文／葛水平

繁華深處的街巷

文／葛水平

隱于歷史建筑之間的小巷是幽寂的。

你可以忘記在村莊生活了多少年，但是，你忘不了小巷。小巷的魅力在于它切割了村莊的空間層次，灰黃墻壁夾出的一路青苔，漏出的一截樹枝，一舉且、一閉眼之間全是寂寞，總覺得身后拖拽著明明滅滅的故事，并將成為永不重復(fù)的往事。

如今的巷子只是排房之間的過(guò)道，像侏儒的腿一樣短。

舊時(shí)代，一滴水、一束陽(yáng)光全都在巷子的盡頭。巷子是家宅之間的路，家宅是更有意思的生活情景。孩子們會(huì)坐在那根木頭上望著巷子口，心里想著自己家的大人是否會(huì)出現(xiàn)在那里。當(dāng)時(shí)人們最重要的財(cái)產(chǎn)。大規(guī)模的宅院是有錢人彰顯身份的方式，越有錢的人家巷子越幽深。

村莊的過(guò)渡空間在完成高度變化的同時(shí)，也完成了使用功能與私密程度的過(guò)渡，更完成了院落生活與街巷生活的相互滲透。巷子是有活力的，它完美了街巷。多少年之后我才知道，有錢人喜歡建造串院、三合院、四合院，院與院之間有高大的院墻相隔，屋后通往別院的路就叫巷子。有時(shí)候巷子里會(huì)放一根長(zhǎng)木頭，許多人走過(guò)時(shí)會(huì)知道這根木頭是誰(shuí)家的，原來(lái)長(zhǎng)在什么地方，或聯(lián)想到那家人

黃昏眼亂的時(shí)候，有人扛著一捆草走過(guò)，草擦著巷子的墻，孩子們便開始不自覺地想象：有一個(gè)白衣女人，她的名字叫：鬼。女鬼走過(guò)，裙裾擦著地面，人聽不到她的聲音，當(dāng)聽到聲音時(shí)，又看不見她的人影。就這樣，黃昏的巷子是一段沒有人敢走的路。月亮掛在槐樹的枝梢間，月亮走開的時(shí)候，似乎身后的那條巷子永遠(yuǎn)都不會(huì)再有人走過(guò)。

麻雀飛離樹梢，墻頭上的兩只貓望著葉片一樣飄走的麻雀心懷難過(guò)，而它們爪子下的村莊的繁華，是巷子連成的。那些自然街巷和非規(guī)劃街巷是外部的道路，共同構(gòu)成方格網(wǎng)式的道路系統(tǒng)，連接各個(gè)院落，在院落之間進(jìn)行交通疏導(dǎo)。我說(shuō)的都是在舊時(shí)代。舊時(shí)代的女人都長(zhǎng)了一個(gè)模子，楊柳身材、薄嘴唇、櫻桃小口、杏核眼、淡眉毛，一襲錦衣，走過(guò)巷子，一束青白色的光顫顫的，能挑逗出巷子的輪廓。過(guò)去的巷子是密閉的，是女人的專用通道，女人可以在巷子里隨意行走。

我在村里看到一條水街，水街的靈氣源于自然的河流形態(tài)，水街的端莊來(lái)自兩旁滄桑的建筑。水街是有水的街巷，它的魅力源于再現(xiàn)了村民的真實(shí)生活。村民在水道里取水、洗滌，在平臺(tái)上聊天、吃飯；大人們相互調(diào)侃，孩子們奔跑嬉戲。對(duì)于這個(gè)村莊，我是一個(gè)局外人，不管我自覺還是不自覺，它曾經(jīng)的風(fēng)情氣韻已經(jīng)進(jìn)入了我的眼睛，激蕩起了我感官上的喜悅，我開始猜想它的從前。那肯定是一個(gè)有著諸多隱秘的從前。它的水流聲里有一條條生命游動(dòng)，性急的孩子們不等伏天到來(lái)，便光著身子跳進(jìn)了巷道。岸上的女子，手臂白皙如凝脂，脖頸如玉蘭花。那些充滿人間煙火氣的大院，院門開合之間，一張生動(dòng)的臉探出來(lái)，沖著河道喊一聲，要巷道里的人小心，別讓魚兒咬了褲襠。雨天來(lái)臨時(shí)，人們坐在巷子的廊棚下聽雨，貓啊狗啊的叫聲、一巷子蛙鳴聲浮起來(lái)，落下去，月升月沉，那些享受過(guò)這樣的好日子的人真是有福了?。?/p>

朝思暮想，是欲望把我們的日子翻得斷了線了。

在村莊，人們沒有街道的概念，除了巷子，就是山溝、河道。村落中的大多數(shù)建筑沿河道修建，河也成了村莊的軸線。水街是自然形成的，因此，它沒有中國(guó)傳統(tǒng)中軸線的形式，當(dāng)然也不具備中軸線的意義。村民告訴我，1980年前，它還有黃沙滿河，清溪中流，很淺，還能叫水，上個(gè)世紀(jì)80年代末期徹底斷流。眼下河道里堆滿了建筑垃圾，那些垃圾都是水泥材質(zhì)。原來(lái)的宅內(nèi)現(xiàn)在成了宅間，滄桑的建筑倒的倒了，拆的拆了，誰(shuí)也沒有說(shuō)不對(duì)。我看到巷子內(nèi)成群結(jié)隊(duì)的蒼蠅，還看到一只屋脊上的獸頭跌落下來(lái)，它的眼睛鑾鈴一樣，呼吸似乎已經(jīng)很困難了。

成長(zhǎng)是一條無(wú)比艱辛和不著邊際的道路。人在欲望、在誘惑、在無(wú)形的逼迫、在生存原則和價(jià)值觀的熏陶中，慢慢變得現(xiàn)代化，然而，經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀釀就的洇了黃的舊時(shí)代，我們?cè)僖沧Р换厮?jīng)的繁華了。

（玻玻李摘自《美文》2013年2月）