羅安憲（中國人民大學(xué)哲學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師）

比起儒家而言，道家研究不管是過去、還是現(xiàn)在，相對而言力量要薄弱得多，這當(dāng)然與道家的性質(zhì)有關(guān)，也與道家的勢力有關(guān)。從性質(zhì)上講，道家學(xué)說強(qiáng)調(diào)靜修、靜養(yǎng)，漠視事功，在歷史上的地位亦遠(yuǎn)不如儒家；從勢力上講，道家不如儒家代有傳人，亙續(xù)不絕，又有現(xiàn)代新儒家作鼓吹，道家的主要人物就是老子和莊子。但是，若就人物本身而言，對于老子與莊子的研究不管是在歷史上還是當(dāng)今，并不比中國歷史上其他任何人為少，也就是說，如果單就個體人物研究而言，關(guān)于老子與莊子的研究，并不比其他任何人物，如孔子、孟子、朱熹為少。

但是，另一方面，關(guān)于儒家及其人物，人們可以贊成，可以不贊成，但無論如何，其誤讀、誤解的成份相對而言并不是很大，或者并不成其為問題。而道家的情況就不同了，不要說反對道家學(xué)說的人或是對道家學(xué)說抱有偏見的人，就是贊成、以至于提倡道家學(xué)說的人、就是自命為道學(xué)專家、寫過很多關(guān)于道家、關(guān)于老子、莊子論文及著作的人，對于道家、對于老子、莊子的誤讀、誤解都很深。我們甚至于有時不無這樣的感慨：一個寫了好幾本關(guān)于老子之書的人甚至根本就不懂老子，一個寫了好幾本莊子之書的人，甚至根本就不懂得莊子。所以，與表面上的熱鬧無關(guān)，充斥于市場的關(guān)于道家、關(guān)于老子、關(guān)于莊子的書籍，里面包含著太多的胡說。

現(xiàn)在市面上關(guān)于道家的大量的書籍，不是從人生哲學(xué)、道德修為的角度來講道家，而是從管理學(xué)的角度、從謀略的角度來講道家。講到道家，人們最常說的話是：“道家講無為”。暫且不論對“無為”作種種不同的理解，“無為”是否是道家的根本品質(zhì)、根本特色，就已經(jīng)是很有問題的。在道家的思想體系中，無為是從屬于自然的、自然是從屬于道的。道是第一層次的概念，自然是第二層次的概念，無為是第三層次的概念。對于一個以道為守的人而言，對于得道之人而言，不需要講自然，因為他們本身很自然。對于不自然的人才要講自然，而自然并非人為的追求，追求自然本身就不自然，講自然是要讓人們回歸到自然。如何回歸自然，無為是一條簡便的途徑。所以單講“無為”，以“無為”為道家思想的根本，是偏離于道家根本的。《老子》第八十一章最后一句話是：“天之道，利而不害；圣人之道，為而不爭?！边@應(yīng)當(dāng)是老子思想的歸結(jié)，這能說是“無為”嗎？更有甚者，認(rèn)為道家提倡“無為而無不為”，“無為”是手段，“無不為”才是目的。如此一來，道家不就成了陰謀論者？也確實有不少人將道家當(dāng)成陰謀論者。其實，在道家，在老子那里，“無為”本身就具有目的性的意義，而“無不為”并非就是目的，而只是一結(jié)果?！独献印返谌苏旅鞔_講道：“上德不德，是以有德”，又講：“上德無為而無以為”?！安坏隆辈⒎菬o德，而是真有德，真有德的具體表現(xiàn)就是“無為而無以為”，不是要通過無為而得到什么，而達(dá)到什么。在道家的思想中，“無不為”只是對“無為”的一件獎品，但人們做事，卻不是為了這件獎品而才去做事。

對于道家的誤解，最常見的說法還有：“儒家講人道，道家講天道”，“儒家倡導(dǎo)倫理型人格，道家倡導(dǎo)自然性人格”?！暗馈钡谋玖x是大路、坦途，道與路最大的不同是：路是人走出來的，而道則是預(yù)先就有的，是人所應(yīng)遵循的。自然界的一切，除人之外，都不會背離自己的“道”，都會不動搖地按照自己的“道”行事。狗不會離開自己的道，狼也不會離開自己的道。只有人，才會時不時地背離自己的道。老子寫出《道德經(jīng)》，就是要人明白自己的道，守住自己的道。難道《道德經(jīng)》一書是要給狗看的嗎？狗不僅不看，而且不用看，因為狗一定能守住自己的道。其實儒家講人道，道家講的也是人道，無非儒家是就人倫而講人道，道家是因自然而講人道。說儒家倡導(dǎo)倫理型人格，道家倡導(dǎo)自然型人格。所謂自然型人格，就是要消除掉人性、人情以及理想、追求、欲望等種種屬于人的因素，如此一來，似乎道家不要人做人，而是要讓人成為物，有人用《莊子》書中的話來形容，就是：“身若槁木之枝而心若死灰”。形如槁木，心如死灰，在《齊物論》中是顏成子游眼里的南郭子綦，而南郭子綦自己的說法是：“今者吾喪我”；“形體掘若槁木，似遺物離人而立于獨(dú)也”，在《田子方》篇中是孔子眼里的老子，而老子明確指出：“吾游心于物之初”；“身若槁木之枝而心若死灰”，語出《庚桑楚》，其后之語曰：“若是者，禍亦不至，福亦不來。禍福無有，惡有人災(zāi)也！”只是表明在功名利祿面前不動于心。所以，以為“形如槁木，心如死灰”，就是道家所倡導(dǎo)的人格，只是對于道家的嚴(yán)重誤解。

具體到莊子本人與《莊子》一書，誤解、誤讀之病更為嚴(yán)重。提到莊子，人們常常把他定義為相對主義、虛無主義、不可知論、懷疑論、宿命論、主觀唯心主義，我們的哲學(xué)史教材就是這樣講的，從上個世紀(jì)50年代一直講到現(xiàn)在。今年出版的一本頗為重要的中國哲學(xué)史教材，對于莊子的基本結(jié)論大體還是如此。上個世紀(jì)80年代，有人將莊子打扮成為對于異化世界的抗議者，現(xiàn)在又有人將莊子說成一個對于現(xiàn)實世界的無可奈何者，一個憤世嫉俗者，一個安命論者、順世論者。從郭象以來，莊子一直受到人們深度的誤解，甚至如劉文典認(rèn)為，這個世界上，除了他之外，可能根本就沒有人懂莊子。后世之人往往還會繼續(xù)發(fā)出這樣的感嘆，以為前世之人對于莊子全都理解錯了。問題之所以會如此嚴(yán)重，除了《莊子》文本的難解之外，不能將莊子的思想作支離性的理解恐怕是其關(guān)鍵。莊子的思想本是一個整體，如不作一整體理解，只就其某一方面任意開發(fā)出去，是很難把握其中究竟的，也是很容易產(chǎn)生深度誤解的。

我常常對自己的學(xué)生講，講莊子，如果一開始就講“齊物論”，那他肯定不懂莊子，如果將“齊物論”當(dāng)做一種認(rèn)識論，那更是誤解了莊子。很多人寫了一本又一本關(guān)于莊子的書，但不懂莊子哲學(xué)的問題，不了解莊子的問題意識，只是按照自己的思想任意圖解莊子。如果將“齊物論”當(dāng)成一種認(rèn)識論，開發(fā)莊子如何如何“齊物”，以至于“齊物我”、“齊生死”、“齊是非”，結(jié)論也許是莊子真是睜著眼睛說瞎話。必須將“齊物論”與莊子的人生論聯(lián)系起來，“齊物論”其實是莊子人生論的有機(jī)組成部分，“齊物論”不是給了我們一個看待問題的眼光，而是給了我們一個對待問題的胸懷，所以，“齊物論”不是什么認(rèn)識論，而是一種心胸論、一種境界論。

有的人關(guān)于莊子的研究不可謂不專門、不專業(yè)，對莊子哲學(xué)中的一個一個問題作現(xiàn)代性的解讀，講道與物的關(guān)系、物與人的關(guān)系、言與意的關(guān)系，甚至于不遺余力地探討莊子關(guān)于萬物生化的理論，關(guān)于天人感應(yīng)的理論，關(guān)于事物循環(huán)發(fā)展的理論等等。而莊子本身的問題是什么？莊子思想的理論體系如何，卻完全被抹煞了。這樣的研究，與莊子思想總是處于隔膜狀態(tài)。所以，關(guān)于這樣的研究，本身并無所謂對與不對的問題。如前所述，莊子哲學(xué)的主體是人生論，莊子哲學(xué)對人最大的啟迪也是他的人生論，莊子哲學(xué)的現(xiàn)代意義，最主要的還是他的人生論。《齊物論》不無感痛地言曰：“與物相刃相靡，其行盡如馳而莫之能止，不亦悲乎！終身役役而不見其成功，苶然疲役而不知其所歸，可不哀邪！”現(xiàn)實之人的疲役以及由此而來的“芒”，是莊子關(guān)注的問題所在。在莊子看來，人生竟是如此，但是，必然就是如此嗎？如此人生是實然還是必然？抑或就是應(yīng)然？人到底應(yīng)當(dāng)如何度過自己的一生？人應(yīng)當(dāng)以什么樣的精神面貌面對自己今生今世所遭受的一切？莊子哲學(xué)的重心正是在這里。不把這些問題搞清楚，只將一些具體言語作廣泛地發(fā)揮，是永遠(yuǎn)無法理解莊子的。

從上個世紀(jì)90年代開始，陸續(xù)有人提出“新道家”的設(shè)想。提出建構(gòu)“現(xiàn)代新道家”，這樣的想法本身沒有任何問題。然而，關(guān)于現(xiàn)代新道家的一些具體主張，也還是有問題的。首先，哪些人屬于現(xiàn)代新道家？不論是將李約瑟、湯川秀樹、卡普拉當(dāng)成新道家，還是將嚴(yán)復(fù)、金岳霖、方東美、宗白華當(dāng)成新道家，都是難以令人信服的。因為在這些人身上，我們實在看不出他們對于道家思想、道家學(xué)說的發(fā)揚(yáng)與發(fā)揮。提倡新道家的很多人，或者有極深的道家情結(jié)，或者雖無道家情結(jié)但對道家有同情的理解，或者無同情性理解而只是為了學(xué)術(shù)上的標(biāo)新立異，這樣的一些人，由于不同的原由而要標(biāo)舉一個“現(xiàn)代新道家”的群體。但這樣一個“現(xiàn)代新道家”的群體，其整體形象是非常模糊的，其基本品格也是非常之不成形的。“現(xiàn)代新儒家”無論是作為一個思潮，還是作為一個群體，是已然的事實。為了與儒家對立，為了與儒家分庭抗禮，而劃拉出一個“現(xiàn)代新道家”群體，如此以來，就以為真的可以與儒家抗禮了，這種意識是較為狹隘的?！艾F(xiàn)代新道家”不是歷史，還沒有成為現(xiàn)實，這才是基本的現(xiàn)實。

從歷史發(fā)展的角度，提出道家學(xué)說的現(xiàn)代發(fā)展，有意識地建構(gòu)“現(xiàn)代新道家”，旗貼鮮明地表明自己學(xué)術(shù)思想的“現(xiàn)代新道家”氣質(zhì)，這不僅是可以的，而且是應(yīng)當(dāng)大力提倡的。然而，在倡導(dǎo)建立“現(xiàn)代新道家”的過程中，還應(yīng)當(dāng)注意兩個方面的問題：

第一，不要將道家與儒家截然對立起來。將道家與儒家截然對立起來，其然有自。司馬遷作《史記》，于《老子傳》中有言曰：“世之學(xué)老子者則絀儒學(xué)，儒學(xué)亦絀老子?！睔v史上、現(xiàn)實中，將儒道對立起來的大有人在。但事實上，儒道兩家思想學(xué)說雖異，但并非針鋒相對。很多人總是講，儒家講仁義，道家反對仁義。這是一種非常糊涂的說法。儒家提倡仁義，道家并不反對仁義，而是更倡導(dǎo)道德，以為道德比仁義更為根本。現(xiàn)在倡導(dǎo)建立“現(xiàn)代新道家”，應(yīng)當(dāng)打消與儒家對著干、與現(xiàn)代新儒家對著干這樣一種態(tài)度與心理。其實，道家是最為胸懷廣大的。儒家動不動就講人禽之別。在儒家看來，人都應(yīng)當(dāng)行仁義，都有惻隱之心，“無惻隱之心，非人也”。而在道家這里，無論是老子，還是莊子，只是昭示給人一種生活、一種狀態(tài)、一種思維方式。你可以這樣，也可以不這樣，但他們并不強(qiáng)迫你必須這樣。建立“現(xiàn)代新道家”，首先要具有這樣的胸懷。

第二，建立“現(xiàn)代新道家”，不是為了標(biāo)新立異，而是為了切實有效地發(fā)揚(yáng)、發(fā)揮道家思想、學(xué)說中的優(yōu)秀資源。何為道家思想、學(xué)說中的優(yōu)秀資源？道家思想、學(xué)說中的哪些因素須要大力發(fā)揚(yáng)？對于這些問題當(dāng)然仁者見仁、智者見智，但要防止為了顯明而刻意標(biāo)新立異。學(xué)術(shù)乃天下之公器，非個別人所得而私。依靠標(biāo)新立異，可以建立新說，但無法形成強(qiáng)有力的學(xué)術(shù)思潮。建立“現(xiàn)代新道家”，靠的是學(xué)術(shù)上的執(zhí)著，靠的是精神上的擔(dān)當(dāng)與護(hù)持，靠的是承繼偉業(yè)的使命感、責(zé)任感，靠的是同志們的同心協(xié)力與持之以恒。

發(fā)揚(yáng)道家真精神，努力建設(shè)現(xiàn)代新道家，這應(yīng)當(dāng)是一切具有道家情結(jié)和對道家思想抱有同情理解人士的共同追求。