在小平南巡后的幾天，舒勇從偏遠(yuǎn)的中國湘西小縣城來到商業(yè)發(fā)達(dá)的中國大都市廣州，帶著少有的偏執(zhí)和狂妄，并且伴隨著稚嫩。從踏進(jìn)商業(yè)氣息濃郁的廣州美院那一刻開始，注定就要逃離。不到半年輟學(xué)，異想天開地開始了他的藝術(shù)之旅。在一個(gè)以商業(yè)為中心的城市追求純粹的藝術(shù)，無異于水中撈月。很快夢想就破滅，生存的壓力成為最大的生活現(xiàn)實(shí)。這時(shí)舒勇發(fā)現(xiàn)生存比藝術(shù)重要，為了生存不得已開始涉足設(shè)計(jì)、建筑、廣告、營銷、商業(yè)、傳媒等各個(gè)領(lǐng)域，走入特色社會的最前沿。當(dāng)然各種匪夷所思的事情也不斷發(fā)生在身邊。現(xiàn)在看來這些經(jīng)歷正是中國社會轉(zhuǎn)型以個(gè)人為載體的一個(gè)縮影，也正是這樣舒勇經(jīng)過生活的歷練和啟蒙走出了輕狂和以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為主導(dǎo)的藝術(shù)體系。進(jìn)入了一個(gè)以公共經(jīng)驗(yàn)為主導(dǎo)更為寬廣的藝術(shù)體系，社會就是舒勇藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)場所。他在現(xiàn)實(shí)社會里沖鋒陷陣，創(chuàng)作了“國歌” “生命之花” “泡女郎” “根” “地球在流血”“筑夢”“轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式”等一系列干預(yù)社會具有強(qiáng)烈人文關(guān)懷的作品。這些作品引起了廣泛的關(guān)注和共鳴，也導(dǎo)致舒勇成為前衛(wèi)藝術(shù)圈中最難判斷和定位的藝術(shù)家，又或者他根本就不屬于這個(gè)圈。然而在2008年，他被海外傳媒評為影響北京未來50年發(fā)展的100人之一。在2009年他與國際著名藝術(shù)家阿莫維奇共同獲得意大利佛羅倫薩當(dāng)代藝術(shù)雙年展終身成就獎，這是首位亞洲藝術(shù)家獲該獎，迄今為止也是最年輕的獲獎?wù)?。?dāng)海外媒體質(zhì)疑為什么會將這樣重要的獎項(xiàng)頒給如此年輕的中國藝術(shù)家。雙年展主席回答說，這個(gè)獎項(xiàng)是頒給快速發(fā)展的中國和未來的舒勇。

實(shí)際上舒勇是以自己的作品為媒介，用一種國際化的語言讓世界感受到了中國的能量和成長的價(jià)值。我們稍微研究一下舒勇的創(chuàng)作脈絡(luò)就不難發(fā)現(xiàn)，這些年他一直以中國社會轉(zhuǎn)型發(fā)展中涌動的能量作為創(chuàng)作的基礎(chǔ)，而且作品形態(tài)簡單純粹。CHINA功夫就是一件用簡單聚集中國能量，然后以上海世博為平臺攜帶能量與世界交流的作品，沒有傳統(tǒng)前衛(wèi)藝術(shù)的晦澀與莫名其妙，也沒有故作高深的姿態(tài)。世博會經(jīng)過一個(gè)多世紀(jì)，早已成為展示國家科技、文化、經(jīng)濟(jì)甚至軍事的全球性超級平臺。首次在中國舉辦，這對中國及中國民眾的重要意義不言而喻。 上海世博是近百年來，中國民眾集體釋放民族自信與自豪的最佳平臺。CHINA功夫剔除藝術(shù)語言的復(fù)雜性，運(yùn)用聞名世界的中國功夫與陶瓷闡述中國的傳奇和世界影響，直接以整個(gè)世博會為基座，將民族的自信與自豪嚴(yán)肅而炫目的陳列給世界。這或許是CHINA功夫?yàn)槭裁茨茉谶@個(gè)，憑借現(xiàn)代科技與狂想導(dǎo)致創(chuàng)意噴涌，到處都充斥著令人驚嘆的造型、各種極具震撼的建筑以及信息爆炸的上海世博園里，依然可以引起共鳴，被強(qiáng)烈關(guān)注的重要原因。游客排隊(duì)參觀國家館是習(xí)以為常的事情，但在戶外雕塑前排隊(duì)照相卻是罕見的，然而CHINA功夫前，每天都會有游客頂著烈日自覺的排長隊(duì)等待照相。50位來自全世界身著李小龍黃色運(yùn)動衫的粉絲自發(fā)到雕塑前表演功夫，日本世博老奶奶到這里踢腿留影，殘疾人旅游團(tuán)體到這里來勵志表演功夫，著名武打明星本渣、太極拳傳人、都在此踢腿耍功夫。當(dāng)數(shù)以百萬記的人都以這種方式合影時(shí)，這一簡單行為早已上升成為藝術(shù)行為，成為CHINA功夫作品的重要組成部分了。經(jīng)過時(shí)間、空間以及媒體的發(fā)酵，CHINA功夫在世博會形成標(biāo)志性文化景觀。參觀世博的體驗(yàn)無疑是新奇的、特殊的、散亂的、片段的。當(dāng)這些體驗(yàn)以CHINA功夫?yàn)槊浇榫酆夏鄢删薮蟮哪芰?，再次形成民族的自信與自豪。CHINA功夫也逐漸幻化成為一個(gè)民族的文化圖騰，最終將隨著中國的成長而成為世界性的圖騰。

舒勇的作品還有一個(gè)重要的特點(diǎn)，就是一直強(qiáng)調(diào)作品的成長性，很多時(shí)候他只創(chuàng)作了外在形態(tài)，和預(yù)設(shè)了一些未知的成長空間。這種未知性成長空間就是社會大眾對作品的各種反應(yīng)，經(jīng)過引導(dǎo)或強(qiáng)化之后成為作品形態(tài)的一部分。并最終由觀眾、藝術(shù)家、各機(jī)構(gòu)合作博弈后共同決定作品的意義及價(jià)值取向。通常這樣讓作品變得不倫不類，導(dǎo)致個(gè)性、獨(dú)立性消失，從而影響到藝術(shù)價(jià)值。舒勇卻認(rèn)為他在創(chuàng)作時(shí)，從來不會將作品的藝術(shù)價(jià)值和藝術(shù)性放在首要位置，他重視作品的社會價(jià)值與歷史價(jià)值。他也認(rèn)為藝術(shù)家的個(gè)性與獨(dú)立性是狹隘和偏執(zhí)的，放在社會大格局中很容易成為無病呻吟。事實(shí)上當(dāng)代藝術(shù)自我的邊緣化、游戲化、寵物化已經(jīng)是藝術(shù)生態(tài)中不可忽視的現(xiàn)象。從以往舒勇的創(chuàng)作中看出，他經(jīng)常采用通俗、簡單的藝術(shù)語言來引導(dǎo)大眾進(jìn)入他設(shè)定的語境，讓觀眾主動參與并成為藝術(shù)的一部分。所以舒勇認(rèn)為，由藝術(shù)家個(gè)體引發(fā)的單向雕塑、裝置、行為都不是真正意義上完整的作品。它要經(jīng)過與社會互動過濾之后才算最后完成。往往惰性的批評只注意了前部分，而忽略了后部分，嚴(yán)格意義上說，后部分才是舒勇作品價(jià)值所在。舒勇迷戀與社會互動，是因?yàn)橥饨绲牧α?，主動幫他脫離慣性的軌道，突破個(gè)體的狹隘與偏執(zhí)從而改變作品，增加作品的能量，參與社會的建設(shè)。《中國力量》就是這方面的代表作。

以亞運(yùn)為媒介誕生的一場全民互動藝術(shù)運(yùn)動“中國力量”，這包括了原中央政治局委員中宣部部長劉云山、原中央政治局委員廣東省委書記汪洋、著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉在內(nèi)的數(shù)萬人參與到現(xiàn)場創(chuàng)作。邀請每位參與者用自己最大的力量，對一塊事先已準(zhǔn)備好的陶泥用力，陶泥經(jīng)過用力擠壓后形成了各種形態(tài)，參與者將自己的名字簽在陶泥上。然后將這些印有參與者指紋的各種形態(tài)的陶泥，整體放進(jìn)南風(fēng)古灶燒制。最后由舒勇用這些陶泥組合創(chuàng)作成一件30米高，頂天立地的圖騰雕塑，形成簡潔震感的景觀。其實(shí)這不僅是物化的景觀，更是從精神層面聚合參與者的力量的精神景觀。當(dāng)國家領(lǐng)導(dǎo)人、各界名流與數(shù)萬普通平民百姓將留有指紋、力量的陶泥，不分貴賤的并置在一起時(shí)，讓我們真切感知人人平等的普世價(jià)值觀。在這里，《中國力量》采用象征性的語言，浪漫而詩意的將以人為本的亞運(yùn)精神與廣州人的平民務(wù)實(shí)精神，鑄進(jìn)可觸摸的藝術(shù)景觀里。進(jìn)而成長為中國的激情與力量，同時(shí)巧妙的結(jié)合了個(gè)體的特征，由于每個(gè)人的指紋與力量的方式不一樣，決定了圖騰雕塑上的陶泥必然形成無法替代的形態(tài)，而這種形態(tài)又寓意了個(gè)體對社會的作用不可替代。指紋是個(gè)體身份識別的自然密碼，一切的矯揉造作被自然和樸實(shí)替代。數(shù)萬“指紋力量”聚合裂變之后，集中呈現(xiàn)了一個(gè)國家及國民渴望強(qiáng)大這種最為樸實(shí)自然的愿望。中國社會逐漸形成的開放、包容、平等的一種新平民精神也逐漸在生成。舒勇用藝術(shù)的方式，簡單有力地向世界表達(dá)了中國的雄心與抱負(fù)。點(diǎn)燃了無數(shù)國民內(nèi)心無處安放的涌動的激情。

在當(dāng)今以個(gè)人內(nèi)心、情趣喜好、生命經(jīng)驗(yàn)主導(dǎo)創(chuàng)作的藝術(shù)潮流中，狹隘和偏執(zhí)在精致化、商業(yè)化的包裝下，成為藝術(shù)家可以標(biāo)榜與藝術(shù)識別的商標(biāo)。更是打開學(xué)術(shù)之門和市場之門的金鑰匙。在這樣的背景下舒勇的創(chuàng)作無疑是風(fēng)險(xiǎn)的，也顯得不合時(shí)宜。然而冒險(xiǎn)是創(chuàng)造性藝術(shù)家必須擁有的品質(zhì)。事實(shí)上舒勇是通過激活、整合社會能量，以藝術(shù)和身體為媒介積極參與社會發(fā)展與變革的藝術(shù)家，他從來都是將自己置身于各種風(fēng)險(xiǎn)之中?！秶琛废盗行袨樗囆g(shù)作品是舒勇最為史詩的作品，同時(shí)也是最受爭議的一件作品。有人批評它過度政治化，根本就不是藝術(shù)作品。而舒勇卻認(rèn)為，每個(gè)個(gè)體的生存的任何一種方式都是政治的，因?yàn)樯罹褪莻€(gè)體最大的政治。每一種生活方式都是政治的結(jié)果。每個(gè)個(gè)體都是一個(gè)政治動物。所以他以國歌為載體，堅(jiān)持號召社會各階層身著紅裝在不同的地方唱國歌，用一種宏大的敘事方式在簡潔的儀式現(xiàn)場，集中釋放隱藏在個(gè)體內(nèi)心深處對國家各種情感，并迫使參與者思考個(gè)體與國家之間的各種關(guān)系。國家是人類群居生活中產(chǎn)生的一個(gè)必然結(jié)果，這個(gè)結(jié)果經(jīng)過了一個(gè)漫長的歷程。也正是在這個(gè)漫長的過程中逐漸塑造和確立了個(gè)體與國家之間的各種關(guān)系和情感。事實(shí)上個(gè)體對國家的情感，與親情、愛情、友情一樣是一種最基本的情感，只不過它隱藏在內(nèi)心深處，沒有親情、友情、愛情那么可觸摸和具象。它是有些模糊、有些抽象、有些莫名、甚至有些虛妄的責(zé)任和使命。但是無論怎樣，這種情感是個(gè)體作為社會人存在的最重要的證據(jù)和力量。誰也無法忽視它的存在，它是個(gè)體幸福的源泉，更是個(gè)體的一種終極情感和純粹的精神性情感?！秶琛酚米詈唵蔚男问礁泻蛥⑴c人數(shù)的量變，形成波瀾壯闊的社會文化景觀。從而讓個(gè)體獲得最直接的震撼，讓我們感知集體的力量和異樣，也感知個(gè)體的渺小和悲壯。

“筑夢”是舒勇關(guān)注弱勢群體的一個(gè)具體行動?！敖ㄔO(shè)！”是中國特色社會中最為重要的使命。在建設(shè)的高潮中，中國的城市化進(jìn)程令世人矚目。這個(gè)過程中有一個(gè)巨大的群體是我們必須提及的——農(nóng)民工。他們生活在我們周圍。做著辛苦和收入低微的工作。但正是他們用樸實(shí)、勤勞筑起了城市、乃至國家發(fā)展夢想的基石。 “世界工廠” “中國制造” “中國速度”，這些名詞都與他們有莫大的聯(lián)系。 我們習(xí)慣了明星、美女的肖像充斥于生活周圍。然而，當(dāng)農(nóng)民工的肖像以明星的姿態(tài)掛到樓體上時(shí)，有些莫名其妙。但正是這樣讓我們可以真正去感受底層勞動者的意義和存在價(jià)值。掛在墻體上的民工頭像，與矯揉造作的明星姿態(tài)有著本質(zhì)不同，他們樸實(shí)憨厚，與龐大的建筑溶為一體組成中國最獨(dú)特的景觀。這不僅是視覺景觀，更是幾億農(nóng)民工形成的中國式生態(tài)。我們可以從這個(gè)生態(tài)中感知到一個(gè)階層最原始、最直接的面貌，并洞察到生態(tài)之下的巨大能量?！吨簟肥撬囆g(shù)家用社會學(xué)和人類學(xué)的方式來研究和關(guān)注農(nóng)民工這個(gè)廣泛而特殊的階層，形成一個(gè)可以穿越歷史，具有深度讓人震撼的精神景觀。讓我們通過文化的力量，以歷史眼光去客觀地認(rèn)知農(nóng)民工的價(jià)值與意義。 “筑夢”留下來的文本，是未來考古中國這個(gè)快速發(fā)展特殊時(shí)期必須面對和參照的一個(gè)標(biāo)本。農(nóng)民工們在掛有自己頭像的景觀前與舒勇一起創(chuàng)作的油畫雖然粗野、生澀。但這種真實(shí)和樸素誰都無法復(fù)制。它的價(jià)值在于濃縮了幾億農(nóng)民工的現(xiàn)實(shí)境遇和對美好生活的憧憬。

以上，我們更多的是以社會背景為線索來理解舒勇的作品。如果換一個(gè)維度閱讀舒勇作品可以發(fā)現(xiàn)，在舒勇的創(chuàng)作脈絡(luò)中“紅”是他不斷運(yùn)用的視覺線索和觀念線索。從上世紀(jì)90年代的《地球在流血》《心系大自然》《找個(gè)小樹做情人》《新載體繪畫》《跡》《美麗重慶，花樣未來》《紅色浪漫》直至最近幾年來在各地舉辦的《國歌》《CHINA功夫》《轉(zhuǎn)變經(jīng)濟(jì)發(fā)展方式》《根》等系列藝術(shù)作品，無一例外的都使用了紅色，尤其是《國歌》和《CHINA功夫》，更是將紅運(yùn)用到了極致，舒勇以紅色為媒介在中國特色社會和藝術(shù)界刮起了一場又一場的紅色風(fēng)暴。與中國在國際社會上不斷刮起的紅色風(fēng)暴相呼應(yīng)。舒勇說他從小就偏愛紅色，當(dāng)年在湘西小鎮(zhèn)上因?yàn)樯碇蠹t襯衫和白色西褲而搶盡眼球。當(dāng)然更多的是因?yàn)榧t色是最能代表中國的顏色?！爸袊t”到了今天已經(jīng)不僅僅是一種顏色了，而是一座解讀中國的觀念之門。

在多年對紅的偏執(zhí)中，紅不僅成為舒勇創(chuàng)作中最為日常的語言。舒勇更是用紅的視覺、紅的觀念、紅的行動為我們構(gòu)筑了一個(gè)奇特、宏大、飄渺的“紅社會”。如果說舒勇用紅構(gòu)筑的“紅社會”是中國特色社會下的一種文化烏托邦精神的話，那么舒勇用泡泡為圖騰編制的“泡泡社會”則更多的是對現(xiàn)實(shí)社會的質(zhì)疑和批判。1990年代開始，舒勇開始把“泡泡”貫徹到幾乎他的全部作品里去。泡泡是脆弱與虛幻的，最初五彩斑斕，隨即隨風(fēng)搖擺然后消失，泡泡自身就像一個(gè)小宇宙，存在與毀滅的道理與整個(gè)社會的運(yùn)轉(zhuǎn)無甚兩樣。剛產(chǎn)生的時(shí)候背負(fù)希望，漸漸成型的時(shí)候美麗眩目，讓人沒辦法移開目光，但是，極致美麗之后就是一場“災(zāi)難”，毀滅不過是一個(gè)最后的過程，并沒有什么留下來。這個(gè)社會里的很多東西也一樣，個(gè)人理想的產(chǎn)生和破滅，經(jīng)濟(jì)的繁榮與泡沫，政治的輝煌與坍塌，沒有一個(gè)東西可以代表永恒。舒勇正是用“泡泡”這種產(chǎn)生與破滅的過程，來表達(dá)他對個(gè)人、經(jīng)濟(jì)、政治、文化甚至整個(gè)社會的思考。

泡泡作為成年人來說是一種非常態(tài)的事情，它向“圖騰”的轉(zhuǎn)換有賴于舒勇喜愛的宏大的敘事風(fēng)格。無論是《光榮與夢想》《延安5.23》《汽車小康之夢》的萬民同歡，還是《辦公室里的泡泡》，“泡泡”是以社會、人之外他者的形象出現(xiàn)，它的客觀存在是在幫助人用虛幻絢爛的方式進(jìn)入一個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界。在《中國神話》系列油畫作品中，舒勇以他慣用和迷戀的“泡泡”為介質(zhì)，將傳統(tǒng)東方審美與東方智慧引入到當(dāng)下，讓這些中國古代神話暗合了中國時(shí)下的某些狀態(tài)，即中國在這些年的發(fā)展過程中，中國正在國際社會中用西方人沒有辦法看得明白，甚至有些匪夷所思的方式創(chuàng)造著新的神話和奇跡。這種中國神話對西方人來說就象一個(gè)謎。謎一樣的中國，謎一樣的神話。顯然也正是這樣的謎，讓中國具有了神秘的力量和無窮的魅力。我相信閱讀舒勇這批作品的西方人，也包括忽視和遺忘中國傳統(tǒng)文化的中國人，他們的閱讀過程就是一個(gè)對中國文化、經(jīng)濟(jì)、政治、宗教揭謎和追根溯源的過程。在這里舒勇的“泡泡”神話般地成為一把奇特的鑰匙，開啟了一個(gè)被我們封存已久的知識空間。

《辦公室里的泡泡》凝結(jié)了舒勇多年的心血，這是在珠江三角洲這個(gè)充滿能量和傳奇的地方，舒勇在這片土地上億萬富豪的辦公室里吹泡泡的行為攝影作品。辦公室是一個(gè)政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的、權(quán)力的空間。辦公室里的主人就是在這樣的空間里策動著各種事情，這是他們與社會發(fā)生關(guān)系的節(jié)點(diǎn)性空間。他們的理想、成就、審美、情感、政治抱負(fù)、知識結(jié)構(gòu)和文明素養(yǎng)等等都在辦公室里一覽無遺。當(dāng)我們跟著舒勇穿梭于數(shù)百個(gè)辦公室空間時(shí)，可以非常清晰地感受到很多隱藏在所謂真實(shí)之下的另一種真實(shí)，并且找到某種驚人的相同的公共性特征。這些相同的表象，實(shí)際上就是當(dāng)下中國社會的某些共同特征。

“泡泡”本身有一種游戲的態(tài)度在里面，沉重與輕飄，如何平衡這種思考與游戲的關(guān)系，成為舒勇作品中最精彩的博弈點(diǎn)。舒勇把這個(gè)過程做成一種儀式，將泡泡變?yōu)閮x式中最重要的東西，他在這個(gè)儀式中運(yùn)用自己的知識和智慧，完成了一件件“泡泡”藝術(shù)作品，也將泡泡逐漸轉(zhuǎn)化為中國特色社會的文化圖騰。