車開出地下車庫,宋青芽立馬發(fā)現(xiàn),這個(gè)早晨穩(wěn)妥不了了。她沒想到霧氣那么大,早知道就提前二十分鐘出門了。米蘇打不慌不忙的,床上賴了五分鐘,早餐磨蹭了十分鐘,臨出門才想起還有本書沒裝進(jìn)書包里。她不好催,悶聲不響地等。等兩人弄穩(wěn)妥坐進(jìn)車?yán)铮呀?jīng)六點(diǎn)四十分了。
車仿佛被包裹在一團(tuán)蠶繭里,霧氣還在不斷地吐絲裹繭。車窗沒幾秒就蒙上了薄薄的繭殼。車只能一點(diǎn)一點(diǎn)往前蹭。宋青芽不能保證二十分鐘內(nèi)順利開到兩公里以外的學(xué)校,她有些心慌,從后視鏡里瞧米蘇打,他依然眉頭半展不展的,薄嘴唇抿得緊緊,眼睛里卻是滿不在乎的神情,仿佛眼前的一切與他無關(guān),又仿佛在與眼前的一切較勁。
宋青芽咬咬牙,將車速提到二十五碼,不敢再提了,近旁的行道樹都像一抹抹朦朧的灰影。
忽地,茫茫白霧中橫竄過一道凌厲的暗影,宋青芽一個(gè)激靈,急剎車,胸口撞在方向盤上,心臟仿佛要蹦出胸腔?;幸换猩?,好像是一條狗。這大霧天的,路上連個(gè)人影、車影都沒有,哪來的野狗。真是越急越添亂,宋青芽咬一咬牙,掛擋,抬離合器,松剎車,車又徐徐往前開起來。
米蘇打的頭重重地撞在椅背上,但他沒吭聲。宋青芽看表,六點(diǎn)五十三分,肯定趕不上了,心內(nèi)反而松弛下來,望一望后視鏡,“蘇打,遲到了老師會怎樣,要不要你爸給老師打個(gè)電話?”米蘇打懶洋洋地“嗯”一聲,這一聲讓人聽不出是同意還是不同意,后果嚴(yán)重還是不嚴(yán)重。宋青芽等了一刻,咬一咬牙,拿出手機(jī)給米加山打電話。萬一米蘇打因?yàn)檫t到被老師批評,她可擔(dān)不起這個(gè)責(zé)任。
電話通了,費(fèi)翔這個(gè)老男人唱得無休無止,“你就像那冬天里的一把火,熊熊火焰溫暖了我的心窩,每次當(dāng)你悄悄走近我身邊,火光照亮了我……”無人接聽。宋青芽按下重?fù)苕I,心里的焦急被歌聲越撩越旺。前天說回沒回,昨天說回也沒回,今天還不知道會不會回,他難道不知她這邊什么狀況,還不急著回來救場?
“有人!”米蘇打一聲叫,宋青芽一驚,下意識地踩下剎車,車輪猛烈地摩擦地面,劃一道弧線停在了路邊。
“什么?”宋青芽的耳朵里灌滿“你就像那一把火”的高潮部分,她有些茫然地扭過頭問米蘇打,米蘇打已經(jīng)一聲不響地下了車。車一直開得平穩(wěn),不像撞上了什么呀,宋青芽推開車門,霧氣立刻撲涌而上,她聞到了一股寒冽的塵埃的氣息。
霧茫茫一片。車后約五米的地方有團(tuán)灰影子,宋青芽走過去,只見米蘇打微微佝僂著身子,他的腳下有團(tuán)紅乎乎的東西。再走近些,地上躺著一個(gè)人,宋青芽心尖一緊,尖叫被她拼命攔在了嗓子眼里。天啦,難道真撞了人?可是,車……
她撲到那團(tuán)紅色面前,是個(gè)頭頂只剩幾根稀疏頭發(fā)的老人,這幾根頭發(fā)濕耷耷地貼在頭皮上,透過頑皮流竄的霧氣,她看見發(fā)絲下有一個(gè)腫起的包塊。老人趴伏在地上,一動不動。一根拐杖斜戳在離老人頭部三米來遠(yuǎn)的地方。濃烈的塵埃的氣息塞滿了她的鼻腔、口腔,霧氣還在不斷往里奔涌。霧氣濃得讓人回不過氣來。
米蘇打也蹲下身來。她求助似的看一看他,眼里帶了疑問,“是我的車撞倒他?”可是米蘇打不看她,眉頭依然半展不展的,嘴唇抿得緊緊的。宋青芽小心翼翼地拿手指觸一觸老人,“大爺,大爺,您怎么啦,您有什么不舒服嗎?”老人一聲不吭,宋青芽不得不拿手托起他的臉部,老人雙目緊閉,臉色像霧氣一樣浮白,但是還有呼吸。
宋青芽抬頭望望路的東頭,霧蒙蒙一片。再扭頭看看路的西頭,依然霧蒙蒙一片。這可怎么辦???她急得想哭,可是,可是當(dāng)著米蘇打她不能哭,她得想辦法。
電話響了,是米加山。謝天謝地,他終于來電話了!宋青芽一手托著老人的臉,一手顫抖著按下接聽器,急促而簡短地將眼前的情況轉(zhuǎn)述給米加山,“馬上撥打120,記住在120來之前不要挪動老人,將他的領(lǐng)口松開,盡量讓他保持呼吸通暢……”
在救護(hù)車到來之前,宋青芽已經(jīng)冷靜下來,她認(rèn)真分析了現(xiàn)場,老人躺臥的位置緊貼著馬路牙子,而她的車離馬路牙子至少有兩米的距離,只是在急剎車的過程中,她下意識地往右打了方向盤,車才沿一道弧線停在路邊,車輪摩擦地面的痕跡應(yīng)該可以證明這一點(diǎn)。而且,她察看過了,老人除了頭部那個(gè)紅腫的包塊,身上沒有明顯的撞痕,衣服顯得很干凈,也沒有擦痕。她還詢問了米蘇打,“你是什么時(shí)候看見老人的,我們的車沒有撞上老人吧?”米蘇打略皺一皺眉頭,語氣里帶了慣有的不耐煩,“我也沒注意,你不在給我爸打電話嗎,就瞥見一抹紅影子從窗外晃過去,再回頭看時(shí),就發(fā)現(xiàn)那紅影子倒在了地上?!?/p>
“可是,我們的車沒有撞上他……”宋青芽認(rèn)真地看著他,他卻不看她,目光虛虛地浮在霧氣之上。宋青芽在心里嘆一口氣,將自己的圍巾枕在老人的頭下,將車上的一件外套蓋在老人身上,又拉著米蘇打在現(xiàn)場比劃了半天。米蘇打沒有多話,表情如常,似乎這么嚴(yán)重的狀況與他毫無關(guān)系。
世界寂靜得仿佛可以聽見自己的呼吸聲,宋青芽感覺嗓子眼和胸腔越來越脹痛。救護(hù)車為什么還不來?有那么一刻,她后悔撥打了120,她完全可以逃,她確信自己沒有撞到老人,她與老人的倒地昏迷無關(guān)。這一片茫茫白霧,恰到好處地遮蔽了一切,她完全可以逃,又有誰知道她到過現(xiàn)場?可是,可是她不能在米蘇打的眼皮子底下這么做。而且,而且老人是一條生命,他還在呼吸。怎么能逃?
急速閃爍的紅燈終于在七點(diǎn)三十六分出現(xiàn)在了世界的盡頭,劃破茫茫白霧而來。
醫(yī)護(hù)人員果斷地對老人進(jìn)行了處理,臨抬上車,一人拉住了宋青芽,“你一起去下醫(yī)院。”“我,我不認(rèn)識這位老人,我們只是開車路過……”“老人還沒脫離生命危險(xiǎn),你必須跟我們一起去。已經(jīng)通知了110?!薄八?,他還要上學(xué),已經(jīng)晚了一個(gè)小時(shí)……”“他在前面學(xué)校嗎,我們可以帶他到學(xué)校,但是你,必須跟我們走。”
宋青芽回頭看看米蘇打,她也不知道這一眼包含了什么,希望他幫她辯解兩句,證明她的無辜,或者強(qiáng)調(diào)由她送他去學(xué)校的重要性?總之她希望他開口,仿佛只要他一開口,就可以拯救她出這困境??墒?,米蘇打低頭看著自己的鞋尖,任霧氣在他的身前身后漂浮。
救護(hù)車在學(xué)校門口停下,將米蘇打送進(jìn)混沌的白霧之中。他頭也沒回,迅速地變淡、變淡,與白霧融為了一體。
車門無聲地合上,阻斷了霧氣的進(jìn)入??伤吻嘌康男睦镆廊粷M布了塵埃的氣息,她沮喪地絞扭著雙手,拼命壓抑著嗓子眼里一陣緊似一陣的痙攣。她對這個(gè)老人一無所知,對即將到來的境況不知所措,老人就躺在離她咫尺的地方,意義不明地雙目緊閉,鼻子里插了氧氣管,手上吊了點(diǎn)滴。他仿佛是被一場大霧突兀地送來,送進(jìn)了她本就復(fù)雜難名的生活。
昨天的晚飯,宋青芽做得很精心,西紅柿燒牛腩,特地照著網(wǎng)上的菜譜,一絲不茍地做下來,還有肉末炒青豌豆,先用開水焯一遍,再下熱鍋炒,那豆子還帶著清甜,蒸了雞蛋羹,溫水化蛋,惦著火候,盈盈嫩嫩的一盞。
可是,米蘇打寡淡著表情往嘴里填塞,三下兩下就撂了筷子,仿佛眼前根本沒她這個(gè)人。往日有米加山填充在餐桌一角,還不覺得氣氛有多詭異尷尬,宋青芽沒指望看到米蘇打的笑臉或聽到他的贊美,他不說話,她在訕訕地說了兩句后就住了嘴。兩人無聲地夾菜,扒飯,吞咽,喝水,每一個(gè)動作都摩擦得空氣“嚓啦”作響。
米蘇打擱下碗筷,迅速消失在臥室門后,宋青芽忍不住暗暗吐出一口氣來。已經(jīng)是第五天了,兩人的狀況沒有絲毫改進(jìn),尤其在精心準(zhǔn)備了這么一桌菜之后,她已不抱什么熱望了,只盼著米加山快點(diǎn)回來,讓她早點(diǎn)結(jié)束這份尷尬。
在廚房收拾時(shí),她聽見米蘇打走出來,在客廳用座機(jī)打電話。和米加山。兩人似乎在說一道題目,什么一個(gè)長方塊上面擱一個(gè)小長方塊,宋青芽起初以為是數(shù)學(xué)題,仔細(xì)一聽不是,米蘇打反反復(fù)復(fù)說著“摩擦力”。宋青芽知道,他們的物理課正在學(xué)摩擦力,這一節(jié)內(nèi)容似乎讓米蘇打十分糾結(jié)。
米蘇打的聲音很大,什么如果用力拉動上面的小長方塊,可不可以一起拉動下面的長方塊,之中存在哪幾種摩擦力,大長方塊與桌面之間的摩擦力是忽略還是加入計(jì)算,小長方塊與大長方塊之間的摩擦力等于哪幾種力之和或差……聽聲音,兩人討論熱烈。宋青芽能想見米加山在電話那頭娓娓分析的樣子,米蘇打也像是“活”了過來。這就是讓宋青芽氣悶的地方,米蘇打一和米加山說話就表情正常了,而對她,永遠(yuǎn)是一副愛理不理、半死不活的樣子。
從她和他見第一面時(shí),就是這樣。起初,宋青芽以為是青春期男孩的害羞或故作姿態(tài),時(shí)間長了,才發(fā)現(xiàn)不是。她問過米加山,“蘇打是不是怪你離開了他媽媽,然后將這份怨怪轉(zhuǎn)移到我身上?”米加山不以為然,“我和他媽媽是我和他媽媽的事,我們是我們的事,怎么攪和到一塊兒?我十四五歲的時(shí)候也這樣,見到漂亮的女性心里想看,眼睛卻不敢看,還要拼命裝酷,我看啦,這小子也是這毛病,過兩年順了就好了?!?/p>
宋青芽并不這么認(rèn)為,可她沒有辦法,她對米蘇打示好,給他買衣服買手機(jī)買書買自行車買游戲機(jī),米蘇打都是一副油鹽不進(jìn)的樣子。好在冷淡是冷淡,米蘇打?qū)λ齾s沒有刻意傷害的舉動。這也讓他們這個(gè)三口之家得以保持微妙的平衡,度過了況味復(fù)雜的一年。
宋青芽是在即將邁入二十八周歲門檻那年,認(rèn)識米加山的。她來自鄂西北頗有神秘色彩的大山深處的一個(gè)小鎮(zhèn),木魚鎮(zhèn)。自小跟著養(yǎng)媽在漫山的茶園里長大,采茶、炒茶、揉茶……她都是一把好手,可她偏偏對裝茶的瓷器更感興趣,考學(xué)又偏偏考進(jìn)了千年瓷都——景德鎮(zhèn)。課余的大部分時(shí)光,都被她拋灑在瓷器店和窯場里了,她自己也仿佛被塞進(jìn)時(shí)間之窯的一件坯具,在不被人注意的空間里發(fā)生著緩慢而驚人的窯變。大學(xué)四年加上讀研三年,瓷一直是她秘不示人的愛好,在同學(xué)眼里她很神秘,除了必須出現(xiàn)的場合,常常不見她的蹤影。而她不是在瓷器店打工,就是躲在郊外一個(gè)窯場里,跟著一個(gè)年逾花甲的師傅畫瓷、燒瓷、研瓷,數(shù)年時(shí)光在瓷的光影里倏忽而過。在窯場一間光線幽暗的屋子里,存放著她的瓷器作品,成功的、不成功的,手法生澀的、純熟的,技法傳統(tǒng)的、創(chuàng)變的,完整的、不完整的……這里收存了她與瓷數(shù)年間的耳鬢廝磨,由表里兩隔到絲絲入扣。
當(dāng)一個(gè)人將心力一點(diǎn)不余地支付給一樣事物時(shí),她就沒有心力顧及其他了。宋青芽這個(gè)在旁人看來要模樣有模樣,要學(xué)歷有學(xué)歷的女子,莫名其妙地被生活擱置成了一個(gè)“剩女”。二十八歲的單身女子在城市,還不算多么突兀,背景置換成鄂西北大山深處的小鎮(zhèn),這已是相當(dāng)糟糕的年紀(jì),鎮(zhèn)上許多和宋青芽同齡的女人,孩子都繞膝跑了。養(yǎng)爸養(yǎng)媽明里暗里催促,宋青芽從瓷的光影中恍過神來,身邊的好多同學(xué)都名花有主或步入圍城了,而自己身處一個(gè)陌生的城市,工作尚不穩(wěn)定,常年租房而居,孑然一身,無依無靠,唯有對瓷的一腔熱愛。難道真的和觸感冰冷的瓷耳鬢廝磨一生?這反問讓宋青芽驚心,卻又不知該如何安置自己。
米加山是聽行家介紹,摸去那個(gè)窯場的。許多名家發(fā)展軌跡不一,但溯流而上,居然都與這個(gè)偏居一隅的窯場有過交集。傳說,窯場年逾花甲的師傅手里,收存有許多名家尚嫌青澀時(shí)的瓷作。那時(shí)的名家們還資歷不足、幾無名氣、囊中羞澀,窯場師傅以留瓷成全的方式幫他們燒窯,減免了不少費(fèi)用,兼帶著指點(diǎn)他們一二。有人成名后不屑于再提起這段局促時(shí)光,也有人對窯場師傅念念不忘,依然會送自己的瓷作來燒制。這也是這個(gè)偏僻窯場得以窯火不斷的原因。
米加山就是沖著傳說中的青澀之作而來。在他看來,有眼光的投資人不能只盯住“現(xiàn)在時(shí)”,還要把握“過去時(shí)”,任何名家的成長都是一條漫長的軌跡,收藏便是逆時(shí)間而上的追溯之道。
師傅有師傅的固執(zhí),他不認(rèn)這些青澀之作的價(jià)值幾何,有多少升值空間,在他眼里,這些瓷只是紀(jì)念的載體,是關(guān)于過往歲月的印跡。任憑米加山說破嘴皮子,他也不肯松口。米加山轉(zhuǎn)念想打通窯場師傅身邊的關(guān)節(jié),找一絲松動基座的可能,比如那個(gè)時(shí)常出現(xiàn)在窯場師傅身邊的女人,一點(diǎn)不像這窯場里的工人,也不像送瓷來燒的人,不言不語的,卻又顯得與這師傅十分熟稔。米加山猜想她也許是師傅的女兒,或某位親戚。
宋青芽走出窯場沒多久,就感覺后面有一陣風(fēng)疾馳而來。一輛越野吉普車裹著塵灰開過去,突然慢下來,車內(nèi)人搖下車窗,“你好,我?guī)氵M(jìn)城吧。”宋青芽不看那人,搖一搖頭?!安贿M(jìn)城的話,也可以帶你一段,這里走到大路還遠(yuǎn)呢?!彼吻嘌吭贀u一搖頭。
雖然沒看車上人,但宋青芽知道他就是那個(gè)來窯場找?guī)煾蒂I存品的人。宋青芽有幸見過那些存品,大多技藝還不圓熟,但有股拙拙的生猛之氣、生動之息,師傅說換一種欣賞眼光,這些作品其實(shí)并不遜于他們的成熟之作,是真正靠內(nèi)在驅(qū)動的作品,只是很多人已經(jīng)忘記了自己早年的作品。師傅也說過,這個(gè)收藏人有眼光,只是他不會賣這些存品,舍不得。每一件存品里,存放的其實(shí)都是屬于自己的時(shí)光。
“他知不知道自己在做無用功?”宋青芽看著揚(yáng)塵而去的吉普車,有些同情地想。她理解師傅,就像她自己存的那些瓷作,很多可算是失敗之作,她卻舍不得丟。很多人的身體里其實(shí)都臥伏著一個(gè)吝嗇而固執(zhí)的收藏者。一旦迷于收藏,就難逃執(zhí)念。宋青芽覺得這個(gè)男人還會再來窯場。
果然,米加山又來了,而且成了窯場的常客,還經(jīng)常介紹生意過來。偶爾有朋友需要裝飾酒店、賓館、辦公室的瓷板畫、瓷瓶,他就介紹給師傅。一來二去,他知道師傅畫瓷的手藝不賴,只是名氣不響,而師傅身邊那個(gè)叫宋青芽的女人,也會畫瓷,筆底頗有靈氣。更關(guān)鍵的,這里的瓷燒得好,少有廢品。
宋青芽屬慢熱之人,像瓷。而米加山聰明地未用猛火,徐徐升溫,直到炙熱。米加山的聰明更在于他有耐心,不是追而是等,等瓷器自身發(fā)生窯變,生出光澤和異彩。人的初衷往往會隨時(shí)間發(fā)生悄然的變異,當(dāng)米加山已經(jīng)擱下覬覦師傅存品的念頭時(shí),他對這偏僻的窯場漸生出了一種親近之感,而宋青芽對這個(gè)男人也有了一種情感依賴。除了養(yǎng)爸和師傅,這是第三個(gè)讓她在情感上生出依賴感的男人,盡管她對他的一切還所知甚少。
這時(shí)的米加山離異兩年,相處過兩個(gè)女人,但都沒有將她們帶到米蘇打面前,覺得還不到那個(gè)程度。一度,米加山不能確定自己這輩子還會不會再結(jié)婚,所有的婚姻是否都是一樣的變異過程,萬般形態(tài)不離其宗?加上初戀,宋青芽是他走近的第五個(gè)女人。這時(shí)的米加山已有了足夠的閱歷,他發(fā)現(xiàn)看似同樣擁有兩個(gè)眼睛、一個(gè)鼻子、一張嘴的女人,其實(shí)是不一樣的,就像被送進(jìn)同一窯的瓷器,燒出的質(zhì)感會不一樣,發(fā)生的窯變也會不一樣。宋青芽散發(fā)出的氣息,是他喜歡的。離婚后相處的兩個(gè)女人,也長得不賴,也算得優(yōu)秀,卻不是他喜歡的氣息,她們陷入這塵世太深。氣息這東西,沒法說通透,卻又如影隨形,左右著人的情感暗鈕。
米加山與宋青芽第一次吃飯,是在窯場與師傅一起,三個(gè)人。與宋青芽第一次在城里餐廳吃飯,是在認(rèn)識一年后,兩個(gè)人。與宋青芽第一次在家里吃飯,是在一年零五個(gè)月的時(shí)候,三個(gè)人。
前一天,米加山就和米蘇打說了,明天會有客人來。米蘇打“嗯”一聲,沒有追問。米加山忙了一下午,黃昏時(shí)分滿屋子氤氳著香噴噴的熱氣,米蘇打忍不住跑進(jìn)餐廳,“爸,什么菜這么香?”揭開鍋蓋抓起筷子想撈,被米加山攔住了?!鞍郑l啊,這么鄭重其事?”米蘇打一撇嘴,笑得頑皮?!暗葧憔椭懒?,記住嘍,對客人要禮貌……”米蘇打不作回應(yīng),捻一顆蜜汁蕓豆扔進(jìn)嘴,竄回了臥室。
米加山在樓下等宋青芽時(shí),特地打電話讓米蘇打等會兒開門,他忘了帶鑰匙??砷T鈴響后,門還是沉默地緊閉了三分鐘,米加山不得不撥打米蘇打的電話,他聽見電話就在門后咫尺的地方響。這小子湊著貓眼還沒看夠?
門終于“啪”一聲開了,只開了一條縫。推門進(jìn)去,門后沒有人。這小子搞什么鬼?米加山在心里嘀咕。他已經(jīng)提前對宋青芽介紹過米蘇打了,宋青芽還細(xì)心地給米蘇打買了兩本韓寒的書。本以為會是溫馨的見面,被這小子搞砸了。米加山故作鎮(zhèn)定地招呼宋青芽坐下,去敲米蘇打臥室的門,“蘇打,出來吃飯?!睅Я藥追钟懞玫臏睾汀@锩?zhèn)鞒鰬醒笱蟮囊宦?,“就來——?/p>
兩人在餐桌邊坐好,紅酒也醒得差不多了,米蘇打還沒出現(xiàn)。米加山不得不仰起脖子,“蘇打,吃飯!”這次帶了幾分克制的嚴(yán)厲。米蘇打這才甩著手臂出來了,鞋底“嗤啦嗤啦”摩擦著地面,一來就將頭埋在電火鍋上,“真香,什么好菜啊爸?”
“客人來了也不知道打招呼,這是宋阿姨?!泵准由綄擂蔚貨_宋青芽笑一笑,宋青芽也安慰似的沖他笑了一笑。米蘇打懶洋洋地坐下來,依然不看宋青芽,嘴里滾出幾個(gè)混沌的音節(jié),“宋阿姨好?!薄斑@孩子,大概做了一下午作業(yè),餓壞了?!薄拔以谕骐娔X?!泵滋K打拿起筷子在火鍋里撈起來,撈得興師動眾,撈得風(fēng)生水起,眼睛不看宋青芽,也不看米加山。
米加山無奈,只好沖宋青芽再笑一笑,帶了幾分歉意。宋青芽面帶淺笑,表情自然。米蘇打自顧吃菜,也不和他們搭話,臨了打個(gè)碩壯的飽嗝,“我吃飽了?!蹦檬謸嶂亲舆M(jìn)了自己的臥室。米蘇打消失后,餐桌的氣氛才陡然一變,米加山放松下來,“不好意思啊,這孩子,讓我慣壞了?!薄皼]事。”宋青芽淡淡說,又是一笑。
離開前宋青芽才將買的書拿給米蘇打,算是告辭。米加山盯著米蘇打,“謝謝阿姨?!薄爸x謝阿姨——”米蘇打像含著枚熱湯圓在舌尖上翻滾。等米加山送了宋青芽回來,發(fā)現(xiàn)書躺在臥室的地上,他心里窩一團(tuán)氣,想往外撒,可看著米蘇打燈光下的背影,彎下腰將書撿起來擱在了桌上。
米加山知道米蘇打有自己的反抗方式。還是在他和米蘇打媽媽鬧離婚的時(shí)候,米蘇打每天看似平平靜靜地上學(xué)、放學(xué),在他們相互間的冷戰(zhàn)、爭吵、敵視、厭倦、辱罵、戳戮中穿過去穿過來,仿佛視若無睹??芍锌记耙恢艿目荚嚕剂藗€(gè)總分100分,不是一門功課100分,而是所有的功課加起來100分。要知道,從初一開始,米蘇打就一直在這所重點(diǎn)學(xué)校的尖子班的前五名之內(nèi),從來沒出過年級前二十名。
老師將米加山叫到學(xué)校,幾份卷子擺在他面前,每張卷子上都是大片大片的空白,偏偏最后、也往往是最難的那道題,米蘇打完美地解答出來了。卷面書寫整潔、干凈。
米加山將這些試卷帶回家,擺在米蘇打媽媽面前。兩個(gè)人長久地?zé)o語。這張?jiān)嚲硖崆敖Y(jié)束了兩人“中國式離婚”的曲折進(jìn)程,他們悄悄到民政局辦理了離婚手續(xù),但相約將假象維持到米蘇打中考之后。離婚之后的兩人,反而平和了。終于,米蘇打以優(yōu)異的成績考進(jìn)了省重點(diǎn)高中,米加山和他媽媽暗暗舒了一口氣,商量決定由米加山來告訴米蘇打真相。
米加山做了種種設(shè)想,也想好了種種對策,但讓他意外的是,米蘇打顯得很平靜,只說了一句“我知道了”。米加山并不放心,暗中觀察,發(fā)現(xiàn)米蘇打是真的沒有太在意,對于他媽媽搬離這個(gè)家,對于父子兩人并不周全的生活,他顯得十分習(xí)慣,成績也十分穩(wěn)定,甚至偶爾還會和米加山開開玩笑。而米加山因?yàn)殡x婚的關(guān)系,總覺得對孩子有一份歉疚,對他也少了父親的嚴(yán)厲,多了朋友似的隨和。一次,年關(guān),父子倆面對面喝了不少啤酒,米蘇打顯然喝多了,狀態(tài)很嗨,米加山冷不丁地問他,“對于我和你媽離婚,你真的不介意?”
米蘇打愣了一下,舉起一根手指,在空中堅(jiān)定地?fù)u了搖,“我最怕的是你們爭吵,冷戰(zhàn),彼此辱罵,那時(shí)候,我真恨不得自己消失,他媽的,我對自己說,我這輩子都不要像你們這樣!”
那是米加山第一次聽見米蘇打罵人,可是他什么也沒說,只是給米蘇打的杯子里斟上酒,輕輕一碰,一飲而盡。
宋青芽重新坐進(jìn)110警車時(shí),兩腿還在止不住地打抖。霧氣還沒散盡,像化了一段時(shí)間的雪,白中夾了隱約斑駁的污色。
車?yán)镞€殘留著沖鼻的酒臭。她不由自主地拿一只手捂住嘴鼻,按出米加山的號碼。費(fèi)翔唱得如火如荼,可是電話沒有人接。那個(gè)滿臉漲紅的男人還在不停嘴地嚷嚷,好像這霧氣只是粉筆灰,他揮舞幾下手臂、嚷嚷幾嗓門就可以將事實(shí)涂改掉。
幸好她的車停在原地,地上的擦痕可以證明她的清白??墒悄腥藦?qiáng)詞奪理,說即便不是車子直接撞到老人,也可能是撞到了拐杖,將沒有防備的老人帶倒了,頭部觸地導(dǎo)致昏迷不醒。要不好端端、健健康康的一個(gè)老人,怎么會趴到地上,這是霧不是雪,人難道會被軟乎乎的霧絆倒……
任宋青芽怎么解釋,他都不聽,堅(jiān)持自個(gè)兒的判斷。他嘴里噴出的酒臭濃得霧氣都化不開,宋青芽被熏得太陽穴一個(gè)勁地跳疼,那個(gè)看起來面相憨憨的胖臉警察不知是被他吵暈了,還是被熏暈了,竟然也開始認(rèn)同他的推斷。就是拐杖會向外伸,也不至于伸出那么遠(yuǎn)吧?況且她的車根本沒撞上任何東西,連一下明顯的震動都沒有……如果這時(shí)米加山在就好了,他肯定有辦法。也許,他說幾句,打個(gè)電話,事情就解決了??墒乾F(xiàn)在、現(xiàn)在她被困在這蠶絲般的大霧里,驚慌失措,束手無策。他為什么不接電話?
“我有證人!”腦子里丁零一下,顫抖頓時(shí)停止了,宋青芽深吸一口氣,“我、我家孩子,早上和我一起,他可以為我作證?!?/p>
“多大?”胖臉警察問得冷靜?!笆臍q。”宋青芽激動得整個(gè)身子都在顫抖了,她怎么早沒想到這個(gè)。
“孩子?你家孩子!那你們還不是串通一氣,警察,這孩子的話不能信,你想想……”
胖臉警察將手上的文件夾舉起來,擋住了男人的臉,“按規(guī)定,直系親屬的證詞不能采信,況且孩子才十四歲?!薄翱墒牵焱?,您一定要調(diào)查清楚,不能聽信一面之辭,當(dāng)時(shí)就我和孩子……”“可是……”“孩子不是我親生的,可不可以?”話沖口而出,連宋青芽自己都嚇了一跳。
胖臉警察最終答應(yīng)會去詢問米蘇打,但他的話不能作為證詞,只能作為調(diào)查分析的參考,幫助他們分析事故原因、還原事故現(xiàn)場。男人提出要求,詢問可以,但必須避開宋青芽,而且是馬上去問,以免宋青芽和孩子“串供”。
宋青芽到“素瓷館”時(shí),步行街上還沒幾個(gè)人影。這大霧天氣,逛街的人肯定少。她心不在焉地開門,心不在焉地拿著抹布抹這擦那,心不在焉地整理物品,差點(diǎn)將一個(gè)青花瓷瓶失手摔碎。男人和女人趕到醫(yī)院時(shí),老人還在昏迷中,醫(yī)生要求做頭部CT檢查,女人急著去交錢,男人不許,逼著宋青芽去交錢,一口咬定她是肇事者。宋青芽找警察,警察說事情還沒調(diào)查清楚,你們先協(xié)商解決。生命事大,萬一老人有個(gè)三長兩短,這事就更說不清楚了,宋青芽只好去交錢。在她的強(qiáng)烈要求下,警察帶著她和男人一起去現(xiàn)場,女人留在醫(yī)院照顧老人。男人一口咬定責(zé)任在她,他盯著警察作記錄,臨了,拿手指沖她一點(diǎn),“我丈老頭的事你要負(fù)責(zé)到底!你那店在步行街是吧,我去那里找你分分鐘的事?!?/p>
米加山為什么不接電話?他難道一點(diǎn)不關(guān)心她的麻煩是否解決了?宋青芽覺得自己的心快要爆炸了。
手機(jī)在口袋里震動時(shí),米加山一點(diǎn)也沒感覺到。他的神經(jīng)、他整個(gè)人都仿佛電光火石中的那塊石頭,正經(jīng)受著力道兇猛的切割。鍘砣飛速轉(zhuǎn)動,“嘩嘩”的讓人喘不過氣來的聲音將這個(gè)凌亂而空曠的車間填得滿滿的,滿得每個(gè)人都感覺不到自己身體的存在了。米加山這次本來只是跟朋友來看看,長長見識的,沒想到一口氣沒含住,腳一探出去,立馬陷到了腰那兒,想抽身都抽不動了。賭石,以前他聽人說過,像講傳奇故事,一瞬間的決定,可能狠賺上百萬,也可能與數(shù)十萬擦肩而過。人的骨子里是否都隱藏著一個(gè)賭徒,只待時(shí)機(jī)成熟就會現(xiàn)出原形。米加山身體里的賭徒就被這趟云南之行給喚醒了。
朋友先出手,挑的兩方石頭都不大,居然都有翠,只是這翠有大有小,其中一方石的翠只是狹薄的一層,另一方石的翠卻窩在心子里,仿佛半抹八卦的形狀,旁邊還有零星的小翠面。翠隱藏在石頭的身體內(nèi)部,即使手里有專門的探測工具,也不能準(zhǔn)確窺破內(nèi)中一二。這才有了賭石一說。與其說賭的是眼光,莫如說賭的是運(yùn)氣。朋友說這一趟看來運(yùn)勢不錯(cuò),借著這勢頭,咱再挑一個(gè)玩玩。
挑中的這方石塊頭巨大,朋友覬覦多時(shí)了,看品相似乎肚子里有貨,花五百多塊錢買的電筒看不到那么深,也看不了那么真,一窺之下恍惚有翠飄過,再欲捕捉時(shí)又不見了,但就是這恍惚飄過的一抹翠,仿佛勾魂的手指,勾出了人身體里的賭徒。石頭開價(jià)高,高得嚇退了不少人,物主說如今像這么大的整石不多了,且品相好得出奇,準(zhǔn)定有貨,他囤在手里還不舍得出手呢。
朋友自忖手中資金不足,邀米加山搭把手。米加山在這塊石頭跟前轉(zhuǎn)了十多個(gè)來回,拿著電筒探看了不下百回,他似乎也看見了翠,還不只一抹,朋友說有的可能只是串皮翠,淺表的一點(diǎn)點(diǎn),但這個(gè)大家伙看起來肚子里是有貨的,我看好它,但主意得你拿,怎么樣,賭還是不賭?
石頭先淺表地剖了一刀,果不其然,沒多深就見了翠。只可惜這翠不大,比鵪鶉蛋還小了一圈,但它的能量是巨大的,米加山興奮得一夜沒睡踏實(shí)。第二刀剖出來,落了空,啥也沒有。朋友安慰說,這很正常,放心,現(xiàn)在還只是淺表的,下一刀我們略往深里剖一點(diǎn)。第二刀、第三刀……刀刀逼心,又零星露出兩三塊小翠,但期待中的大面積的翠卻始終不肯出現(xiàn),希望復(fù)失望,心情起起落落,一時(shí)火烹一時(shí)冰淬。行程一拖再拖,原本方正的一塊大石已經(jīng)被剖出了無數(shù)個(gè)棱面,朋友耐不住了,這每一刀的費(fèi)用不菲啊,他決定鋌而走險(xiǎn),居中直剖一刀。
鍘砣初與石頭相觸時(shí),石頭仿佛在拼力拒絕,整個(gè)屋子都劇烈地震動起來。待進(jìn)入一分后,噪聲漸漸平穩(wěn)下來,火花四濺,灼得人眼睛生疼,可米加山還是不錯(cuò)眼珠地盯著那道還未全然打開的裂隙,全然忘記了千里之外宋青芽面臨的困局。
米蘇打被班主任叫出教室時(shí),離放學(xué)只剩下十分鐘了。于是,很多學(xué)生目睹了一個(gè)警察和一個(gè)紅臉膛男子與他談話的一幕。
老師的眼神制止了很多學(xué)生好奇的腳步,但不能阻擋他們好奇的目光和猜想。紅臉膛男子大幅度地?fù)]動著手臂,讓人感覺似乎他的巴掌隨時(shí)會落在米蘇打的身上、臉上。在胖警察和高大男子的映襯下,米蘇打半埋著頭,看起來弱不禁風(fēng),全然沒有了平時(shí)傲視他人、不可一世的模樣。有學(xué)生故意發(fā)出了尖嘯聲,米蘇打眼睛沒朝這邊看,但他的臉慢慢紅了,直紅到了脖子根,眉毛也不自覺地?cái)Q了起來。
胖警察嘴里仿佛安了個(gè)彈簧,而紅臉膛男子也沒說過一句完整的條理清楚的話,似乎他的很多話都被手臂給揮舞掉了,這讓米蘇打弄了半天才明白他們來找他的原因。開始他還感覺自己有義務(wù)配合,畢竟他離開的時(shí)候那個(gè)老人還昏迷不醒,不知有沒生命危險(xiǎn),可是放學(xué)鈴很快響了,無數(shù)的目光擊打在他身上,他開始對男人不完整的表達(dá)和警察不清楚的問話有些不耐煩了。他不知道同學(xué)會怎么看這一幕,會不會以為他做了什么見不得人的事。印象中,還是前年有外校的孩子找來學(xué)校打群架,警察在校園里出現(xiàn)過。當(dāng)他知道是宋青芽的提議,讓這兩個(gè)莫名其妙的人出現(xiàn)在校園時(shí),他終于爆發(fā)了。不是電光火石般的爆發(fā),而是將爆發(fā)緊緊地按捺在身體里,憑什么,這個(gè)女人,讓他忍受這樣的侮辱,就為了讓她自己解脫嗎?況且,他是真的不清楚當(dāng)時(shí)的情況,紅影子一劃而過,等他回頭時(shí),老人已經(jīng)趴在地上了。至于車身有沒有震動,他沒有注意到,似乎沒有,又似乎有輕微的一下。為什么她沒感覺到?她不是在給我爸打電話嗎……
宋青芽給米蘇打發(fā)來短信時(shí),他已經(jīng)坐在教室里了。宋青芽讓他中午在學(xué)校附近吃點(diǎn)東西,而她接到醫(yī)院的電話,需要馬上過去一趟,不能趕回家給他做飯了。米蘇打簡短地回了個(gè)“好”。他竭力不去想這件事,這是她的事,與他無關(guān)。
老人頭部有出血點(diǎn),是撞擊所致還是自身血管破裂,醫(yī)生似乎更傾向于后者,但男人不停揮舞的手臂,攜帶著一股生猛的氣息,讓醫(yī)生的話語變得含糊不清了?!斑@個(gè),我們也說不準(zhǔn),現(xiàn)在關(guān)鍵是怎么治,保守治療還是馬上手術(shù),得你們拿主意……”
女人詳細(xì)打聽兩種方案的利弊,男人卻沒有耐心,一個(gè)勁地催宋青芽交錢,護(hù)士又拿來了一疊單據(jù),這檢查那檢查,這藥那藥,加起來破五千了。宋青芽像被押解的犯人,走在男人的前面,她已經(jīng)不那么慌亂了,但是心很空,整個(gè)人都仿佛是空的,并不屬于她,她只是機(jī)械地做著男人要求她的,刷卡,交費(fèi),簽字,交費(fèi),簽字。某一個(gè)瞬間,她恍惚以為是電話響了,掏出來,不是,手機(jī)屏幕無辜地映出她的臉。
等到坐下來,宋青芽才覺得兩腿酸軟,面皮發(fā)緊。通向手術(shù)室的走廊,空蕩蕩的,只剩下她和女人、男人。女人遞過來一瓶水,似乎帶了歉意,“真是麻煩……”話沒說完,被男人一伸胳臂攔住了,“瞎啰嗦什么,孩子還在家等著呢,你回去給他做飯?!薄拔掖螂娫捊o鄰居張姨了,讓她叫冬兒去她家吃飯。”
窗外的霧色散得差不多了,陽光似乎想掙出來,卻還被殘留的絲縷裹縛著,恍惚不清。空蕩蕩的枝椏襯著白亮的底,像尖利的棘刺。
宋青芽靠住椅背,緊繃的身體在慢慢松軟、回溫。想想這個(gè)上午亂糟糟的一切,感覺像一個(gè)埋在霧中的夢,卻又那么殘酷地真實(shí)著。一股熱流直奔眼眶,宋青芽掏出手機(jī),盯視一刻,按下了米加山的電話。
宋青芽一離開,女人和男人就在住院部門外吵了起來。今天,女人一直沒有機(jī)會單獨(dú)和男人說這些話,她快被這些話憋瘋了。
“如果不是那個(gè)女人的車撞的,你不能冤枉人家,你也知道爸最近一直說頭疼,今兒一早……”男人習(xí)慣性地?fù)]舞著他的胳膊,聲音開始還克制,漸漸地就不管不顧地拔高了,“你有病啊你!你知不知道爸這個(gè)手術(shù)得花多少錢,這還沒到24小時(shí)呢,已經(jīng)一萬三了,一萬三呀,你就等著看那數(shù)字噌噌往上漲吧。我是為了自個(gè)兒嗎,我還不是為了爸好,開得起寶馬的人,有錢!你沒看那女人,刷卡時(shí)眼睛都不帶眨一下的,這不過是他們身上的一根毫毛罷了,對于我們,可就是整個(gè)家底。如果拿不出錢,這醫(yī)院能給爸治嗎,將爸半死不活地抬回去?就算不是那人的車給撞的,就算是爸自個(gè)兒發(fā)病的,不正好趕了巧,咱們就趁便給爸把病治好,這可是老天開眼,送上門來的好事啊!”
男人的話密不透風(fēng),女人想插言,“可是……我們……這……”她的聲音剛出口,就被男人給揮舞散了。她干脆噤了聲,埋下了頭,兩根手指在衣襟前絞動。
“現(xiàn)在,我們就是要一口咬定是這個(gè)女人肇事,老天成全,那么大的霧,路上沒別人,就她和一個(gè)孩子,那孩子也說了沒看清楚,警察現(xiàn)在是傾向于我們的判斷,情況對我們很有利……你聽我的,不要再啰里啰嗦了,理直氣壯地向她要錢!”
“我們來做一個(gè)題?!彼吻嘌坎蝗菝滋K打反駁,在紙上刷刷地畫起來,一條直線、一個(gè)圓點(diǎn)、一個(gè)長方形、一道弧線。
“我們來分析一下,這條直線是人行道邊緣,這個(gè)圓點(diǎn)是老人,這個(gè)是我的車,這個(gè)是剎車時(shí)留在地面上的摩擦痕。我在現(xiàn)場測量過,當(dāng)時(shí)我的車行駛時(shí)離人行道大概有兩米遠(yuǎn),也就是離老人至少有一米多,因?yàn)殪F大,車開得很慢,就算老人的拐杖比他的身體外移了一點(diǎn),”宋青芽在圓點(diǎn)的旁邊,再畫一個(gè)點(diǎn),“離我的車輪還有近一米,我怎么可能撞到它?”
米蘇打不看她,一臉滿不在乎的表情。冷不丁地蹦出幾個(gè)字,聲音很輕,“你在打電話?!薄澳愕囊馑?,我打電話時(shí)車走歪了?可是我的一只手一直穩(wěn)穩(wěn)地握著方向盤,不存在偏向的情況?!彼⒁曋滋K打的側(cè)影,這孩子的側(cè)影下半部像米加山,上半部像他的媽媽,特別是那雙深凹的眼睛,像極了他媽媽。宋青芽很少去看他的眼睛,總感覺那里有另一個(gè)女人的目光。
“你真的覺得是我們的車撞了那個(gè)老人?”宋青芽望定米蘇打,在“我們”兩字上加重了語氣,“老人還沒脫離危險(xiǎn),醫(yī)療費(fèi)只是一個(gè)方面,關(guān)鍵是我不能平白無故地背負(fù)一個(gè)傷人性命的罪名?!?/p>
末一句說得又硬又冷。老人從手術(shù)室出來直接推進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,還不知能否平安闖過術(shù)后幾關(guān)。本來男人要求宋青芽請個(gè)專業(yè)看護(hù),女人制止了,說她可以照顧,而且重癥監(jiān)護(hù)室不能隨便進(jìn)人。男人這才作罷,但要求宋青芽將身份證押在他那兒,外加從銀行取的一萬塊錢。宋青芽甚至沒有反駁,也未加申辯,她急著趕回家。
一餐飯吃得寂靜無聲。宋青芽無聲地扒飯,食不知味,米蘇打半埋著頭,顧自吃著。洗完碗,宋青芽推門走進(jìn)米蘇打的房間,徑直坐到書桌邊。米蘇打有片刻的慌亂,匆忙將什么東西塞進(jìn)了抽屜。這房間宋青芽一般只在米蘇打上課的時(shí)候進(jìn)來打掃一下,像這樣與他面對面還是第一次。
她拿出紙和筆,沒有征得米蘇打的同意就在紙上畫起來。她心里憋了一股氣,從中午聽到胖臉警察的一番話,看到男子愈發(fā)得意的表情時(shí),這氣就在她身體里開始積聚。她不明白米蘇打?yàn)槭裁匆菢诱f,他真的覺得是她的車撞了老人?
米蘇打有那么一刻后悔過,在心里他其實(shí)寧可相信這個(gè)女人?;氐郊遥吹剿箲]不堪、竭力隱忍的樣子,眼睛下面突然冒出的黑暈,愈發(fā)蒼白的臉色,讓他覺得可憐。但宋青芽的舉動出乎他的意料,這個(gè)從出現(xiàn)在他面前,就沒大聲說過話、仿佛虛影子一樣的女人,突然以一種堅(jiān)硬的姿態(tài)出現(xiàn)在他的空間里,不容他回避。就像當(dāng)初父親突然將她帶進(jìn)他們的生活一樣,他有些微的不適和慌亂。他承認(rèn)宋青芽畫的現(xiàn)場符合真實(shí)情況,但是,他不愿面對她作出回答,也不知該怎么回答。他強(qiáng)迫自己挺直腰板,梗直脖頸,繼續(xù)顯出一種滿不在乎的表情。
“阿姨只是希望你誠實(shí)地面對自己?!彼吻嘌康攘寺L的一刻,沒能等到任何回答。米蘇打聽見她的聲音有些抖,心里軟了一瞬,旋即繃緊了。她為什么要強(qiáng)行進(jìn)入他的空間,誰給了她這樣的權(quán)利?在宋青芽起身走出他的房間時(shí),一聲尖細(xì)的口哨聲沒有防備地從米蘇打的舌尖沖出,嚇了他一跳。
門鎖撞響,米蘇打頓時(shí)松塌下來,機(jī)械地在桌上倒轉(zhuǎn)著鋼筆。他不愿意承認(rèn)自己恨這個(gè)女人,她對他不錯(cuò),給他買吃的玩的穿的,做他愛吃的菜,陪他打球溜冰劃船,可是她成了他父親的影子,隔在他和父親之間,也隔斷了他母親回來的路。他剛剛與父親建立起來的世界因?yàn)樗俅问チ似胶?,父親陪他的時(shí)間少了,和他說話少了,有什么事甚至交給她去為他辦,很多次他想說“不”,可是知道說“不”的后果,他只能裝作不在乎,慢慢地,他就真的不在乎了,沒什么值得在乎了。
他其實(shí)知道自己對警察說的話會帶來什么后果,可他就那樣說了,不完全是一時(shí)的沖動,甚至是很久以來的預(yù)謀,他一直在等待時(shí)機(jī)。他上網(wǎng)查了,駕車撞傷人的種種后果以及相應(yīng)的處罰,她沒有肇事逃逸,可能只是賠些醫(yī)療費(fèi),他要讓她吃點(diǎn)苦頭。
手機(jī)震動。
“臭小子,你知道這事的嚴(yán)重性嗎!”米蘇打剛按下免提鍵,米加山的聲音就在房間里炸響了。他慢悠悠地找出耳機(jī),插上,房間里頓時(shí)寧靜了。再慢悠悠地戴上一只耳塞,將手機(jī)音量調(diào)小,這樣米加山的聲音受聽多了。他固執(zhí)地不說話?!俺粜∽樱阍诼牄]有?”
米蘇打從鼻子里“哼”出一聲,不在乎米加山是不是聽到了。不知為何,米加山的聲音忽然軟了下來,“蘇打,爸爸這里遇到點(diǎn)事脫不開身,宋阿姨現(xiàn)在很難,很難過,你不要再給她添亂了。我們是一家人……”
米蘇打掛了電話,嘴角升起一抹冷笑,狀告得可真快啊。他輕輕打開房門,客廳漆黑一片。貓手貓腳走出去,主臥室門縫里透出一線亮光,他走過時(shí)刻意停了停,隱隱聽到了抽泣聲,并不清晰。他故意開燈,將衛(wèi)生間的門弄出很大的聲響,再出來時(shí),主臥室的燈已經(jīng)熄了。他快速穿過黑暗而寂靜的客廳,重重關(guān)上了自己的房門。
米加山的電話一直不通,直打到第七個(gè),才有人接。宋青芽其時(shí)正淚水漣漣,泣不成聲了。米蘇打那聲尖細(xì)的口哨,仿佛從背后射來的一柄暗器。她回到臥室,撲倒在床,憋了一天的淚水終于噴薄而出,她竭力壓低哭聲,反而越哭越傷心,越哭越絕望。
嫁給米加山,她猶豫了好久,十四歲的孩子像已經(jīng)燒成型的瓷。米加山安慰她說人的心不是瓷,是肉,是身體里最柔軟的部位。就算是陌生人,都會被真情打動,更何況是朝夕相處的一家人。
可是,瓷比心簡單明白。她一直不愿踏入社會,就是害怕面對錯(cuò)綜復(fù)雜的人,面對紛繁復(fù)雜的人心。她曾問過米加山,為什么喜歡她。他說,你的心很干凈,很透明。他為她開了“素瓷館”,賣她做的瓷和他收集來的瓷。在就業(yè)艱難的今天,她覺得這是自己的幸運(yùn),同學(xué)們還在四處尋謀一份不錯(cuò)的工作,在人堆里拼得傷筋動骨,闖蕩得脫胎換骨,而她可以簡簡單單地與喜歡的瓷相伴,保全一份素心做人。米蘇打是她迄今面對的最難的課題。沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,也沒有萬全的答案,它們始終像霧一樣飄浮在生活的遼闊與細(xì)微處。米加山說,我們是一家人。一家人意味著他們會相互取暖,相互依偎,相互支撐,也意味著他們之間比他人有更多的摩擦。萬事萬物都處在相互的摩擦中,逃脫不了摩擦的可能,然而,只有貼近的事物才會產(chǎn)生摩擦力,摩擦力會推動彼此,也可能相互阻礙。這是一種奇特的力量。一直以來,米加山夾在她和米蘇打中間,靠他的摩擦來帶動三人的互動,可是現(xiàn)在……
“你什么時(shí)候回來?”她哽咽著問?!拔冶M快,這里有點(diǎn)麻煩事絆住了,放心,我會找朋友擺平這件事……”
第二天,宋青芽打的將米蘇打送到學(xué)校。她沒再問米蘇打什么,她知道這孩子也不容易。坐在“素瓷館”里,她不時(shí)地看手機(jī),阿彌陀佛,一直沒有響。難道事情真被米加山擺平了?還是不能放心,不知老人情況怎樣了,有沒渡過醫(yī)生說的生死關(guān)?猶豫再三,她還是撥通了男人的電話?!澳汶娫拋淼谜?,請你來趟醫(yī)院,再送五千來吧?!蹦腥丝跉獾箍蜌?,只是依然粗重,顯得很急。
“我……”宋青芽剛開口,就被打斷了,“醫(yī)生說得上一種進(jìn)口藥,老人情況不好,在急救,不上這藥怕是難過這一關(guān)……”宋青芽不敢耽誤了,馬上去店附近的銀行取了錢,打的去醫(yī)院。
老人確實(shí)在搶救。女人眼睛哭得紅腫一片,宋青芽不忍心看,趕緊將錢交給男人,男人轉(zhuǎn)身交給了護(hù)士長。
一陣忙亂,老人終于緩過來了。有護(hù)士走過來告訴女人,家屬還要等一會兒才能進(jìn)去看。宋青芽和女人坐在走廊的椅子上,不知什么時(shí)候女人的手握在了她的手里。女人沖宋青芽艱難地笑一笑,“真是……你是個(gè)好人?!?/p>
宋青芽不知該說什么,抿緊嘴唇,沖女人搖搖頭。女人長長地嘆一口氣,抽出手來,抹了一把臉。兩人長久地靜默著,宋青芽扭過頭,看見男人在走廊盡頭的窗口那兒抽煙,不時(shí)地轉(zhuǎn)過頭沖這邊看看。
宋青芽的卡上原本有20萬,是米加山給她辦的。她只取過5萬,再沒地方花這些錢,就一直存著,有時(shí)給米蘇打買些東西。米加山的意思,這是給她的嫁妝錢,雖然她無父無母的,可這錢不能少。養(yǎng)爸養(yǎng)媽只肯收5萬,他們說這個(gè)錢本來不該收的,他們養(yǎng)這些沒父沒母的孩子不指望得什么好,能將他們平平安安養(yǎng)大成人,就安心了。宋青芽說這錢留給弟弟妹妹,讓他們多讀點(diǎn)書。養(yǎng)爸養(yǎng)媽只供她到進(jìn)大學(xué),她靠申請國家助學(xué)貸款,和在窯場做瓷、打零工讀完大學(xué)四年,讀研三年更是沒要過養(yǎng)爸養(yǎng)媽一分錢。養(yǎng)爸說她是這些孩子里最出息的,平時(shí)雖然不言不語,不爭不搶,可是他知道她會有出息。
米加山第一次和她坐火車、轉(zhuǎn)汽車去大山里看養(yǎng)爸養(yǎng)媽,養(yǎng)媽拽著他的手悄悄囑咐他:“芽兒就托付給你了,她是被棄過一次的人,你可不能再辜負(fù)她了。”這話是米加山后來告訴她的,他將她摟在懷里,她聽著他的心跳。他的聲音仿佛在胸腔里共鳴,“你我都是被棄過一次的人,我們一起好好走完下半輩子?!本褪沁@句話,讓她下決心嫁給他。
昨晚哭過一場,反而將心里的委屈給沖干凈了,不管她有沒有撞到老人,這錢用在救老人的命上,也許才是用對了地方。這么一想,就不覺得男人惡劣了,反覺出他有些可憐,還有這女人,回回欲言又止的,倒像是有些憐惜她。
臨走,宋青芽特地和男人說:“錢不夠了,就和我說,我送錢來?!蹦腥说广蹲×恕K吻嘌靠匆娝难劬锓褐z,今天顯然沒喝酒,臉色只有黑沒有紅了。
剛出醫(yī)院,接到米加山的電話,說有朋友在插手這事了,應(yīng)該很快就能解決。宋青芽在電話里不便多解釋,只問他那邊麻煩可解決了,什么時(shí)候回。米加山說會盡快。
那方大石已經(jīng)面目全非,成了一堆大大小小的碎石。削下來的每一塊碎石,朋友都用電筒反復(fù)地探看過了,生怕遺漏下什么。石頭沒法托運(yùn)回來,只能就地解決,力求干凈徹底。翠像霧氣一樣飄忽,讓人琢磨不定。心里總存了一絲僥幸,也許這一塊剖開就有了呢,反正大錢都費(fèi)了,這點(diǎn)小錢還省什么。
反正宋青芽的事問題也不大了,米加山拜托的是一個(gè)搞刑偵的朋友,打包票說這事好辦,已經(jīng)找到負(fù)責(zé)這事的警察了,也摸到些情況,讓他一百二十個(gè)放心。他就真的放下心來,埋頭在那堆碎石頭里查找“漏網(wǎng)之魚”。
老人還在生死線上徘徊??墒牵虑楹鋈坏沽藗€(gè)個(gè)兒。
宋青芽接到電話,讓她去交警大隊(duì)一趟。到那兒,男人已經(jīng)坐在屋里了,看見她,眼神重重地剜了她一下,就扭過頭去,再不看她了。這讓她的笑容落了空。這兩天,她每天都會去兩次醫(yī)院,男人和女人對她都挺客氣了,女人還專門留了自己做的米粑給她。
除了胖臉警察,屋里還有個(gè)瘦長臉警察。先是胖臉警察將當(dāng)天調(diào)查的情況向雙方說了一下,讓宋青芽感到奇怪的是,胖臉警察這次采用了她的分析,車并沒有撞到老人,也沒有撞上老人的拐杖。老人是由于長期高血壓,加上霧天氣壓高,導(dǎo)致突發(fā)性的血管破裂而倒地,與宋青芽的車無關(guān)……
宋青芽一直在看男人的臉。男人的臉黑沉沉的,沒有一絲笑,手臂也不揮舞了,撐在腿上,兩把大鉗子似的。宋青芽忍不住了,“警察同志,雖然我的車沒有撞到老人,但是有可能是我的車突然從旁邊經(jīng)過,讓老人受到了驚嚇……”瘦長臉警察馬上截?cái)嗔怂脑?,“這個(gè),宋女士,我們經(jīng)過了細(xì)致深入的調(diào)查,那位老人這幾天一直說頭疼,出事那天早上又因?yàn)榻ㄐ路康氖?,和他,”警察拿手指一指男人,“吵了幾句,我們這里有他家鄰居的證詞,而且,醫(yī)生也出具了證明,證實(shí)老人是腦血管突發(fā)性破裂,而非外力撞擊所致?!?/p>
瘦長臉警察望著宋青芽的眼神透著幾分熱切,宋青芽的嘴微微張開來,她扭頭看看男人,男人深埋著頭,看不清表情。她再看看瘦長臉警察,后者微笑看著她。這難道是米加山說的“解決”?可是,宋青芽還想努一把力,“我還是應(yīng)該承擔(dān)責(zé)任的……”她的話再次被瘦長臉警察打斷了,他的語氣顯得有些急促,“這個(gè),我們是靠事實(shí)說話,實(shí)事求是地辦理,你不僅不需要承擔(dān)責(zé)任,之前支付的醫(yī)藥費(fèi),對方也應(yīng)退還?!?/p>
男人就是在這時(shí)候猛地抬起了頭,他的手臂再次揮舞在了空中,比之前的任何一次都夸張、用力,“狗屁的實(shí)事求是!你們是串通一氣!”
宋青芽驚得跳起來,想向男人解釋,又想向警察解釋,瘦長臉警察已經(jīng)一個(gè)箭步跨到她身前,將她擋在了身后。她聽見男人在咆哮,“你們不要以為收買了幾個(gè)人就可以編造事實(shí),顛倒黑白,退還?狗屁退還!狗屁警察!……”幾個(gè)穿制服的警察沖進(jìn)屋子,宋青芽不得不退到了靠近門口的墻邊。
幾個(gè)警察簇?fù)碇腥俗呦蜷T口,經(jīng)過宋青芽時(shí),男人忽然奮力啐了一口:“你有本事,臭娘們!我偏不退,偏不退!”
宋青芽只覺得面上一熱,黏黏答答的一團(tuán)。她愣在那里,半天沒回過神來。男人的聲音越來越遠(yuǎn)了,從旁伸過一張餐巾紙,是瘦長臉警察,笑臉親切:“嫂子,沒事,你不要再和對方接觸了,這事我們會幫你圓滿解決的?!?/p>
宋青芽愣愣望著他,沒說出一個(gè)字來。
瘦長臉警察開著她的車將她送回家,一路上說了什么她都沒聽進(jìn)耳,男人依然在她耳邊無休無止地咆哮,咆哮。在“素瓷館”里坐立不安,想想,還是關(guān)了門。她的車停在街邊,未辦理任何手續(xù)就被領(lǐng)回了,可是她看著它,感覺是那么陌生。她還是攔了輛的士,去醫(yī)院。
男人一看見她就要撲過來,被女人死命攔住了。男人的手臂比在交警大隊(duì)揮舞得更加猛烈,話語像子彈一樣撲過來,“臭娘們,裝什么假惺惺的樣子,和警察串通一氣,你以為你有幾個(gè)臭錢就了不起啊,退還,沒門!……”
宋青芽沒能說一個(gè)字,再次落荒而逃。她的心怦怦直跳。為什么?事情在向有利于她的方向發(fā)展,她應(yīng)該高興才是,警察證實(shí)了她的清白,可她卻是那么不安,比撞了人更加不安。
這一天過得混混沌沌,總覺得有什么事情會發(fā)生,宋青芽很想打電話給米加山,可是不知道他的麻煩解決沒有,也不知道該怎么和他說,終是沒打。一夜沒睡踏實(shí),第二天一早她送了米蘇打,就開車去醫(yī)院。
老人的病床空了。她問值班室的護(hù)士,護(hù)士說剛接班,只知道老人昨晚被家人接走的?!袄先硕冗^危險(xiǎn)期沒有?”護(hù)士搖搖頭,“不知道?!?/p>
宋青芽一把拽住她的袖子,“麻煩你翻翻病歷?!薄澳闳栣t(yī)生吧,我們不清楚?!彼吻嘌勘歼M(jìn)醫(yī)生值班室,沒有人,問了幾個(gè)護(hù)士,都不知道醫(yī)生在哪。正是交接班過后,護(hù)士們都在忙,沒有人耐心搭理她。她軟塌塌地走出病房,在住院部門前的草坪上蹲下身來,近在咫尺的草葉上,還掛著透明的露珠。她久久地站不起身來。
她很想問問警察,男人和女人家住哪兒。可是知道難得到答案。頭暈沉沉的,她沒有去“素瓷館”,而是直接回了家,一到家就撲倒在床上。
電話鈴炸響時(shí),宋青芽奮力從夢魘中掙脫出來,她夢見了鋪天蓋地、濃稠如痰液的大霧,緊緊地緊緊地包裹住她,讓她沒法呼吸,沒法呼喊,沒法動彈……電話是米蘇打打來的,帶著哭腔,“阿姨,救我!”一個(gè)粗重的聲音截?cái)嗔怂澳懵犞?/p>
宋青芽腦子里有片刻空白,但是很快,她反應(yīng)過來:是男人!是他的聲音沒錯(cuò)。
她不待男人說下去,“你不要傷害他!我不要錢,不要你退還,還差多少,我都給你,一定給你!求求你,千萬不要傷害他!千萬不要!”
宋青芽聽見一個(gè)陌生的尖利的聲音在喊。她將嘴湊近電話,拼盡了全力。
男人在電話那頭發(fā)出了仿佛帶著幾分鄙夷的笑聲,“錢?你以為幾個(gè)臭錢可以買來一條命嗎?你知不知道,你害死了他!是你害死的他!”
男人不肯給她爭辯的機(jī)會,掛斷了電話。宋青芽捧著電話,回?fù)?,發(fā)瘋般地回?fù)?,可是無人接聽。
“嘟——嘟——”聲一直響著。線路通著。可是無人接聽。
她顫抖著手指撥打米加山的電話,撥打胖臉警察的電話,撥打男人的電話……
米加山趕最早一班飛機(jī),在深夜抵達(dá)??吹剿吻嘌康囊豢?,他下意識地調(diào)轉(zhuǎn)開目光。
內(nèi)心的自責(zé)仿佛一只無情粗暴的手改變了這個(gè)女人的面容,眉眼還是那個(gè)眉眼,可傾斜的角度、呼應(yīng)的方式、敏捷的程度,都被這一突發(fā)事件給改變了。
遲疑一下,他有些心疼地?fù)ё×怂吻嘌俊K吻嘌吭谒麘牙镱澏吨?,說不出一個(gè)字來。
在米加山往這座城市趕的時(shí)候,警察已經(jīng)開始了行動。他們動用最先進(jìn)的技偵手段,并沒有太大難度就確定了米蘇打的方位,準(zhǔn)確地說是確定了米蘇打手機(jī)的方位,在城鄉(xiāng)接合部一間閑置已久的空屋子里。綁匪居然沒有將米蘇打的手機(jī)關(guān)機(jī)!可是,警察不能確定米蘇打的手機(jī)和他本人是否待在一處,也不知道綁匪是否待在那間屋子里。自從宋青芽接到米蘇打的電話后,不只米蘇打的手機(jī)沒有再打出電話,連男人的手機(jī)也沒有任何通話記錄,而且關(guān)了機(jī)。
空屋和女人,都已經(jīng)被警方監(jiān)控。女人并沒有表現(xiàn)出太大的反常,她在忙著喪事。而空屋木然無聲地呆立在野外,沒有任何人影出沒的跡象。這讓警方不敢貿(mào)然行動,在沒有徹底摸清底細(xì)之前,很可能因不當(dāng)處置導(dǎo)致綁匪狗急跳墻而失去理智撕票的悲劇。他們的策略是等待綁匪先沉不住氣,再次主動聯(lián)系。
喪事?宋青芽從米加山口中聽到這一從警方反饋的消息,眼睛倏地睜大了。喪事?那個(gè)家里除了男人和女人,就是老人和孩子。難道……?
米加山無心回答她的疑惑,他現(xiàn)在一門心思擔(dān)憂的是米蘇打的安危。萬一米蘇打有什么不測,他看著眼前這個(gè)在一夜之間被險(xiǎn)訊折磨得脫了形的女人,心里忽然間一股酸流漫過,漬得五臟六腑生疼。他一遍遍叮囑朋友,一定讓警方高度重視,確保孩子的安全。只要孩子平安,他什么都愿意做。
市公安局局長特地過問此案,這使得警力調(diào)配進(jìn)一步升級。綁匪遲遲沒有消息,夜色一點(diǎn)一點(diǎn)浸透了這座城市。最終,解救行動定在深夜12點(diǎn)進(jìn)行。屋子四周空曠,白天行動的話,可能還沒靠近就會被綁匪發(fā)現(xiàn)。行動前,警察進(jìn)行了周密的計(jì)劃,分析了現(xiàn)場的幾種可能,并制定了應(yīng)對措施。
當(dāng)全副武裝的警察沖進(jìn)屋子時(shí),屋內(nèi)一片靜謐。一片月光呈三角形斜戳在屋子中央,讓這份靜謐帶上了幾分凌厲之氣。進(jìn)入屋內(nèi)的警察很快發(fā)現(xiàn),米蘇打側(cè)身躺在屋角的一張草席上,面部沖墻,雙手雙腳都被捆住了。屋內(nèi)不見男人的身影。
警察屏住呼吸,小心逼近草席邊時(shí),聽見了米蘇打發(fā)出的輕微鼾聲。確認(rèn)沒有任何異常后,一位警察才伸手將米蘇打拍醒。米蘇打迷迷糊糊地睜開眼睛,仿佛被眼前戴著大蓋帽的警察嚇了一跳,發(fā)出一聲驚呼。
站在門外等待消息的米加山聽見了這聲驚呼,奮不顧身地沖了進(jìn)去。他看見米蘇打站在屋子中央,月光清晰地勾勒出他還未發(fā)育完滿的身形,他的手腳被幾根麻繩捆綁著,這使他的模樣看起來有幾分古怪。
看見米加山,米蘇打有片刻遲疑,但還是清晰地叫了一聲,“爸?!泵准由讲活櫼磺械?fù)溥^去,將米蘇打緊緊摟在了懷里。
解救居然如此輕易,這讓警方大大地松了一口氣,看來這個(gè)綁匪毫無經(jīng)驗(yàn),白費(fèi)了他們這么多警力和腦細(xì)胞??辈飕F(xiàn)場時(shí),有警察注意到,在草席旁靠近米蘇打頭部的地方,放著幾瓶插有吸管的純凈水和幾個(gè)米粑。
警察隨即趕到男人家里,男人并不在家,女人滿面驚恐,最終說出男人去了鄰市她父親的老家,為了老人臨終前的幾樣囑托。警方連夜奔赴鄰市,很快將男人抓獲歸案。
米加山接米蘇打回家時(shí),米蘇打似乎還沉浸在亢奮狀態(tài),兀自喋喋不休。他說,男人并沒有傷害他,只是用繩子捆住了他的手腳,讓他躺在地鋪上,實(shí)際上即使男人不捆他,他也不打算逃跑,他明白男人為什么要這么做,可是他知道男人不會傷害他,因?yàn)槟腥撕退f話的語氣一點(diǎn)都不兇,甚至帶了點(diǎn),米蘇打瞇起眼睛斟酌了一會兒才找到合適的字眼,帶了點(diǎn)憂傷。米蘇打還說,女人做的米粑很好吃。男人拿給他的時(shí)候,米粑還是暖乎乎的,他太餓了,一口氣吃了五個(gè)。米加山這個(gè)大男人,聽到這里不知怎么,再忍不住,眼淚奔突而出,他一個(gè)急剎將車停在路邊,側(cè)過身將米蘇打緊緊地?fù)ё×恕_@是幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)父子間的第二次擁抱,帶著讓這個(gè)大男孩很不習(xí)慣的力度,勒得他幾乎呼不過氣來,他勉強(qiáng)配合了幾秒鐘就掙脫了。
米蘇打沒有說,實(shí)際上他很喜歡這場歷險(xiǎn),甚至覺得它還不夠刺激,不夠過癮,不夠長久。他知道,這話只會讓他爸更加傷心。一路上喋喋不休的米蘇打,走進(jìn)家門看見躺倒在床的宋青芽時(shí),忽然噤了聲。他似乎被她的模樣嚇了一跳,又似乎他該說的已經(jīng)全都說完了。
米加山趕制了一面巨大的橫幅和一面錦旗,分別送到了主辦此案的市局和派出所,并送去了厚厚兩疊慰問金。這是一樁功德圓滿的案件,各方歡喜,除了男人和女人。
男人被抓到時(shí),辯解說他并沒想怎樣,只是氣憤難平,想關(guān)孩子幾天讓宋青芽著著急,讓她受到懲罰。女人抓住警察不肯放手,說這都是她的錯(cuò),是她失去了理智,讓男人這樣做的,因?yàn)檠郾牨牽粗赣H病重卻無法救治的痛苦太強(qiáng)烈了。這一次,宋青芽沒有遲疑,態(tài)度堅(jiān)決地要求米加山出面,讓警方放過男人。她說,都是她的錯(cuò),是她沒有保護(hù)好米蘇打。
老人是在回到家第二天去世的,在米蘇打被找到的前天夜里。女人為老人辦了簡單的喪禮,哭得觀者無不動容。男人將米蘇打帶到小屋后,就直接奔往老人的老家,去完成他未了的心愿。
米加山悄悄托人送給女人一筆錢,為了讓宋青芽安心。可女人堅(jiān)決不收,只是一個(gè)勁地說,“求求你,放我的男人回來吧,都是我的錯(cuò)……”
得知老人去世的消息,宋青芽就真的躺倒了,整日昏睡,臉色愈加蒼白,表情空茫如霧。即使男人被放回家的消息,也沒能讓她振作起來。米加山心疼地看著她,在心里祈求老天爺,請讓這個(gè)女人好起來,不要讓她離開他。
他親自去菜場,親自熬了雞湯,讓米蘇打端給她。米蘇打沒有言聲,雙手捧了,端到床前,悶聲喚“阿姨”。變聲期的嗓音帶了幾分奇怪的尖銳的沙啞。
宋青芽慌慌地掙扎起身,接過雞湯,喝了沒兩口,眼淚刷刷地砸下來,落在油黃的雞湯上……