在魯迅先生的文章中，《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》算不上有名，其小說(shuō)《阿Q正傳》《藥》更家喻戶(hù)曉；在名篇佳作如海的憶人散文中，魯迅先生的《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》也并不算太起眼，朱自清的《背影》更為人所知。然而，細(xì)讀《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》，我們卻不能不為魯迅先生對(duì)一個(gè)普通的底層小人物的深摯懷念所感動(dòng)，在藝術(shù)特色上，它的寫(xiě)入手法也非常突出。由此，我們不禁聯(lián)想到與之有異曲同工之妙的另一篇名家小品《汪大娘》。二者堪稱(chēng)憶人散文“雙璧”。

《汪大娘》出自著名學(xué)者張中行之筆，短短的一千五百字篇幅卻讓一位樸實(shí)持重、勤勉盡職、正直明理的底層?jì)D女形象栩栩如生地立于讀者面前。張中行的好友、著名紅學(xué)家周汝昌在讀完他的散文集《負(fù)暄續(xù)話》后，曾這樣評(píng)價(jià)：“我最賞者是《汪大娘》。此堪壓卷，其他即不復(fù)讀，亦無(wú)不可也。”

《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》與《汪大娘》，二者無(wú)論是在選材、寫(xiě)法還是在思想情感上都有諸多相通之處。

阿長(zhǎng)是魯迅童年時(shí)代的保姆，在《從百草園到三味書(shū)屋中》中出過(guò)場(chǎng)，被呼作“長(zhǎng)媽媽”，正是她的“美女蛇的故事”平添了百草園的玄幻神秘。不過(guò)在那篇文章中，出于主旨的考慮，魯迅對(duì)她著墨不多，直到《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》，魯迅才傾其全力，刻畫(huà)了她——一位平凡普通如腳下泥土的底層勞動(dòng)?jì)D女鮮活的形象。關(guān)于她的名字，“我們那里沒(méi)有姓長(zhǎng)的；她生得黃胖而矮，‘長(zhǎng)’也不是形容詞。又不是她的名字，記得她自己說(shuō)過(guò)，她的名字是叫做什么姑娘的。什么姑娘，我現(xiàn)在已經(jīng)忘卻了，總之不是長(zhǎng)姑娘；也終于不知道她姓什么”。在男尊女卑思想濃重的舊時(shí)代，這并不稀奇。張中行筆下做幫傭的汪大娘也照例冠夫姓，真名不得而知?！巴舸竽?，旗人，在我城內(nèi)故居主人李家?guī)蛡颍还茏鲲??！倍松矸?、地位何其相似，更相似的還有家庭。對(duì)于阿長(zhǎng)，“我終于不知道她的姓名，她的經(jīng)歷；僅知道有一個(gè)過(guò)繼的兒子，她大約是青年守寡的孤孀”。而汪大娘呢，“大概男人早已作古了吧。有個(gè)女兒住在永定門(mén)外，像是也少來(lái)往”。然而就是這樣兩位身份卑微、地位低下、家庭不幸的普通傭人卻經(jīng)由兩位大家手筆于文學(xué)的天空中熠熠生輝。

用的何種手筆呢？與名人相比，凡人可寫(xiě)事跡甚少。連張中行談到《汪大娘》的寫(xiě)作都這樣說(shuō)，“寫(xiě)她也有困難，是超過(guò)日常生活的事跡太少”。然而他從兩個(gè)理由出發(fā)，還是決定寫(xiě)：“一來(lái)于兵家，日出奇制勝，很多大手筆寫(xiě)大人大事，我偏寫(xiě)小人小事；二來(lái)于小說(shuō)家，日有話即長(zhǎng)，無(wú)話即短。”由此再加上對(duì)原文的品讀我們可以判斷，作者是抓住平凡細(xì)微卻能勾畫(huà)人物精神的小事來(lái)刻畫(huà)汪大娘這一形象的。主食政可見(jiàn)汪大娘之勤勉盡職、堅(jiān)持原則?！笆骋鯓影才?，仿佛指導(dǎo)原則不是主人夫婦的意愿，而是她心中的常理。她覺(jué)得她同樣是家中的一員，食，她管，別人可以發(fā)表意見(jiàn)，可以共同商討，但最后要由她做主?！北巢∶梢?jiàn)汪大娘之質(zhì)樸憨直?！安幌氩閱?wèn)的人晚來(lái)一兩天，偏偏先到廚房去問(wèn)她。她以為這必是關(guān)系重大，一急，忘了。由嚴(yán)重的病入手想，好容易想起一種，說(shuō)：‘大頭嗡?！閱?wèn)的人化嚴(yán)厲為大笑，一個(gè)難關(guān)總算度過(guò)了?！本苷T問(wèn)可見(jiàn)汪大娘之明理正直、坦蕩無(wú)私的心胸?！叭思?guī)l(fā)性地問(wèn)她：‘你伺候他們，總吃了不少苦吧？’她答：‘一點(diǎn)不苦，我們老爺太太待我很好。他們都是好人。連孩子們也不壞，他們不敢到廚房淘氣?！坏珕l(fā)沒(méi)收效，連早已教她不要再稱(chēng)呼的‘老爺太太’也冒出來(lái)了。煞費(fèi)苦心啟發(fā)的人哭笑不得，只好不再來(lái)?！?/p>

比較《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》，魯迅先生除了用欲揚(yáng)先抑手法抒寫(xiě)對(duì)阿長(zhǎng)的深情贊美，同樣是飽蘸濃墨于些微小事和細(xì)節(jié)上凸顯阿長(zhǎng)的生動(dòng)形象。她的“切切察察”，她只針對(duì)我的“專(zhuān)制”，她丑陋不雅的睡相，她在大年初一早晨準(zhǔn)備的冰涼的福橘，她用來(lái)嚇唬小孩的“長(zhǎng)毛的故事”，還有她辛苦為我買(mǎi)來(lái)的“三哼經(jīng)”——點(diǎn)點(diǎn)滴滴凝結(jié)在一起，讓一個(gè)真實(shí)可感、血肉豐滿(mǎn)的“長(zhǎng)媽媽”從魯迅先生的筆下走進(jìn)了我們的心里。“細(xì)微之處見(jiàn)精神”，或許這就是文學(xué)大家的通識(shí)吧。

按常理，至親至愛(ài)之人是影響我們一生最深的，何以?xún)晌淮蠹以谶b憶往昔時(shí)不記他們，卻將筆墨一度放在名不見(jiàn)經(jīng)傳、只與自己人生有過(guò)些許交集的小人物身上呢？探尋其原因就不能不談及魯迅先生及張中行先生的價(jià)值觀與審美觀。童年家道中落和在鄉(xiāng)下生活的經(jīng)歷使魯迅先生對(duì)于底層勞動(dòng)人民懷著深厚的感情，“從長(zhǎng)媽媽身上得到的溫暖和愛(ài)影響了魯迅往后人生一個(gè)重要價(jià)值定位：對(duì)勞動(dòng)人們的無(wú)限熱愛(ài)和同情，對(duì)弱小者的關(guān)愛(ài)和扶助，以及對(duì)造成平民苦難的一切勢(shì)力的反抗和討伐”。成年后的啟蒙思想和國(guó)家孱弱落后、受人欺凌的現(xiàn)狀更使他關(guān)注國(guó)民的靈魂。如果說(shuō)他的小說(shuō)與雜文更多是對(duì)于國(guó)民劣根性的批判，那么他的散文則更多體現(xiàn)的是平民情結(jié)?！栋㈤L(zhǎng)與（山海經(jīng)）》發(fā)表于1926年3月25日的《莽原》，可以說(shuō)是魯迅在動(dòng)蕩的時(shí)局中憤懣寂寞、傷今追昔，從童年記憶中找尋溫暖關(guān)愛(ài)之作。底層平凡小人物身上的閃光點(diǎn)或許恰恰側(cè)面映照出當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)生活中上層知識(shí)分子文雅外表下的虛偽與冷漠。而張中行先生的雅號(hào)就是“布衣學(xué)者”，他一生清貧，淡泊名利，專(zhuān)心治學(xué)，其記人散文中除了文化人物就是普通百姓?！耙云匠Ｖ拇?，以人道的目光愛(ài)人，以學(xué)者式的視角思索人”，使他的記人散文作品語(yǔ)言樸拙潔凈，內(nèi)蘊(yùn)卻豐厚悠遠(yuǎn)?！锻舸竽铩分泻翢o(wú)一絲一毫對(duì)人物美德的渲染，可是平淡的語(yǔ)言后面我們卻看到了一位恪盡職守、坦蕩無(wú)私、誠(chéng)實(shí)正直，周身散發(fā)著人性光輝的底層?jì)D女形象。而結(jié)尾那句作者的感喟：“常說(shuō)的所謂讀書(shū)明理，它的可信程度究竟有多大呢？”當(dāng)然是對(duì)不識(shí)字的汪大娘明理正直品德的由衷贊美，但從另一方面看，難道不是對(duì)某些雖然讀書(shū)萬(wàn)卷卻不會(huì)做人之人的諷刺和慨嘆嗎？

也許，由于種種原因，兩位先生對(duì)各自緬懷之人的情感不盡相同。魯迅對(duì)阿長(zhǎng)，因童年時(shí)與其朝夕相處，感其舐?tīng)偾閼眩识恼虑楦械牧髀囤呌谏顡赐赐?；張中行?duì)汪大娘，則因直接接觸有限，字里行間透出的更多是學(xué)者理性超然的品悟。然而，從他們的作品中我們還是能找到感情的契合點(diǎn)，那就是對(duì)真善美的贊賞、敬愛(ài)以及對(duì)不幸遭際的悲憫。

長(zhǎng)媽媽和汪大娘何其幸運(yùn)，她們猶如深埋土中兩塊未經(jīng)雕琢的璞玉，經(jīng)由大家手筆，那美好的人性映在世人眼里，散發(fā)著永遠(yuǎn)溫潤(rùn)的光芒；兩位文壇名宿何其幸運(yùn)，因了結(jié)識(shí)這兩位年長(zhǎng)的女性，他們對(duì)人生更多了無(wú)盡的熱愛(ài)與深味。

正像經(jīng)典古文名篇《愛(ài)蓮說(shuō)》與《陋室銘》在語(yǔ)文教材中總是聯(lián)袂出場(chǎng)，學(xué)習(xí)《阿長(zhǎng)與（山海經(jīng)）》，我們無(wú)妨也向?qū)W生引介一下《汪大娘》，二者比較閱讀，定會(huì)相映生輝。