文_劉云 _周毅
從“ 醇儒” 到“ 遺老”
——?jiǎng)谀诵谋踩松?/p>
文_劉云 _周毅
風(fēng)云激變時(shí),歷史難免失卻耐心,搖身墮入簡(jiǎn)單與粗暴匠人,給一代人身上銘刻上悲情印痕。一些人,生命的大半時(shí)間,都處在這種撕扯與糾結(jié)之中,不得其所。勞乃宣是不是其中一個(gè)。
清道光二十三年九月二十三日,河北廣平府轄內(nèi)。隨著一聲清脆而高昂的嬰兒啼哭聲,勞家迎來(lái)了一個(gè)小生命。這個(gè)男嬰的降生,給勞家注入了洋洋喜氣和騰騰生氣。這個(gè)排行第二的男孩被命名為“乃宣”?!澳诵倍郑从凇对?shī)經(jīng)·大雅·生民之什》“既庶既繁,既順乃宣,而無(wú)永嘆”。也許,這個(gè)名字中蘊(yùn)涵著官吏出身的家族最殷切的期望和寄托。而從這個(gè)孩子長(zhǎng)大后的宦海生涯來(lái)看,似也堪稱勝任這種期冀。
父親勞勛成與母親沈蕊均出身于書(shū)香門(mén)第、宦門(mén)之家,可謂門(mén)當(dāng)戶對(duì)。更重要的是,兩人不論在品貌還是才情上,均相得益彰、相映生輝。這點(diǎn)從清代謝章鋌《賭棋山莊詞話》所錄勞勛成和沈蕊的詞作中可見(jiàn)一斑。
勞勛成有詞《清平樂(lè)》:“繡襦甲帳, 寫(xiě)韻供清賞。仿佛葉家眉子樣。多個(gè)熏香小像。蛛塵重拂瑤奩, 墨花和淚猶黏。腸斷瘦吟樓畔, 一鉤新月初三?!?/p>
沈蕊有詞《虞美人》:“玉臺(tái)人去瑤天遠(yuǎn), 寶匣蛛塵罥。畫(huà)樓空鎖舊時(shí)春,惟有一鉤殘?jiān)碌踉?shī)魂。蟾蜍露滴香猶膩, 密字真珠細(xì)。三生石上識(shí)芳容, 想見(jiàn)繡簾開(kāi)處不勝風(fēng)?!?/p>
擁有這樣風(fēng)雅而琴瑟相合的父母,可以說(shuō),勞乃宣幼年的樂(lè)章是相當(dāng)清越和揄?yè)P(yáng)的。
1846年前后,勞乃宣隨母親與祖父沈濤旅居蘇州與南京兩地,在溫潤(rùn)如畫(huà)、優(yōu)雅如詩(shī)的江南,勞乃宣和外祖父共同生活了珍貴的八年。外祖父沈濤為學(xué)者式官員,幼年時(shí)就獲神童美稱,崇尚考訂,著述頗豐,為后世所傳。長(zhǎng)期生活在外祖父身邊的勞勛成,不但沐浴了良好的家風(fēng),還在耳聞目睹中,無(wú)意間濡染了外祖父喜考訂的學(xué)術(shù)習(xí)慣。這種影響是深遠(yuǎn)而綿長(zhǎng)的,可以毫不夸張地說(shuō),如果沒(méi)有這段經(jīng)歷,勞乃宣不會(huì)對(duì)等韻學(xué)及古籌算學(xué)如此癡迷。
劉云:西南交通大學(xué)圖書(shū)館研究員
周毅:玉成書(shū)院創(chuàng)始人
與尋常孩子相比,勞乃宣的發(fā)蒙時(shí)間是太早了點(diǎn),四歲不到就早早入了學(xué)。從發(fā)蒙起,勞乃宣先后受教于十五位儒師。這些塾師們,自己就是在中國(guó)沿襲了千年之久的“其數(shù)則始乎誦經(jīng), 終乎讀禮;其義則始乎為士,終乎為圣人”的教育模式的結(jié)果;他們的畢生,也在矢志不渝地踐行著“君子之學(xué)”“學(xué)優(yōu)登仕”的信條。因此,他們口傳心授給勞乃宣的,也不外乎“修身齊家治國(guó)平天下”之類傳統(tǒng)知識(shí)分子的終極理想。
如果事情像那些不免帶有天真色彩的塾師們?cè)O(shè)想的那般單純與順?biāo)煲策€罷了。然而,事實(shí)上,除卻極少數(shù)備受歷史青睞,可以使時(shí)代處處開(kāi)綠燈的“天之驕子”,絕大多數(shù)人還是不免有被歷史影響與左右的尷尬與無(wú)奈。
1851年1月11日,洪秀全、楊秀清、蕭朝貴、馮云山等人,在廣西金田村發(fā)動(dòng)對(duì)滿清朝廷的武力對(duì)抗。這就是歷史上一度轟轟烈烈的“天平天國(guó)運(yùn)動(dòng)”。
1856 年,太平軍進(jìn)軍江南一帶后,勞乃宣的父親勞勛成在鎮(zhèn)江投軍于清軍劉存厚營(yíng)。六月,在與太平軍激戰(zhàn)中清軍大敗,勞勛成憤而投水,獲救后即患病,而后不久竟撒手歸西,留給少年勞乃宣難言的失怙之痛。
同時(shí),少年勞乃宣隨家人不斷遷徙、四處輾轉(zhuǎn),從江寧至蘇州,再到泰州。在避居動(dòng)亂中,勞乃宣親眼目睹了江寧、杭州、蘇州等城池陷落,給普通百姓造成了深切慘痛。也許是不堪其苦,也許是天命終至,外祖父沈濤也在泰州走完了他的一生,使得勞乃宣再次品味失卻親人的痛苦。
這些家國(guó)經(jīng)歷,在勞乃宣心中留下了至深的陰影,使其對(duì)農(nóng)民起義無(wú)法懷有好感,并深深排斥。
當(dāng)時(shí),勞乃宣滯留在泰州,賃屋而居。這次延宕,對(duì)勞乃宣而言,卻是生命的一次沉淀契機(jī)。百無(wú)聊賴之際,勞乃宣以翻閱家藏的十三經(jīng)打發(fā)青春的寂寞年華。他發(fā)現(xiàn),家中的這批藏書(shū)散佚良多,意圖整理,細(xì)心研讀間,漸漸對(duì)“義理之學(xué)”產(chǎn)生了濃厚興趣。只是當(dāng)時(shí),像很多初次邂逅某種理念的年輕人一樣,勞乃宣還僅停留在興趣階段。但他不知道,這種興趣竟主導(dǎo)了他生命歲月的很多動(dòng)作,其中不但包括對(duì)“蒙學(xué)教育”的主張與踐行,勸設(shè)里塾,簡(jiǎn)字推廣,還包括傳統(tǒng)文化的發(fā)掘與倡導(dǎo)。
1861年,經(jīng)歷了兩年的延宕之后,弱冠之年的勞乃宣迎娶孔門(mén)小姐。新婚燕爾之際,勞乃宣仍不忘苦讀詩(shī)書(shū)。顯然這個(gè)意氣飛揚(yáng)的青年并不滿足于“洞房花燭夜”,還渴盼有朝一日能一逞“金榜題名時(shí)”的豪情。
然而他卻并不能“一心只讀圣賢書(shū)”。隨著次女的到來(lái),生活的重?fù)?dān)讓勞乃宣的肩頭日益沉重起來(lái)。為了給妻女一個(gè)相對(duì)安穩(wěn)的家,他輾轉(zhuǎn)到兄長(zhǎng)乃寬的岳父范良署中任教,直到將自己的學(xué)生送上鄉(xiāng)試考場(chǎng)。他還特意為學(xué)生賦詩(shī)壯行:“男兒立身期不朽,讀書(shū)豈特資耳口。至性長(zhǎng)存天地間,富貴浮云亦何有? 我生有志苦未逮,此意硁硁恒自守。……后凋勉作歲寒松,晚節(jié)期為傲霜菊。名山大業(yè)在千秋。他日相逢刮吾目”。詩(shī)中盈盈深意,半是對(duì)愛(ài)徒的期許,半是自勉。
1871年,勞乃宣終于得償所愿,高中進(jìn)士。與其說(shuō),這是他邁入其政治生涯的第一步,還不如說(shuō),這是他為自己找到了一個(gè)踐行“義理之學(xué)”的有限平臺(tái)。
自1879年至1900年,勞乃宣輾轉(zhuǎn)于臨榆、南皮、完縣、蠡縣、吳橋、清苑等地,二十年里,他一直擔(dān)任的職務(wù)是“知縣”。僅從這一點(diǎn),就可以判斷,勞乃宣是一個(gè)本分的官員,不善鉆營(yíng)與逢迎。
是的,勞乃宣的用心并不在此。他關(guān)注的是真實(shí)的民間疾苦:志局任上,他重懲了非法圈地的王邸家奴,陳情減輕租額,緩釋農(nóng)民的負(fù)擔(dān)。翌年治下大旱,餓殍遍地,哀鴻遍野,他主持創(chuàng)設(shè)“平粥會(huì)”,“集資屑高煮粥賤價(jià)賣于貧民,拯民于水火”。蠡縣任上,恰逢“駕謁兩陵”,他極力反對(duì)底層官吏對(duì)百姓橫征暴斂,深得民心。
除了最大限度的確保治下的民眾物質(zhì)需求得到保障外,令勞乃宣念茲在茲的,還有教育。
勞乃宣每到一地,都不忘為縣學(xué)和書(shū)院籌資,從自己的俸祿中出資購(gòu)置書(shū)籍,甚至在繁冗公事的間隙,親自課士教民。他任完縣知縣期間,“延名儒長(zhǎng)燕平書(shū)院,勤校士,厚膏火。未幾,文風(fēng)大振。著有籌算一書(shū),印送學(xué)子,捐書(shū)數(shù)千卷,任學(xué)子讀閱?!币灾隆氨究h現(xiàn)存之經(jīng)史子集,即乃宣當(dāng)日所購(gòu)置者也。”任吳橋縣知縣時(shí),兼具教諭、訓(xùn)導(dǎo)之職,負(fù)指導(dǎo)士人讀書(shū)和百姓教化之責(zé)。其間,他還“課士于瀾陽(yáng)書(shū)院”,并“籌資購(gòu)書(shū)一萬(wàn)余卷,藏于尊經(jīng)閣,俾邑人隨時(shí)借觀。仿黃子壽先生主講蓮池書(shū)院時(shí)成法,命諸生讀書(shū),各做筆記呈閱,評(píng)騭獎(jiǎng)賞而鼓舞之??淘恼街彪`時(shí)所做《勸學(xué)篇》,附以黃子壽先生蓮池書(shū)院學(xué)規(guī)三則于后,以示諸生?!?/p>
為了提高普通百姓的文化水平,使其盡快熟悉禮儀,達(dá)到化民成俗、維護(hù)和鞏固社會(huì)秩序的目的,勞乃宣在吳橋任上時(shí),利用農(nóng)閑時(shí)間,“在城每街,在鄉(xiāng)每村,各設(shè)一塾或數(shù)塾,每年秋收后,十月初開(kāi)學(xué),歲底散學(xué)”。并規(guī)定了授課內(nèi)容,“專以欽頒六諭、圣諭廣訓(xùn)及弟子規(guī)、小學(xué)等書(shū)教授,不授他書(shū)。六諭、弟子規(guī)、小學(xué)內(nèi)篇熟讀講解,圣諭廣訓(xùn)、小學(xué)外篇但須講解,不必熟讀,并教以跪拜習(xí)禮。”
勞乃宣推崇教育的出發(fā)點(diǎn),固然是為了維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定,但客觀上卻大大促進(jìn)了這些地方的教育水平,一定程度上啟迪了民智。
如果僅因勞乃宣主辦的里塾,在書(shū)院中教導(dǎo)傳統(tǒng)文化與禮儀,就簡(jiǎn)單地將其定義為守舊的官員的話,那就錯(cuò)了。
對(duì)于西學(xué),勞乃宣并不盲目排斥。他說(shuō):“今日全球交通,西學(xué)東漸,篤守舊聞不足以應(yīng)當(dāng)世之務(wù)。”并且,他還在教育上對(duì)西學(xué)的理念躬親實(shí)踐。他于教育上的一個(gè)可堪書(shū)寫(xiě)的建樹(shù),就是創(chuàng)辦了畿輔大學(xué)堂,這是保定的第一所以理工科為主的高等學(xué)府。
這是勞乃宣參與新式教育的起點(diǎn)。在家鄉(xiāng)桐溪期間,勞乃宣還因緣際會(huì),相繼成為清末著名新式學(xué)堂浙江大學(xué)堂、南洋公學(xué)及京師大學(xué)堂的掌舵人。至今,這些往事都記載于上海交通大學(xué)、浙江大學(xué)、北京大學(xué)的校史上。
1905年,中國(guó)大地已呈“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”之勢(shì),清政府提出預(yù)備立憲。因勞乃宣對(duì)西方法律的熟稔,他被擢升為四品京堂,任憲政編查館參議,后又入選資政院碩學(xué)通儒議員。勞乃宣認(rèn)為實(shí)施君主立憲之始基,在于啟發(fā)民智,而途徑在于教育的普及,“欲教育普及,非有易識(shí)之字不可。欲為易識(shí)之字,非用拼音之法不可?!被谶@種認(rèn)識(shí),勞乃宣編寫(xiě)了《簡(jiǎn)字全譜》,并在南京創(chuàng)辦了“簡(jiǎn)字半日學(xué)堂”,以四個(gè)月為一期,先后舉辦了十期,成果卓著。他在江浙兩地大力推行簡(jiǎn)字運(yùn)動(dòng),造成極大的影響。勞乃宣恐怕不知道,他的合聲簡(jiǎn)字,在中國(guó)拼音運(yùn)動(dòng)史上被牢牢銘刻。
清廷的預(yù)備立憲并未能阻止風(fēng)起云涌的革命浪潮,也并未能挽救自己的潰敗命運(yùn)。辛亥革命將勞乃宣為代表的滿清傳統(tǒng)知識(shí)分子拋到一種無(wú)根狀態(tài)。1912年,他懷著彷徨、不甘與無(wú)奈,歸隱淶水。
如果不是一封不期而至的信函,勞乃宣怕是要在淶水繼續(xù)寂寥而苦悶下去。信函來(lái)自兩江總督周馥,他在信中告訴勞乃宣:德國(guó)傳教士衛(wèi)禮賢在青島成立了“尊孔文社”,邀請(qǐng)勞乃宣主持社務(wù)。勞乃宣欣然前往。
然而,語(yǔ)言障礙和文化差異,使得“尊孔文社”漸漸形同虛設(shè)。此社的最大貢獻(xiàn),恐怕是在勞乃宣與衛(wèi)禮賢之間搭建了一座橋梁,使得同樣對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化懷有虔敬之心的兩個(gè)人,在歲月和距離的迷障中找到了彼此。衛(wèi)禮賢對(duì)中國(guó)文化探究與傳播之舉深得勞乃宣之心,他協(xié)助衛(wèi)禮賢將《易經(jīng)》 翻譯為德文。該書(shū)問(wèn)世之后,在西方引起轟動(dòng),中國(guó)傳統(tǒng)文化的價(jià)值受到西方世界的注目與禮遇。其中,勞乃宣功不可沒(méi)。
民國(guó)的天空下,曾經(jīng)上演過(guò)兩場(chǎng)鬧劇,袁世凱稱帝及張勛復(fù)辟。而勞乃宣和這兩場(chǎng)鬧劇均有沾染,無(wú)法撇清,終于成為歷史的尷尬角色。勞乃宣多么希望,袁世凱與張勛能夠?qū)崿F(xiàn)自己君主立憲制的政治設(shè)想。然而,政治的詭異與陰謀,不是醇儒勞乃宣能夠全部預(yù)料的。
投注在袁世凱和張勛身上的希望相繼破滅后,勞乃宣回到陽(yáng)信,平日里纂修《陽(yáng)信縣志》,空閑則徜徉于山水間,吟詩(shī)作對(duì)。然而,有誰(shuí)能明白這位貌似平靜的遲暮老人內(nèi)心深處的明明滅滅?1921年中國(guó)國(guó)內(nèi)局勢(shì)已逐漸明朗,鮮有人提及“復(fù)辟”。7月21日,七十九歲的勞乃宣溘然長(zhǎng)逝,留下一生功過(guò)任人品論。
當(dāng)透過(guò)歷史的煙塵來(lái)看,很多事情漸趨明晰。盛世繁華中,歷史常常如一位兼具閑情與雅致的藝術(shù)家,頗具耐心地任自己一代代“作品”高昂與突顯獨(dú)特的個(gè)性與色彩;而風(fēng)云激變時(shí),歷史卻難免失卻耐心,搖身墮入簡(jiǎn)單與粗暴匠人,給一代人身上銘刻上基本相同的悲情印痕。不幸的是,勞乃宣出生與成長(zhǎng)的時(shí)代,正是中國(guó)歷史上最為波詭云譎的時(shí)代之一。
對(duì)于大多數(shù)長(zhǎng)期浸淫于傳統(tǒng)文化的知識(shí)分子而言,在這個(gè)時(shí)期,必然伴隨著深刻的彷徨、徘徊和痛苦。其后,一些人舉重若輕,順利渡過(guò)這個(gè)心理裂變期;而另外一些人,則舉輕若重,生命的大半時(shí)間,都處在這種撕扯與糾結(jié)之中,不得其所。不幸的是,勞乃宣屬于后者。