記得那是五年前的一個(gè)夏天，當(dāng)時(shí)的我擔(dān)任辦稅服務(wù)廳主任。正值申報(bào)期，大廳工作緊張而嘈雜，半天忙碌過(guò)后，接近下班時(shí)間了。

正在這時(shí)，大廳門(mén)口來(lái)了一個(gè)特殊的來(lái)客。一個(gè)八十多歲的瘦弱的老人，灰白色的對(duì)襟上衣，黃舊長(zhǎng)褲，破舊解放鞋，與這整潔明亮的大廳，響著音樂(lè)的叫號(hào)機(jī)，紅色的電子顯示屏，顯得是那么格格不入。他或許是意識(shí)到了這一點(diǎn)，站在門(mén)口，局促不安，想走進(jìn)來(lái)又怕踩臟了光亮如鏡的地板，想說(shuō)話又怕遭到嫌棄和拒絕。這時(shí)，一個(gè)工作人員認(rèn)出了他，原來(lái)老人是來(lái)給單位送訂購(gòu)的拖把的?？粗?jié)竦囊路?，虛弱的喘息，我急忙叫幾個(gè)工作人員幫他把門(mén)外的十幾個(gè)拖把搬了進(jìn)來(lái)。我邀請(qǐng)他到有空調(diào)的大廳里休息片刻，但他像急于擺脫窘境一樣地急忙往外走。但沒(méi)走幾步卻跌坐在臺(tái)階上，拖著扁擔(dān)，努力想站起來(lái)，雙腿卻無(wú)力。我急忙跑去扶起老人，想送他去醫(yī)院，他連連搖頭又?jǐn)[手，無(wú)奈，問(wèn)清住址后，我攔下一輛人力車(chē)送他回家，并付了車(chē)錢(qián)。

老人離開(kāi)后，從辦稅服務(wù)廳知情人員的口中，我得知老人是城西以做拖把為生的劉老爹，老無(wú)所依，生活困難……不免感嘆。我拿起手機(jī)給幾個(gè)在銀行、地稅局等單位上班的同學(xué)打起了電話，告訴他們，城西有個(gè)劉老爹，他做的拖把結(jié)實(shí)好用，又便宜……

再見(jiàn)到劉老爹是三個(gè)月之后的事了。那天我正埋頭審核幾份納稅人票種申請(qǐng)審批表，一聲蒼老但不失溫和的“稅官”，將我打斷。抬頭一看，認(rèn)出是那個(gè)送拖把的老人來(lái)，他湊上前一點(diǎn)，看清我后用半伸著的手朝我點(diǎn)了點(diǎn)，說(shuō)：“你不正是上次叫車(chē)送我回家的那個(gè)稅官么？”聲音中透出一種親近的感覺(jué)。只見(jiàn)他一邊說(shuō)一邊顫悠悠地摸著衣褲的口袋，很快地搜出一小疊1元1元的票子，遞到我的眼前，一邊急急地說(shuō)，“還你的車(chē)錢(qián)，不能讓你又做好事又貼錢(qián)呀！”看著他伸過(guò)來(lái)的捏著錢(qián)的蒼老的手，看著他一臉的真誠(chéng)、懇切，我一時(shí)手足無(wú)措。這錢(qián)對(duì)于他是寶貴的，或許是他一天的飯錢(qián)，可對(duì)于我卻是不足掛齒啊。我推卻了好幾遍，表示這不算什么，是應(yīng)該的，執(zhí)拗的老人終于在我的勸說(shuō)下，收回了錢(qián)。他沒(méi)有過(guò)多的語(yǔ)言，只是一連聲地說(shuō)“好”，一連串地點(diǎn)頭。

我欲扶老人坐下，倒杯茶喝，老人卻急著向我講起這三個(gè)月來(lái)，自己做的拖把銷(xiāo)得如何好，哪個(gè)單位來(lái)買(mǎi)了十幾把，哪個(gè)單位又買(mǎi)了二十把。講著講著，那原本蒼老愁苦的臉慢慢顯現(xiàn)出一絲開(kāi)心，泛起一片紅光來(lái)?？粗先诵『⒆影闩d奮的臉，聽(tīng)著那近乎拉家常的話，我感到了一種前所未有的放松、恬靜。最后，老人告訴我，今天一個(gè)買(mǎi)拖把的單位要發(fā)票，他沒(méi)有發(fā)票。我聽(tīng)了立即說(shuō)，這很容易啊，可以就在我們國(guó)稅大廳代開(kāi)發(fā)票啊，聞言老人神色高興起來(lái)。

我扶著老人來(lái)到代開(kāi)發(fā)票窗口，代開(kāi)崗的小胡，是個(gè)十分認(rèn)真負(fù)責(zé)的姑娘。她為難地對(duì)我說(shuō)，主任，開(kāi)票需要收款人身份證件呀，他沒(méi)有，還有要先繳稅……我立刻讓小胡特事特辦！先代開(kāi)再由我們補(bǔ)填表格，身份證復(fù)印件免提供。我還特別壓低聲音吩咐小胡，稅票先開(kāi)出來(lái)，但暫不收錢(qián)，小胡會(huì)意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。很快，一張還帶著打印機(jī)余溫的普通發(fā)票遞了出來(lái)，劉老爹顫抖著雙手接過(guò)發(fā)票，眼底一絲驚喜，似乎是自言自語(yǔ)：這就是發(fā)票啊，這么快啊，哦，對(duì)了，姑娘要多少稅錢(qián)啊？剛才裝回兜里的那筆錢(qián)又被他急急地去搜，我連忙按住了那即將抽出的手，拍著他的胳膊，說(shuō)這個(gè)不用交稅，您只管拿好發(fā)票。老人望著我又是一邊點(diǎn)頭，一邊連聲說(shuō)“好”，“好”“好”。雖只說(shuō)出那么一個(gè)字來(lái)，但從他眼里，我分明看到了一絲激動(dòng)，一絲寬慰，還分明覺(jué)察到了那感激的目光，還有老人眼角的濕潤(rùn)……

送走老人，目送他蹣跚著離去，我轉(zhuǎn)身回來(lái)安排代開(kāi)崗人員補(bǔ)填了老人的代開(kāi)資料，并掏錢(qián)把未交的幾十元稅款補(bǔ)上。當(dāng)我重新坐回值班工作臺(tái)，心情卻久久不能平靜，老人最后離開(kāi)時(shí)那質(zhì)樸的、欣慰的目光，傳達(dá)出的那份無(wú)言的感激，卻總是在我眼前回放。不知不覺(jué)我的眼角竟有些許潮濕，早已疲憊不堪的心，那一刻竟是變得輕松而愉悅起來(lái)！

記得一位作家曾說(shuō)過(guò)這樣一段話：因?yàn)槲矣衅拮?，所以我?ài)天下所有的女人；因?yàn)槲矣泻⒆樱晕覑?ài)天下所有的孩子。這段話說(shuō)得多有力量啊。誰(shuí)沒(méi)有父母兄弟姐妹，誰(shuí)沒(méi)有妻子兒女？我們愛(ài)他們，關(guān)懷著他們，又何嘗不希望他們也被世上的他人所愛(ài)，所關(guān)懷呢？

如今，我早已離開(kāi)大廳主任的崗位，擔(dān)任了縣局領(lǐng)導(dǎo)。但我久久不能忘記曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)自己的那份“無(wú)言的感激”，每當(dāng)大廳新調(diào)進(jìn)工作人員，或是分來(lái)剛畢業(yè)的大學(xué)生，當(dāng)我給他們作崗前談話時(shí)，我都會(huì)向他們提起那份“無(wú)言的感激”，并告訴他們，微笑服務(wù)、真誠(chéng)服務(wù)，甚至親情服務(wù)并不難。

（徐光華）