胡亦丹

(浙江師范大學(xué)，浙江 金華 321000)

一 引言

艾略特于1910年2月開始寫《J·阿爾弗雷德·普魯弗洛克的情歌》，并于1915年6月發(fā)表在芝加哥?！耙蚱淦＞?、后悔、窘迫、渴望、性挫折的感覺，死亡的意識(shí)，《情歌》已經(jīng)成為現(xiàn)代文學(xué)中最公認(rèn)的一種聲音。(Bercovitch 99)”文中的典故以及性挫折和去勢(shì)(emasculation)的主題令人印象深刻，揭示了“現(xiàn)代男人”的柔弱以及男性主導(dǎo)社會(huì)的衰退。

二 社會(huì)背景

在艾略特生活的年代，人們對(duì)待性別角色和性的態(tài)度變得越來越靈活，艾略特在他的作品中反映了這些變化。作為一個(gè)現(xiàn)代主義作家，艾略特希望他的詩歌表達(dá)二十世紀(jì)男性作為主導(dǎo)的社會(huì)模式的衰退和陳化。

《情歌》發(fā)表于第一次世界大戰(zhàn)期間，這是人類歷史上沖突最劇烈的時(shí)期，人們內(nèi)心遭受了嚴(yán)重的精神創(chuàng)傷。然而，在許多方面女性的社會(huì)地位卻得到了普遍提高。1901年維多利亞女王的去世，標(biāo)志著一個(gè)以男性為主導(dǎo)的壓制的維多利亞時(shí)代的結(jié)束。從1914年到1918年的第一次世界大戰(zhàn)，進(jìn)一步轉(zhuǎn)變了社會(huì)，人們開始打破社會(huì)習(xí)俗。剛剛過去的維多利亞時(shí)代的理想和第一次世界大戰(zhàn)的創(chuàng)傷對(duì)男性身份的文化觀念提出了挑戰(zhàn)，導(dǎo)致男子氣概的廣泛的危機(jī)，因?yàn)閺膽?zhàn)場上返回的幸存者們努力在一個(gè)劇烈改變的社會(huì)中尋找他們的位置。婦女獲得了上學(xué)的機(jī)會(huì)，同時(shí)，婦女走出家庭，越來越多地參與勞動(dòng)和工作。女權(quán)主義思想在受過教育的中產(chǎn)階級(jí)女性中迅速傳播開來，有性別歧視的法律被廢止了，婦女選舉權(quán)運(yùn)動(dòng)在維多利亞晚期形成勢(shì)頭。婦女在家里和在社會(huì)上都被賦予更多的權(quán)力。《情歌》反映出很多男人在發(fā)現(xiàn)女人被賦予工作權(quán)力，社會(huì)地位提高后感受到的虛弱感和去勢(shì)。

三 場景

作為一個(gè)現(xiàn)代主義作家，艾略特想借他的詩歌來表達(dá)二十世紀(jì)的這種變化。我們首先在場景中能找到這樣一種傾向。這首詩的場景設(shè)在秋天，因?yàn)槲覀冏x到“眼見這是個(gè)溫柔的十月之夜 (21行)”。秋天的另一個(gè)詞是“fall”?！癴all”有一個(gè)意思是“從高處落下”。在這首詩中，秋天也可以被解讀為維多利亞時(shí)代，男性主導(dǎo)地位的終結(jié)以及整個(gè)大英帝國的衰落。從同一句話中我們可以看出也是一個(gè)夜晚，除了這個(gè)“夜”的詞，還有一些描述“黃昏”的句子:“趁黃昏正鋪展在天際(2行)”“把舌頭舔進(jìn)黃昏的各個(gè)角落(17行)”。夜晚或者黃昏意味著一天即將結(jié)束，也同樣可以解讀為維多利亞時(shí)代絕對(duì)男性統(tǒng)治地位的結(jié)束。普魯弗洛克就是在這種社會(huì)背景下的一個(gè)典型男人:他是一個(gè)人完全沒有男子氣概和自信心的男人;他在老化和衰退，而且優(yōu)柔寡斷，完全無法向別人表達(dá)自己的想法;他無法直面女性，在乎女性的評(píng)論，害怕女性的拒絕。女性在他的這次宴會(huì)中占據(jù)了決定權(quán)。

四 典故

艾略特很博學(xué)，尤其在文學(xué)方面。在這里，“準(zhǔn)會(huì)有時(shí)間”(26行)引用自17世紀(jì)的英國詩人安德魯·馬韋爾(Andrew Marvell)的詩歌《致他羞怯的情人》。《致他羞怯的情人》講的是一個(gè)男人試圖讓一個(gè)女人來和他一起睡。“羞怯”的女人假裝她不會(huì)與詩人一起睡。就像馬維爾的詩，普魯弗洛克稱自己為“情人”，但在這里“羞怯”的是普魯弗洛克本人，而不是他的愛人。這里的角色改變也是表明男性的去勢(shì)和自我閹割的另一個(gè)地方。

普魯弗洛克說“我知道從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的那個(gè)房間傳來的音樂下面/人語聲隨著那漸漸消沉的節(jié)奏正漸趨消寂(52－53行)”。我們已經(jīng)知道，他不敢進(jìn)入他愛人所在的房間，所以他不得不隔著墻偷聽別人的聲音。他似乎通過別人而活，所以他只能通過傾聽在其他房間里人們的談話聲來了解愛。文中的“dying fall”，來自莎士比亞的著名戲劇《第十二夜》(Twelfth Night)。在劇中的第一場，一位名叫奧西諾的公爵喜歡上了一位名叫奧麗維婭的美麗女子害了相思病，當(dāng)時(shí)他正在聽“dying fall”的音樂。在這首詩中，普魯弗洛克太擔(dān)心他的“猜測(54行)”，或過分估計(jì)了和他心愛的女人在一起的尷尬形勢(shì)，所以他偷聽了在另一個(gè)房間的另一對(duì)夫婦的“聲音”，那聲音又被另一個(gè)來自更遠(yuǎn)的房間里的聲音所掩蓋。普魯弗洛克在愛情方面只能經(jīng)歷第二手甚至第三手。

即使當(dāng)他在描述他的外表時(shí)，他也表現(xiàn)出了相同的不自信。實(shí)際上他好像對(duì)自己毫無信心，盡管他有體面的衣服，表明他來自比較高的社會(huì)階層;他也有細(xì)瘦的胳膊和腿。但“由于老化而出現(xiàn)的禿頭和細(xì)腿使他更加缺乏信心。普魯弗洛克對(duì)自己的認(rèn)識(shí)使他認(rèn)為女性對(duì)他絲毫不感興趣。所以他感到絕望和無助”(周劭)。他對(duì)自己的外形非常敏感，似乎很擔(dān)心人們對(duì)他的評(píng)論。他的小細(xì)胳膊小細(xì)腿，加上頭發(fā)上的禿斑，讓他對(duì)那些女士們很不滿，偏偏他又很在意她們的意見。當(dāng)他對(duì)照女士們裸露在外的，白色的雙臂和他自己瘦弱的胳膊和腿，他感到很丟臉。他試圖掩蓋自己的恐懼，當(dāng)他說“我早已領(lǐng)教過那些眼睛，領(lǐng)教過所有那些眼睛——/那些說一句客套話盯著你看的眼睛，/等我被客套制住了，在墻上掙扎扭動(dòng)，/那我該怎樣開始/把我的日子和習(xí)慣的殘余一古腦兒吐個(gè)干凈?(55－59行”)我們知道他并沒有掩蓋好。他不喜歡那些眼睛似乎“盯著(56行)”他或制住他。我們不知道他說的是誰的“眼睛”，但很可能是屬于他愛過的一個(gè)或幾個(gè)女人。他擔(dān)心別人給他下的任何判斷。他的內(nèi)心充滿了痛苦的不安全感，因?yàn)樗胂笾约骸氨豢吞字谱×?，在墻上掙扎扭?dòng)(57行)”。他想象著她們恐嚇?biāo)?，讓他覺得他正在被像一個(gè)科學(xué)家對(duì)待研究對(duì)象那樣被審查。他不喜歡這樣，所以他更喜歡“一副粗厲的爪子/急匆匆穿過靜寂的海底(72－73行)”，他不想在人群中顯得很醒目。他跟別人穿同樣的衣服，因?yàn)樗Ｍ谌肴巳憾灰俗⒛?。他寧愿別人壓根不會(huì)注意到他，這就是為什么他看起來對(duì)醫(yī)生和科學(xué)家感到不安。普魯弗洛克甚至覺得，比起人群社會(huì)，他可能更適合生活在寒冷，孤獨(dú)的海洋深處。

最后，我們來看看這個(gè)傷心的，誠實(shí)的男人:“我已經(jīng)看到我的偉大的時(shí)刻在忽隱忽現(xiàn)地閃爍，/我也看到了那永恒的男仆拿著我的上衣在暗暗竊笑，總之一句話，我害怕(83－85行)”。這個(gè)普魯弗洛克承認(rèn)，他曾看過他的“偉大的時(shí)刻在忽隱忽現(xiàn)地閃爍(83行)”，就像主導(dǎo)一時(shí)的男性時(shí)代的衰退。他已經(jīng)感覺出似乎他最好的日子就像一根蠟燭閃爍熄滅，一去不復(fù)返。他已經(jīng)錯(cuò)失得到愛和幸福的良機(jī)?，F(xiàn)在他只剩下死亡這個(gè)“eternal Footman”(永恒的男仆)可以期待。

在過去(甚至比艾略特這首詩歌還要早)，一個(gè)“footman”就是一個(gè)男仆，是幫助富人們做事情的。男仆的其中一件事情是當(dāng)你上馬車或是進(jìn)入一所房子時(shí)幫你拿著大衣。但這里的男仆不是友好的男仆，他是永恒的男仆－死亡－當(dāng)他拿著你的大衣，那意味著你將踏進(jìn)某處有去無回的地方。他甚至恐慌地想象著他的死亡:“我已經(jīng)看見我的頭顱(稍微有點(diǎn)禿了)給放在盤子里端了進(jìn)來(81行)”。這個(gè)典故出自圣經(jīng)中的施洗約翰(John the Baptist)，他因?yàn)檎f了真話而被砍頭放在盤子上?！凹热皇┫醇s翰因?yàn)檎f了真話而被殺害，普魯弗洛克也因?yàn)楹ε绿拱鬃约旱挠獾绞廊顺靶?程心)”。他最擔(dān)心的是可能被那些挑剔的女人拒絕，甚至都沒有足夠的勇氣嘗試著邁出一步去看看他的“偉大的時(shí)刻(83行)”，擔(dān)心他一旦他‘這瞬間推向一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)(79行)’那個(gè)永恒的男仆就要到來。由此我們也可以理解男性主導(dǎo)的時(shí)代終將被改變甚至結(jié)束，而男性害怕這一時(shí)代的終結(jié)。

五 結(jié)束語

整首詩，是害怕異性的普魯弗洛克的內(nèi)心斗爭，這種害怕使他不敢靠近女性，不敢有所作為。因?yàn)闀r(shí)代的進(jìn)步，絕對(duì)男性主宰的局勢(shì)慢慢在衰退，女性地位大大提高，甚至有些方面女性掌握了主動(dòng)權(quán);而部分男性卻喪失了男性氣概，害怕女性的評(píng)論和拒絕。本文分析了文中的典故來解讀男性的去勢(shì)。去勢(shì)是一個(gè)主題，貫穿整首詩。普魯弗洛克代表著大量同樣精神生活喪失和被閹割的男性。在某種程度上來說，他不再是個(gè)人的悲劇。

［1］Bercovitch，Sacvan.The Cambridge History of American Literature［M］.Volume 5，Cambridge University Press，2003.

［2］程心.普魯弗洛克的性愛難題［J］.天津外國語學(xué)院學(xué)報(bào)(第15 卷第4期)，2008，7.

［3］Perrine，Laurence.Literature:Structure，Sound，and Sense［M］.First Edition.Harcourt，Brace ＆ World，1956.

［4］T.S.艾略特.荒原——艾略特文集·詩歌(精)［M］.湯永寬，等，譯.上海:上海譯文出版社，2012.

［5］周劭.Commt on The Love Song of J.Alfred Prufrock［J］.魅力中國，2010，(4).