徐夫玲
(淮陰師范學(xué)院外國語學(xué)院,江蘇 淮安 223000)
《裸者與死者》的精神生態(tài)解讀
徐夫玲
(淮陰師范學(xué)院外國語學(xué)院,江蘇 淮安 223000)
諾曼·梅勒的 《裸者與死者》是一部描寫第二次世界大戰(zhàn)的杰出文學(xué)作品,被認(rèn)為是二戰(zhàn)后戰(zhàn)爭文學(xué)中最好的小說之一。小說以戰(zhàn)爭為背景,描述戰(zhàn)爭壓抑下的人類精神危機(jī)的種種病癥:思想空虛、道德淪喪、權(quán)力和欲望的膨脹,揭示戰(zhàn)爭對人類身心的摧殘和破壞,以及由此導(dǎo)致的人與人之間關(guān)系的疏離。人類只有去除物質(zhì)主義的價值觀,不斷調(diào)整、端正自己的價值取向,最終才能消除精神生態(tài)危機(jī)的根源,才能從戰(zhàn)爭的桎梏中解放出來,重建一個充滿公平正義的和諧社會。
諾曼·梅勒;《裸者與死者》;戰(zhàn)爭;精神危機(jī);物質(zhì)主義的價值觀
美國著名作家諾曼·梅勒的首部小說 《裸者與死者》自發(fā)表以來,如一枚重磅炸彈,在美國文學(xué)界乃至整個社會引起了巨大反響。國內(nèi)外學(xué)者和專家對它眾說紛紜,有學(xué)者著重于分析處于受虐地位的普通士兵的心理扭曲行為以及原因,還有學(xué)者運用存在主義手法解讀美國社會和軍隊的荒誕和墮落,有評論家從新歷史主義角度分析主人公之間的權(quán)力沖突,還有評論家從自然主義的角度來揭示戰(zhàn)爭中人性的墮落。近年來,有批評家認(rèn)為作品反映了作家既激進(jìn)又保守的思想[1],并認(rèn)為實質(zhì)上小說反映的是諾曼·梅勒保守的自由主義思想[2]。還有評論家從美國集權(quán)主義心理分析小說主人公的悲劇命運[3]。而從生態(tài)批評的視角解析小說主人公的精神危機(jī)和生存境遇的研究尚少。
精神生態(tài)是生態(tài)學(xué)眾多分支中的一門,是研究作為精神性存在主體 (主要是人)與其生存的環(huán)境 (包括自然環(huán)境、社會環(huán)境、文化環(huán)境)之間相互關(guān)系的學(xué)科。它一方面關(guān)涉精神主體的健康成長,一方面還關(guān)涉一個生態(tài)系統(tǒng)在精神變量協(xié)調(diào)下的平衡、穩(wěn)定和演進(jìn)[4]93。這表明生態(tài)危機(jī)不僅發(fā)生在自然領(lǐng)域、社會領(lǐng)域,同時也發(fā)生在精神領(lǐng)域。人類精神世界的真空化、行為的無能化、存在的疏離感和心靈的拜物化等都是精神生態(tài)危機(jī)的具體表現(xiàn)。精神生態(tài)危機(jī)的產(chǎn)生不僅對人的自身健康發(fā)展起到了阻礙作用,而且影響了人與人之間關(guān)系的和諧,同時還影響了整個社會的發(fā)展,造成嚴(yán)重的人道主義的危機(jī)。在解析精神生態(tài)危機(jī)的困境時,魯樞元提出了解決人類精神生態(tài)的危機(jī)途徑,他認(rèn)為信仰的力量、內(nèi)在精神的充實可以削減外在物欲的的追求,精神能量的升華可以替代物質(zhì)能量的流通。[4]17同時他還認(rèn)為人類不應(yīng)再與自然處于敵對的關(guān)系之中,相反,人類應(yīng)通過自身的改進(jìn)與調(diào)節(jié),努力改善與自然萬物的關(guān)系,找到獲救的希望和突圍的出路[4]24。
在小說中,梅勒不僅描寫了失衡的自然生態(tài),同時還展示了戰(zhàn)爭壓抑下的人類精神危機(jī)的種種病癥。他筆下的主人公不論是在夾縫中求生存的普通士兵,還是有權(quán)有勢的高級軍官,一個個都是傷痕累累、精神空虛、頹敗墮落,他們的生命呈現(xiàn)出艾略特的長詩 “荒原”中荒蕪、廢墟和頹廢的景象。所以許多評論家認(rèn)為小說的主調(diào)是悲觀的、絕望的,理由是書中的人物個個都以失敗或幻滅而告終。梅勒本人也認(rèn)為,《裸者與死者》呈現(xiàn)的是軍隊和社會的不可救藥的混亂和墮落[5]14。
精神真空化的人通常認(rèn)為生活毫無意義,普遍感到無聊和絕望,這一點在小說人物的身上得到了體現(xiàn)。由來自社會底層構(gòu)成的偵察排士兵如一盤散沙,各自懷著不同的目的參加了戰(zhàn)爭,但他們自己也不明白自己參戰(zhàn)的目的是什么。他們整日陷于緊張和恐懼之中,機(jī)械地等待著上級的命令。因此,大多數(shù)士兵總是感到情緒低落和悲觀絕望,在他們的內(nèi)心深處只有對戰(zhàn)爭和死亡的恐懼:在登上安諾波佩島的前夜, “人人心里都明白:再過幾個小時,他們中間有一些人的死期就要到了?!保?]1即使在睡夢中,他們都下意識地抗拒即將到來的戰(zhàn)斗任務(wù),提心吊膽地發(fā)出 “我不干!我不干!”[6]1這樣的喃喃囈語。他們每個人想起敵軍瘋狂的炮火,心中陡然充滿恐懼,個個都深信不疑,他們準(zhǔn)是兇多吉少了,內(nèi)心也變得極其絕望。當(dāng)他們來到一個陌生的環(huán)境中,他們對島嶼上的一切都不習(xí)慣,內(nèi)心充滿了無奈與不安。他們的居身之所也處于風(fēng)雨飄搖中:他們的小帳篷不管支得怎么用心,晚上總會被吹倒;要是下雨,他們渾身都被浸得濕透;輪到放哨,一有聲音就嚇得心驚膽顫。換句話說,在戰(zhàn)爭中,士兵們無論是在身體上還是在心理上都受到了重創(chuàng)。他們賴以生存的大自然和人類世界之間的關(guān)系正一步步地遭到戰(zhàn)爭的蠶食。來到阿諾波佩島后,面對著遭受炮火洗禮的殘骸狼藉,烏黑光禿禿的樹林,他們時刻處于孤獨和朝不保夕的境遇之中。通過對這些深受戰(zhàn)爭蠶食的士兵的描寫,一方面,梅勒表達(dá)了對人類生存境遇的深切關(guān)注,另一方面,他也強(qiáng)烈譴責(zé)了這種惡魔般的、貪婪的戰(zhàn)爭。在戰(zhàn)爭中,士兵們只是用來阻擋炮灰的工具,他們都有 “一種赤條條無遮無掩”[6]30的感覺。偵察排中士馬丁內(nèi)茲在美軍準(zhǔn)備登陸之際,老是莫名其妙地念叨一個老笑話里煞尾的一句話:“我還是索性死了吧,死了倒好”[6]25。馬丁內(nèi)茲此時的處境,正與他穆托美的可怕經(jīng)歷——登錄遭險的情景相契合:一種眼睜睜、干等死神降臨的恐懼和絕望。其他的一些士兵最后也都成了人生戰(zhàn)場上的失敗者,個個都失去了自信和自尊。雖然最后仗打勝了,卻并沒有勝利者。許多士兵在談?wù)撏宋楹蟮拇蛩銜r,都顯示了他們精神上的空虛無聊和人生的絕望。例如其中一個士兵布朗就打算領(lǐng)了退伍金后,痛痛快快大吃大喝一場,然后找個女人陪他一起睡,啥事也不管,整天喝花酒,玩它整整兩個星期。等玩夠了才去看自己的老婆,并且幻想著抓住老婆偷奸的證據(jù)后,就把她趕出家門。即使戰(zhàn)爭勝利后,布朗仍然沒有人生目標(biāo),他所關(guān)心的只有吃喝玩樂和對老婆忠貞的懷疑。由于戰(zhàn)爭的影響,人缺失了信心、愛心、誠心的庇護(hù),赤裸裸地暴露在壓力、寂寞和空虛面前。為了填補自己心靈的空虛,無謂地放逐著自己,在逃避自我的非真實的存在著。他們精神上受到的巨大傷害,在他們的一生中都難以抹去,因為無論戰(zhàn)爭勝利與否對他們的影響都一樣。他們在槍林彈雨中膽戰(zhàn)心驚,他們自己無法掌控自己的生命和未來。戰(zhàn)爭勝利后,他們依然找不到自己的方向和存在的價值,依然繼續(xù)著那種平淡得難受的日子,干那些干不完的例行公事[6]903。
一些學(xué)者認(rèn)為疏離感是由于社會變遷和都市工業(yè)化的影響,使人與其生活的環(huán)境間失去了原有的和諧,終而形成現(xiàn)代人面對生活時的復(fù)雜心態(tài)和情感,例如社會的孤立感、無意義感、自我分離感、無能為力感等[7]。在小說中,梅勒花了大量的筆墨于小說中人物行為的無能化和存在的疏離感。在戰(zhàn)爭的威脅下,他們的神經(jīng)整日處于緊張的邊緣。在這樣令人絕望的環(huán)境中,人與人相互猜忌、相互否定,相互之間找不到一絲的溫情和關(guān)愛,找不到他們存在的意義。當(dāng)他們被迫來到遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的小島上,每天冒著生命危險出生入死,可他們并沒有得到最起碼的尊重和公平對待,整日衣不蔽體,食不果腹,風(fēng)餐露宿。除此之外,還要為軍官們提供服務(wù),為他們的消遣和娛樂提供保障。在 “什么樣的部隊也待不住、走不過的”[6]55的惡劣環(huán)境中生活,他們充滿了無奈和悲哀。他們?nèi)账家瓜氲募倚哦际菙?shù)個月后才能看到,沒有人告訴他們國內(nèi)發(fā)生的事情,已經(jīng)沒有人記得他們,所以他們的存在于他們的國家和社會毫無意義。突圍勝利后,“在一片勝利的興奮中,大家把偵察排給忘了”[6]836。盡管他們?yōu)閼?zhàn)斗勝利做出了重要的貢獻(xiàn),仍然沒有人記得他們,他們徹底被國家和社會拋棄。此外,人自我的疏離感在一些軍官的身上也得到了體現(xiàn)。對卡明斯來說,他唯一目的就是借助戰(zhàn)爭獲取更大的權(quán)力,以在戰(zhàn)后的美國政府中擁有自己的一席之地,而其他的普通士兵只是通向他目的地的墊腳石。這些士兵無論是變成炮灰,還是身染重病,對他來說都無關(guān)緊要,所以從這個意義上而言,卡明斯是完全疏離于軍隊中其他的士兵的。小說的主人公赫恩在權(quán)力和誘惑面前,左右搖擺,最終也不能逃脫自我的疏離。他公開標(biāo)榜自己自由主義的立場,藐視強(qiáng)權(quán),倡導(dǎo)公平,提倡社會變革??墒窃趦?nèi)心深處,他卻時刻被卡明斯和克羅夫特吸引,成為權(quán)力的追隨者,徹底疏離于自己的內(nèi)心和理想之外。
無能為力是疏離感的一個具體表現(xiàn)。通過描寫小說中主人公的悲慘人生經(jīng)歷,梅勒表現(xiàn)了他們在巨大的社會現(xiàn)實面前的無奈和各種徒勞。生活在荒謬和冷酷無情的社會中,他們無法左右自己的命運,無法改變冷酷無情的人類社會,沒有人重視他們個人的價值,他們所做的一切努力都無濟(jì)于事。在各種巨大的、充滿敵意的力量面前,他們不得不接受社會現(xiàn)實,任由別人的驅(qū)使和嘲弄,眼睜睜地任由各種悲劇發(fā)生。從某種意義上而言,他們只能被稱作生物學(xué)意義上的人。他們的社會屬性和人性被完全剝奪,無法滿足自己的個性,他們不得不找到一些扭曲的方式發(fā)泄出來,迫使各自的人性發(fā)生扭曲和異化。在許多情況下,他們無法決定和掌握自己的命運,只能向那些神秘的、不可控制的力量屈服,最終變成殘忍的野獸。在戰(zhàn)爭的環(huán)境中,無論在行為上,還是在精神上,他們無都在無意識中赤裸裸地暴露了種種 “本我”的行為舉止,變成了名副其實的 “裸者和死者”。他們的身心承受著無形的、無奈地控制與強(qiáng)迫,他們顯得越來越無能為力,生活時刻處于被動緊張與焦慮之中。小說中不乏反抗強(qiáng)權(quán),捍衛(wèi)自由獨立的主人公,然而他們在現(xiàn)實面前卻只能無可奈何。士兵雷德便是這樣的一個悲劇式人物。他畢生的目標(biāo)就是追求自我的個性完整和獨立,并時時以此提醒和鞭策自己,成為自己心目中精神上和行動上的英雄。他時時刻刻表現(xiàn)出敵對克羅夫特的態(tài)度和想擺脫其控制的欲望,但總是在克羅夫特的槍口與高壓強(qiáng)權(quán)面前敗下陣來,最后不得不低頭屈服,但在他的內(nèi)心深處,卻為自己的屈服而暗自慶幸和欣慰:他與克羅夫特之間的長期斗爭終于結(jié)束了,今后他可以順順從從俯首聽命了,不會再覺得非反抗不可了[6]886。寥寥數(shù)筆,梅勒揭露了以克羅夫特為首的統(tǒng)治者的強(qiáng)悍和殘酷無情,同時也勾勒出被壓迫者在強(qiáng)權(quán)面前的無可奈何和無能為力。由這樣的統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者組成的世界充滿了荒誕和可笑,人的任何努力都是徒勞無益的,這樣的現(xiàn)實世界毫無希望可言。這些戰(zhàn)前就生活在社會底層無足輕重的小人物在戰(zhàn)爭時期仍然無法支配自己的命運,他們被荒謬模式化的軍隊徹底消解了個人存在的價值,只剩下毫無特征的一個整體,然后被像卡明斯之類的高官驅(qū)趕到戰(zhàn)場成為炮灰,成為權(quán)力地位的犧牲品。
同時梅勒還向讀者展示了人類行為無能化所導(dǎo)致的人與自然的疏離感。為了實現(xiàn)個人升官發(fā)財?shù)挠麄儾坏门诨饸牧税⒅Z波佩島的祥和和平衡,還以普通士兵的生命作為自己前進(jìn)的階梯,任意掠奪他們的生命。從表面上看,他們征服了阿諾波佩島,也似乎贏得了戰(zhàn)爭的勝利。然而事實卻遠(yuǎn)不是這樣。對克羅夫特來說,他的頭號勁敵就是阿那卡山峰,可它根本就不受他的控制,山峰中各種布滿荊棘的叢林完全阻礙了他的行進(jìn),使得他只能望而興嘆。沒有登上阿那卡山峰對他是個致命的打擊,因為這意味著他徹底地失敗了,他失去了利用權(quán)力奴役別人的機(jī)會,失去了利用戰(zhàn)爭實現(xiàn)自己嶄露頭角和出人頭地的機(jī)會。但同時他不得不承認(rèn)自己在大自然面前的渺小和無能為力,最終只能灰溜溜地逃下山去。對于卡明斯來說,也是如此。雖然他用自己的權(quán)力和地位擊敗了以赫恩為首的反抗力量,但是在強(qiáng)大的自然力量面前,他也不得不無可奈何地承認(rèn)自己的渺小無力。雖然他是阿諾波佩島上至高無上的統(tǒng)治者,大權(quán)在握,可實際上在整個生態(tài)系統(tǒng)面前,他也無法支配自己的行為,無法決定自己的命運,也是個無能為力的失敗者。
在小說中,拜物化主要體現(xiàn)為人對權(quán)力的瘋狂和變態(tài)的追求。其中最主要的3個人物卡明斯、克羅夫特和赫恩,為了實現(xiàn)自己的個人野心,他們把權(quán)力極而用之,完全拜倒在權(quán)力面前,并成為權(quán)力機(jī)器的組成部分。對他們而言,權(quán)力就是一切。
戰(zhàn)爭不但深入地蠶食了人的肉體和靈魂,而且造成了人性的扭曲和人性的異化。正如生態(tài)學(xué)家喬治·塞申斯認(rèn)為的那樣 “在正常的社會秩序下,人們不應(yīng)該去壓迫奴役別人。然而,非常諷刺性的事實卻是:人類不但奴役控制自己的同類,還壓迫其他的一切生物。這樣做的后果是整個社會都陷入混亂不堪之中?!保?]??魉咕褪侵圃彀⒅Z波佩島混沌不堪的人,他對法西斯主義是狂熱地崇拜,對權(quán)力是不擇手段地攫取。在阿諾波佩島上,他當(dāng)之無愧地成為這個王國里的暴君。在戰(zhàn)爭中,他實現(xiàn)了自己當(dāng)將軍的夢想,并在其生活中的各個方面把權(quán)力的作用發(fā)揮到極致。他從來不掩飾自己對權(quán)力的瘋狂追求,他認(rèn)為 “這場戰(zhàn)爭實則是一次權(quán)力的集中”[6]221。在軍隊中,他認(rèn)為權(quán)力的作用就是使所有的士兵及軍官都對他命令絕對服從,不能有一點反抗和違逆。權(quán)力的另一個作用就是能使他的下屬對他心生畏懼,在他的心目中,“軍隊要治理得好,象梯子那樣一級畏懼一級是必不可少的”[6]220。也就是說權(quán)力所帶來的畏懼可以讓他順利經(jīng)營他的軍隊。在現(xiàn)實中,他以極權(quán)主義的手段統(tǒng)治著整個阿諾波佩島。為了在戰(zhàn)后獲取更大的權(quán)力,他殘忍地玩弄掌控自己手下所有軍官和士兵的生命,讓他們?yōu)樗u命,如果任務(wù) “成功的話他就可以聲望百倍了。”[6]513卡明斯所關(guān)心的只是他自己將來的聲譽和地位,而這些士兵和其他人只是他實現(xiàn)欲望的階梯。同時,以權(quán)力武裝的卡明斯無法容忍他人對他的異議和藐視,否則他們肯定會死于他手中的權(quán)力之下。當(dāng)他的副官赫恩對他的權(quán)力顯示出挑釁時,他先采用恐嚇欺騙的手段,給赫恩施加壓力,讓赫恩明白他所信奉的道德規(guī)范:權(quán)力第一。當(dāng)赫恩并沒有為之所動時,他便把手里的權(quán)力極而用之,打發(fā)赫恩去了偵察排執(zhí)行危險的任務(wù),最后使赫恩死于他設(shè)計的陷阱中。很顯然,卡明斯的權(quán)力論和權(quán)力欲已經(jīng)構(gòu)成了對自然及人類人性完整的嚴(yán)重威脅。
如果說卡明斯的形象象征著意識形態(tài)上的權(quán)力欲和控制欲,那么克羅夫特則是權(quán)力欲和控制欲的具體執(zhí)行者,正如布魯姆認(rèn)為的那樣:克羅夫特是軍隊的典型化身,是表現(xiàn)美國政治暴戾的代表人物[9],對權(quán)力的病態(tài)追求使他本能地排斥任何理性,幾乎變成變態(tài)、暴力、肆虐和仇恨的化身。早在充任國民警衛(wèi)隊員時,就曾違抗命令,殘忍地槍殺過罷工的工人。在軍隊中,為了達(dá)到自己的目的,更是不擇手段,不講任何道義,用自己的實際行動將卡明斯的法西斯主義淋漓至盡地進(jìn)行了生動的闡述。在抓到一個日軍俘虜后,克羅夫特先是假裝友好玩弄了他一番,然后將他一槍斃命??肆_夫特的生命已經(jīng)被刻上了暴力的印記,他的殘暴不僅僅剝削了他人的生命權(quán),同時也殘忍地毀了自己的一生,成為了恨自己身外一切的人。精神上的衰敗使他本能地排斥一切對他的地位和生活造成阻礙的人。當(dāng)他意識到赫恩的到來影響他在偵察排的地位和發(fā)號施令,他便和手下的士官密謀設(shè)計了赫恩的死亡。從這個意義上來說,克羅夫特更像是一架制造恐怖和死亡的戰(zhàn)爭機(jī)器,毫無人性,對危及自己利益的人及其殘暴,動輒以武力相威脅。在翻越安那卡山峰的艱苦跋涉中,他完全無視士兵們的痛苦和生命安全,兇狠地用槍逼迫他們前進(jìn),致使一個士兵摔死深谷。在這樣充滿非理性和荒謬的的社會里,人類已經(jīng)開始墮落,整個社會也到了無法挽救的狀態(tài)[5]14。正如許多生態(tài)學(xué)家認(rèn)為的那樣,社會越是發(fā)展到高級階段,人類越是失去理性,人的異化就越是威脅著人的自身存在。人類野心勃勃地將自然界和整個生物界視作自己統(tǒng)治的王國,在這個王國里,他們掌握著生殺掠奪的大權(quán),肆意地操縱著整個生物圈的存在,消滅著人類最后的人性情感。隨著人類社會的日益進(jìn)步,人類自身卻似乎日益成為別人或自身行為的奴隸。人類征服整個世界的同時,他們卻沒有意識到自己已制造了一個又一個的災(zāi)難,離自己親手制造的世界毀滅之期也已不遠(yuǎn)了。
自從小說發(fā)表以來,評論家們進(jìn)行了很多的研究。有的認(rèn)為赫恩無論在個人生活還是在政治傾向上都是足以和卡明斯和克羅夫特相抗衡的人物,是抗擊法西斯力量的有力抵抗者[10]。這類評論家認(rèn)為赫恩同卡明斯和克羅夫特之間是敵對關(guān)系。而有的評論家卻持有相反的觀點,認(rèn)為赫恩 “并非全部代表自由主義,從性格上來說,是一個資產(chǎn)階級的貴族”[11]。還有的評論家認(rèn)為赫恩是美國社會專制主義的重要組成部分,是權(quán)力欲和唯我主義的代表[12],他們指出了赫恩潛在的集權(quán)主義傾向和追求權(quán)力欲的本質(zhì)。表面上,他是卡明斯和克羅夫特的敵對方,但實際上他也顯示了和他們一樣的權(quán)力欲傾向。一次次的較量下來,赫恩開始意識到他自己其實和卡明斯就是同一類人,自己和他非常相似。而且在同克羅夫特的明爭暗斗中,他的權(quán)力欲愈發(fā)暴露出來,原來他想在偵察排 “當(dāng)個頭兒!”[6]390。盡管他自己也為這個想法感到害怕,但在現(xiàn)實中他已經(jīng)無意識地顯示出自己內(nèi)心深處的想法:他要想法設(shè)法獲得將軍的賞識,重回將軍的身邊。從這個意義上來說,赫恩同樣受到了權(quán)力的奴役,內(nèi)心受到了煎熬。他既想實現(xiàn)自己的理想:成為一個激進(jìn)的自由主義分子,實現(xiàn)平等民主自由。而另一方面他卻從來沒有真正扔下過18年前的生活留給他的感情的包袱,在實際的軍旅生活中,他一次又一次陷入到權(quán)力的漩渦中不能自拔。被派到偵察排后,他也曾有意無意地對普通士兵表現(xiàn)出關(guān)愛之情,并同他們稱兄道弟??墒聦嵣?,他明白之所以同他們搞好關(guān)系,是為了把隊伍帶好,再次獲得將軍的賞識,反思起來,他自己也是一個克羅夫特。正是在這樣的心態(tài)和矛盾中,赫恩一步步走向了權(quán)力的深淵,同時也走向了不歸路。
在 《裸者與死者》中,梅勒通過建構(gòu)人類與自然的異化以及人類最終的悲劇,從反面展示出擺脫人類精神危機(jī)的一條出路。當(dāng)美軍來到阿諾波佩島后,他們與自然的疏離和對立使他們找不到自己在大自然中的位置,處處感到無遮無掩、任人擺布、毫無保障以及精神上的無能為力感,最終他們只能無可奈何地承認(rèn)自己的失敗。而當(dāng)戰(zhàn)爭結(jié)束后,在登陸艇回家的途中,他們才徹底與大自然融為一體,心情也開始輕松和快樂。原先的狂風(fēng)暴雨和泥濘跋涉已經(jīng)不再肆虐,取而代之的是每個人的雀躍歡呼和輕快的心情,“陽光在海面上抖蕩,每一道清浪都會送回一束奪目的光彩,空氣里含著草木和海洋的幽微的芳香?!保?]897換句話說,與自然的親近和和平共處使他們暫時忘記了戰(zhàn)爭給他們帶來的傷痛,同時也使他們重新做回一個正常的人,開始通過自身的改進(jìn)與調(diào)節(jié),努力改善與自然的關(guān)系,并與之親近,原先種種非理性的精神病癥和精神危機(jī)也開始離他們遠(yuǎn)去。
通過呈現(xiàn)人精神上的荒漠:思想空虛、道德感的喪失、權(quán)力和欲望的膨脹,梅勒再現(xiàn)了人類精神危機(jī)的種種病癥和西方社會中人的悲慘命運,表現(xiàn)了他對西方社會中人類日益惡化的生存境遇的關(guān)注。同時,梅勒在小說中也傳達(dá)出對如何解決生態(tài)危機(jī)的思考,即去除人類根深蒂固的物質(zhì)主義和利益至上主義的思想,實現(xiàn)人與人之間的平等,并在整個社會建立起公平公正的制度。無獨有偶,魯樞元教授在 《生態(tài)批評的空間》一書中也提出了解決生態(tài)困境的途徑,“往深層追究,則是改變迄今為止依然在操縱著人類中大多人的那種純物質(zhì)主義的價值觀”[4]94。因此, “要重新修整現(xiàn)代社會的價值體系,在很大程度上取決于人類如何調(diào)整、端正自己的價值取向,如何看待精神的價值,……。是人類自身逐步走向完善的前提?!保?]94—95
在小說中,梅勒不但以犀利的筆鋒揭露了在充滿病態(tài)的社會中人的種種非常態(tài)和精神危機(jī),同時他還表達(dá)了自己對解決人的精神生態(tài)危機(jī)的深層認(rèn)識,即建立一個沒有剝削,沒有貪欲,人與人之間充滿關(guān)愛的社會以幫助人類最終走出精神生態(tài)危機(jī)。梅勒在小說中的這種見解正好吻合了生態(tài)學(xué)家所提倡的 “人是生態(tài)系統(tǒng)中的一個鏈環(huán),……人將通過自身的改進(jìn)與調(diào)節(jié),努力改善與自然萬物的關(guān)系,從而創(chuàng)造出一個更美好、更和諧、更加富有詩意的世界”[4]24。梅勒在小說中塑造了許多的主人公,他們在某種程度上都或多或少地展現(xiàn)了自己對物質(zhì)的貪婪,他們對金錢或權(quán)力的瘋狂追逐最終使他們自己成為欲望的犧牲品。赫恩是其中一個典型的代表,為了獲取軍需物資,他利用從大資產(chǎn)階級的父親身上所學(xué)到的金錢萬能的理論,成功地賄賂了軍需官,卑鄙地實現(xiàn)了自己的目的。當(dāng)他被委派為偵察排長時,對權(quán)力揮之不去的欲望使他罔顧士兵們的生命,窮盡一切所能向著權(quán)力的終極目標(biāo)前行。最終在對欲望的搖擺和煎熬中,他成了權(quán)力的犧牲品,死于卡明斯和克羅夫特的設(shè)計中。借助赫恩這一形象,梅勒意在說明人類必須要重新修整自己的價值取向,去除各種貪欲,才是解除精神危機(jī)的真正出路。而 “那種實用主義的、物質(zhì)主義的、急功近利的價值觀才是制造現(xiàn)代生態(tài)災(zāi)難的罪魁禍?zhǔn)?。”?]94此外,梅勒還通過4個士兵鍥而不舍地抬著傷兵威爾遜和他們之間的相互關(guān)愛的描寫,表達(dá)了他對建立一個沒有壓迫,人人平等,充滿關(guān)愛的社會的希望,正如他在接受 《紐約客》雜志的采訪時認(rèn)為的那樣, “人盡管是墮落了,變態(tài)了,然而胸中還是向往著一個比較光明的世界?!保?]14因此,從這個意義上來說,梅勒的主要用意是傳達(dá)出自己對建立一個沒有階級壓迫和人人平等的理想社會的美好期盼。在這個社會中,如果人與人之間不再充滿勾心斗角和爾虞我詐,而是以公正和平等的心態(tài)對待別人,那么人的精神危機(jī)將不會再存在和產(chǎn)生,整個人類社會將會走向真正的和諧。
從生態(tài)批評的視角來審視在社會發(fā)展的過程中,人類不斷更新的思想、文化、社會發(fā)展模式如何影響甚至決定人類對自然的態(tài)度和行為,如何導(dǎo)致環(huán)境惡化、生態(tài)危機(jī),甚至人性的異化,這些都已經(jīng)成為當(dāng)今社會普遍關(guān)注和不可忽視的問題。梅勒正是以戰(zhàn)爭為背景,通過展示小說主人公內(nèi)心的孤獨絕望、思想的空虛、權(quán)欲的極度膨脹以及人與人之間的疏離,揭露了產(chǎn)生自然危機(jī)和社會危機(jī)乃至人自身的精神危機(jī)的根源。人對生命的不確定和無意義感引發(fā)了焦慮和虛無主義的蔓延;人對實現(xiàn)自我權(quán)力和目的的強(qiáng)烈欲望使他們自身利欲熏心;在現(xiàn)實的無奈中痛苦掙扎表現(xiàn)了人類的真實生存狀態(tài)。人與人之間的冷酷無情和爾虞我詐導(dǎo)致了人性的異化,而且破壞了社會的和諧與發(fā)展。在人與自然及人與社會之間關(guān)系這個方面,梅勒與生態(tài)主義者的觀點,尤其是與深層生態(tài)主義者的一些觀點相契合。作為一個具有敏銳觀察力的作家,梅勒認(rèn)識到了戰(zhàn)爭對人類精神環(huán)境的傷害和破壞,以及所造成的人類精神生態(tài)的困境,并提出了解決精神生態(tài)危機(jī)的具體辦法,表現(xiàn)出了他敏銳的觀察力和超前的生態(tài)主義思想。從這個意義上來說,從精神生態(tài)的角度解讀 《裸》中主人公的精神危機(jī),可以更好地使讀者意識到在目前社會文明進(jìn)步和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程中人類日益顯著的精神方面的危機(jī)問題。在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展時期,受商品經(jīng)濟(jì)的影響以及利益的驅(qū)使,人與人之間的社會關(guān)系正在發(fā)生著悄然的變化,出現(xiàn)一系列精神迷惘、情感冷漠、個體價值和人性真實自我缺失等深層的、精神領(lǐng)域的危機(jī)。以小說中人物的 “精神生態(tài)失衡”現(xiàn)象為鑒,我們今后在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時也要關(guān)注和建設(shè)生態(tài)和諧的人際關(guān)系,才能最終將我們國家建設(shè)成為一個健康的新型社會。
[1]楊昊成.諾曼·梅勒的激進(jìn)與保守 [J].南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報,2010(4):108.
[2]楊昊成.諾曼·梅勒與保守的自由主義 [J].國外文學(xué),2012(3):46.
[3]陳娜,季水河.美國極權(quán)主義心理分析——以 《裸者與死者》為例 [J].湖南大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版,2012(6):106—110.
[4]魯樞元.生態(tài)批評的空間 [M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2006.
[5]Michael J Lennon.Conversations with Norman Mailer[M].Jackson and London:University Press of Mississippi,1988.
[6]諾曼·梅勒.裸者與死者 [M].蔡慧,譯.上海:上海譯文出版社,1997.
[7]張春興.張氏心理學(xué)詞典 [M].臺北:東華書局印行,1989:29.
[8]Arne Naess,George Sessions.The Deep Ecology Platform[M]//Witoszek,Nina,Andrew Brennan.Philosophical Dialogues:Arne Naess and the Progress of Ecophilosophy.Maryland:Rowman&Littlefield Publishers,1999:11.
[9]Harold Bloom.Modern Critical Views:Norman Mailer[M].New York and Philadelphia:Chelsea House Publishers,1986:118.
[10]Leigh,Nigel.Radical Fictions and the Novels of Norman Mailer[M].New York:St.Martin’s Press,1990:15.
[11] Robert Merrill.Norman Mailer Revisited[M].New York:Twayne Publishers,1992:21.
[12]鄒惠玲.梅勒在 《裸者與死者》中對專制主義的剖析與批評[M]//郭繼德.美國文學(xué)研究:第一輯,山東:山東大學(xué)出版社,2002:123—132.
(責(zé)任編輯:朱世龍)
An Eco-spiritual Analysis of The Naked and the Dead
XU Fu-ling
(School of Foreign Languages studies,Huaiyin Normal University,Huai'an 223000,China)
Norman Mailer's The Naked and the Dead is one of the best novels describing the Second World War.With the Second World War as its background,the novel delineates humans'spiritual crises in the war:the painful void of theirminds and the vacuum of their spirit;the degradation of theirmorality and the crazy lust for power.In doing so,it aims to disclose the catastrophic consequences of war to human beings;hence the alienation between human beings.Only if human beings get rid of thematerial desire and reassess their value orientation,can they free from the catastrophe of the war and thus rebuild a harmonious society embodying fairness and justice.
Norman Mailer;The Naked and the Dead;war;spiritual crise;materialistic value
I106.4
A
2095—042X(2013)06-0055-06
10.3969/j.issn.2095—042X.2013.06.014
2013-08-23
徐夫玲(1975—),女,江蘇新沂人,碩士,講師,主要從事現(xiàn)當(dāng)代英美文學(xué)研究。
常州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)2013年6期