安徽省銅陵市教育局教研室(244000) 章小明
輪行雪域高原
安徽省銅陵市教育局教研室(244000) 章小明
冥冥之中,遙遠(yuǎn)的青藏高原始終有一種夢(mèng)中的召喚,吸引著我前往。2012年的暑假,我終于美夢(mèng)成行。
我們的行程計(jì)劃是:由蘭州開(kāi)車經(jīng)西寧、青海湖南線,一天趕到格爾木,路程800公里。格爾木海拔只有2800米,到后休整一天,目的是適應(yīng)未來(lái)的高海拔環(huán)境,并檢查車輛。然后,用一天時(shí)間翻越昆侖山,走青藏線到達(dá)拉薩,行程1200公里。在拉薩游玩、休整兩天,根據(jù)情況決定去納木錯(cuò)湖還是赴林芝。若去林芝,行程約400多公里。在林芝除掉拉薩至林芝的路上時(shí)間,還必須呆三天,前后要消耗五天時(shí)間。因?yàn)閺牧种コ霭l(fā)有兩條方向不同的考察線路,一條向南走崗派公路去雅魯藏布大峽谷和南迦巴瓦峰,來(lái)回要一天時(shí)間,住林芝;一條向北再轉(zhuǎn)向東走318國(guó)道到波密、然烏湖,行程320多公里,沿途考察魯朗林海、米堆冰川等,必須在然烏湖住一晚,第二天得用一天時(shí)間趕回林芝。從林芝我們將從原路踏上返回的路程,不過(guò),到格爾木后,我們將選擇青海湖的北線到蘭州,沿途考察萬(wàn)丈鹽橋和察爾汗鹽湖及青海湖北岸情況。
8月5日下午5點(diǎn)多,火車經(jīng)過(guò)一天的奔跑,我們到達(dá)了蘭州。這里,沒(méi)有江南夏日的悶熱,氣候非常涼爽,涼風(fēng)習(xí)習(xí),毛孔暢通,身心都非常的舒服,這在家鄉(xiāng)根本是享受不到的。看來(lái)這大陸性氣候并不是一無(wú)是處的。
住店、聯(lián)系租車、驗(yàn)收車況,忙活到晚上11點(diǎn)多,才安定下來(lái)。車子是美國(guó)道奇,性能尚可,但算不上真正的四驅(qū)越野。事實(shí)證明,跑青藏還是差了點(diǎn)。
第二天一早,我們品嘗了蘭州牛肉拉面,味道特別好。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我們:在蘭州吃拉面,不需要找品牌店,分布在大街小巷的眾多拉面館,任何一家味道都不錯(cuò),沒(méi)有什么差別。確實(shí)如此,我去過(guò)蘭州多次,走進(jìn)任何一家牛肉拉面館,其味道都正宗地道。但據(jù)說(shuō),一離開(kāi)蘭州,這牛肉拉面的味道就變了,只有在蘭州,才能品嘗到貨真價(jià)實(shí)的牛肉拉面。這就是地域的力量,這地域的差異,既有自然的,也有人文的。你想,山水變了,氣候變了,這食材的質(zhì)地會(huì)不變嗎?在蘭州,拉面已完全融入普通百姓的生活,每天吃拉面,就像喝水一樣自然,對(duì)蘭州人來(lái)說(shuō),生活中不能沒(méi)有拉面。這就是為什么小小的一碗蘭州拉面一旦漲價(jià),便會(huì)引起軒然大波,全城上下議論紛紛,因?yàn)檫@涉及到千家萬(wàn)戶。長(zhǎng)長(zhǎng)的拉面已把蘭州人的情感拴得緊緊的,他們對(duì)拉面價(jià)格的變化十分敏感。面對(duì)這樣的市場(chǎng)氛圍,牛肉拉面師傅們能不憋足勁,從內(nèi)到外的精心打造嗎?而在外地,舌尖上缺乏這樣的氛圍,靠無(wú)精打采的師傅又怎能烹制出地道正宗的蘭州牛肉拉面?
7點(diǎn)整,我們告別了蘭州,在熙熙攘攘的車流中,沒(méi)有人知道我們的目的,汽車越過(guò)了黃河大轎,向著青海西寧方向疾速前進(jìn),首站:格爾木。
這是一條標(biāo)準(zhǔn)的高速公路,蜿蜒在湟水谷地中。汽車緩慢地爬升,路牌告訴我們,此高速一直可通到湟源縣。于是,我們決定,不進(jìn)西寧城區(qū),向西繼續(xù)前進(jìn),直逼湟源。這大大節(jié)約了時(shí)間,從蘭州到湟源約250多公里,我們9點(diǎn)多一點(diǎn)就到了湟源。湟源是一個(gè)三岔口,交通繁忙,分南北兩線繞青海湖進(jìn)青海腹地。湟源西面就是日月山,翻過(guò)山,就能看見(jiàn)青海湖了。日月山,柔和平緩,不是那么雄偉高大,但她卻是一條重要的自然、人文地理分界線。在青海她是狹義的季風(fēng)區(qū)與非季風(fēng)區(qū)的界線,對(duì)這一界線,這次我體會(huì)很深:山的東面湟源縣為農(nóng)耕區(qū),人丁興旺;而一到山的西面,其景觀馬上就變成了草原,牧區(qū)遼闊,人煙稀少。回程時(shí),我們住在緊靠日月山西側(cè)的海晏縣,晚8點(diǎn)多一點(diǎn),昏暗的大街上就空無(wú)一人,十分冷清。 這就是夏季風(fēng)的力量,它影響著一地雨水的多少,繼而影響著大地、影響著人們的生產(chǎn)生活方式。
我們選擇了青海湖南線前進(jìn),汽車開(kāi)始爬坡,日月山坡度不大,我們很快就越過(guò)了日月山,來(lái)到了青海湖濱。一望無(wú)際的草原,大片的油菜花,湛藍(lán)的天空,朵朵的白云,進(jìn)入了我們的視野,空氣好清新啊。由于高原氣溫季節(jié)的差異,我們家鄉(xiāng)的油菜早已收割,但青海湖邊的油菜花此時(shí)正綻放著。藍(lán)天、白云、青山、綠草、黃花、漫山遍野的牛羊及遠(yuǎn)方望不到邊的墨綠色湖水,在微風(fēng)的輕拂下,構(gòu)成了一幅天然的動(dòng)態(tài)山水畫。這一畫面,使得初次見(jiàn)到高原景色的何書文老師興奮無(wú)比,連說(shuō)“不虛此行,不虛此行”,我說(shuō):“這僅僅是序幕,好景還在后面呢?!?/p>
在湖邊,用完自帶的中餐,沿湖邊109公路繼續(xù)西進(jìn)。青海湖被甩在了身后,連續(xù)要翻越橡皮山等好幾個(gè)海拔3000多米的山脈,才進(jìn)入狹義的柴達(dá)木盆地。在它的東南面有好幾個(gè)小盆地,我們走了一個(gè)又一個(gè),過(guò)了茶卡很長(zhǎng)一段路,才開(kāi)始進(jìn)入它的主盆地。然后,一條筆直的公路,沿著昆侖山脈,在盆地的南緣,一直向西到格爾木。此時(shí),已近黃昏,夕陽(yáng)西下,火紅的太陽(yáng)把西邊的云彩燒得通紅,我們追趕著太陽(yáng),向著太陽(yáng)沒(méi)入地平線的方向前進(jìn)!
柴達(dá)木盆地,給我的感覺(jué)是地表既荒涼又浩瀚無(wú)邊,太大了。汽車開(kāi)了一個(gè)小時(shí)又一個(gè)小時(shí),始終望不到盡頭,天色已黑,夜幕降臨,茫茫荒漠,唯有我們的小車在跳動(dòng),只有左側(cè)巨大的昆侖山脈黑影伴隨著我們。疲勞向我們襲來(lái),9點(diǎn)左右,遠(yuǎn)方終于出現(xiàn)了片狀的燈光,那就是格爾木市,那就是希望,好一個(gè)那城就在燈火闌珊處!我們來(lái)了勁,10點(diǎn)整我們平安到達(dá)格爾木市。
算算800公里路程,用了15個(gè)小時(shí),確實(shí)難以理解,因?yàn)槁飞贤A舻臅r(shí)間也不多。唯一的解釋是海拔高,山路多,只能慢行??磥?lái)內(nèi)地的200公里與高原山區(qū)絕對(duì)不是一個(gè)概念,這也給我們今后行程計(jì)劃安排提供了參考。連續(xù)坐車15個(gè)小時(shí),這是大家頭一次經(jīng)歷,感覺(jué)很累,有點(diǎn)吃不消??磥?lái)在格爾木休整一天很有必要。
格爾木市,位于昆侖山北麓,格爾木河畔,青海的第二大城市。城區(qū)不大,道路很整潔,綠化也不錯(cuò)。建議一定要品嘗烤羊肉串和老酸奶。羊肉串很便宜,一元一串;酸奶味道純正,純自然的,當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的,沒(méi)有放任何添加劑,一小碗4元,像嫩嫩的水豆腐,清爽醇厚,吃起來(lái)非常爽口潤(rùn)心,通身舒服。
“那是一條神奇的天路唉……”韓紅的歌,在耳邊回蕩。8月8日,休整了一天的我們,翌日在黎明前的黑暗中,伴著歌聲,開(kāi)始了向西藏高原的挺進(jìn)。
沿著格爾木河切開(kāi)的谷地,前方巨大的昆侖山黑影離我們?cè)絹?lái)越近,天剛剛發(fā)白時(shí),我們終于看清了她的面目,投入了她的懷抱。昆侖山,東西走向,橫貫亞洲中部,有“亞洲脊柱”和“萬(wàn)山之祖”的美譽(yù)。山脈全長(zhǎng)2500公里,平均海拔5500~6000米。從我們前進(jìn)的方向望過(guò)去,由于相對(duì)高度大,突顯山勢(shì)雄偉。又由于植被稀少,只有少量的草簇稀稀拉拉的點(diǎn)綴著,受風(fēng)化的影響,因而山巒棱角分明,鐵骨崢崢,充滿力量,很有骨感。
汽車在昆侖山腹地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,終于看到了昆侖山冰川、雪峰。清晨的陽(yáng)光照射在上面,如同鍍了一層薄薄的鎦金,閃著璀璨的光芒。約三個(gè)小時(shí)后,由北向南穿過(guò)很有厚度的山體,我們來(lái)到了位居大山南緣的昆侖山口。
一下車,忽覺(jué)頭重腳輕,力不從心,跌跌撞撞,心有點(diǎn)慌。噢,原來(lái)是高原反應(yīng)。是啊,格爾木海拔只有2800多米,而昆侖山口的海拔高達(dá)約4767米,短短的三個(gè)小時(shí),我們一下子上升了近2000米,身體顯然不適應(yīng)。據(jù)專家研究:在高海拔地區(qū),每天上升200米,是人體比較適應(yīng)的速度,而我們的這種快速攀升,當(dāng)然有強(qiáng)烈反應(yīng)。我告誡同伴:一定要緩緩地行走。
昆侖山口,有索南達(dá)杰的紀(jì)念碑,有藏羚羊雕塑等。從此往南,一路上雪嶺冰川形影相伴,海拔均在4200米以上。由于相對(duì)高度小,所有的高山都如同丘陵,云彩湮沒(méi)了眼前的山丘,白云浸入了遠(yuǎn)方的地平線。路掛云端,車在云中穿行,分不清何為天,何為地。你說(shuō),這不是“天路”又是什么?“天路”,再也找不到比它更恰當(dāng)?shù)姆Q呼了。要知道她是世界上平均海拔最高的公路,放在我們東部任何一個(gè)地方,都會(huì)高懸在我們頭頂。此時(shí),回望昆侖山脈,沒(méi)有了氣勢(shì),只顯現(xiàn)出一個(gè)帶狀的鏈條山丘,如同一扇圍墻在廣袤的大地上延伸。是冰川雪嶺提醒著我,它是有海拔高度的,東部的任何一座山,都會(huì)被它踩在腳下。
下昆侖山口,很快就進(jìn)入了可可西里草原。一望無(wú)際的可可西里草原,草并不茂盛,但是面積很大,且有很多清澈的小水塘,更重要的是沒(méi)有人定居,氣候嚴(yán)寒,天氣復(fù)雜多變。這不剛剛還是晴空萬(wàn)里,現(xiàn)在卻下起雨來(lái)。這一大片地區(qū),對(duì)人來(lái)說(shuō)無(wú)法生存,但對(duì)藏羚羊、野牦牛等大型野生動(dòng)物來(lái)說(shuō)卻是天堂。在公路旁,我們不時(shí)地看到三五成群的藏羚羊在自由地活動(dòng)。應(yīng)當(dāng)感謝大自然的殘酷,使之成為無(wú)人區(qū),避免了人類對(duì)羚羊的干擾,使藏羚羊的生存有了空間。
車過(guò)五道梁,可可西里才慢慢消失。另一種地表景觀呈現(xiàn)出來(lái),這就是長(zhǎng)江源頭的沼澤濕地。河、湖接天連地,分不清哪是河、哪是湖,辮狀水系的河流在高原面上緩緩地流動(dòng),乍一看,還以為是江南的濕潤(rùn)水鄉(xiāng)。楚瑪爾河、沱沱河、通天河,這些長(zhǎng)江源頭一一出現(xiàn),唐古拉山口附近的雪山已進(jìn)入眼簾,山口已近在眼前。
此時(shí),高原反應(yīng)在同伴身上逐漸強(qiáng)烈,陸彥萍老師一言不發(fā),緊閉雙眼,鼻子上一根吸氧管維持著氧氣的暢通。何書文老師頭痛難忍,臉色發(fā)黑,嘴唇發(fā)紫。我呢,還算不錯(cuò),反應(yīng)有,但不強(qiáng)烈。這可能與我此次出行準(zhǔn)備有關(guān),要知道,沒(méi)有哪一次外出有這次準(zhǔn)備充分。找資料,研究攻略,備衣服、備藥品。光藥,在家就吃了十多天的抗高原反應(yīng)的紅景天、西洋參,這些現(xiàn)在可能都起了作用。
下午1點(diǎn)左右,我們終于登上了海拔5231米的唐古拉山口,極目遠(yuǎn)望,草原平坦,山丘連綿,湖泊點(diǎn)點(diǎn),冰川近在眼前。沒(méi)有感覺(jué)到唐古拉山的高大,是強(qiáng)烈的高原反應(yīng)提醒我們唐古拉山的偉大、不能小視。何書文老師匆匆照完相后,便癱坐在車子里休息,不愿下車。
高海拔山口不能久留,照完相,我們便一路下坡,向安多、那曲、當(dāng)雄駛?cè)?,此時(shí)的地表景觀與唐古拉山以北截然不同,草生長(zhǎng)得比可可西里茂密多了;雪峰冰川下,河谷寬廣,河流曲折,沼澤遍布。谷底鋪滿的綠草,一直蔓延到山坡上,整個(gè)大地如同披上了一層綠色的地毯。藍(lán)天白云下,牦牛、羊群遍布群山、河谷,悠閑自在。白色的藏式建筑、帳房點(diǎn)綴在綠草之中,這如詩(shī)一般的牧區(qū)畫廊,從唐古拉山開(kāi)始一直到當(dāng)雄結(jié)束,這就是著名的那曲高寒草甸草原,又被稱為南羌塘高寒草原,是西藏重要的牧區(qū)。
秀美遼闊的那曲草原,被《中國(guó)國(guó)家地理》評(píng)為中國(guó)最美的六大草原之一。
有人說(shuō)走“天路”青藏線單調(diào),提不起精神,很乏味。這怎么會(huì)呢?沿途,她不僅地表景色多變,山巒、雪嶺、荒漠、草原、動(dòng)物、水域變幻莫測(cè),天空的云彩也多姿多樣。這一幅幅變換的天然山水畫,就足以讓你陶醉;更何況旅途還有青藏鐵路相隨,火車相伴,不時(shí)地見(jiàn)到在風(fēng)雨中騎著自行車行進(jìn)的驢友,以及匍匐長(zhǎng)叩、向著拉薩用身體丈量信仰的虔誠(chéng)朝佛者。
這種自然與人文交叉出現(xiàn)的畫面,太豐富了,在某種程度上會(huì)使你忘記疲勞。
“天路”的路況又如何呢?雖說(shuō)高,但相對(duì)高度小,很少見(jiàn)到我們東部山區(qū)翻山越嶺的“之”字型盤山公路,更沒(méi)有什么穿山隧道。公路平直,柏油路面,彎道很少,一眼就可以望到很遠(yuǎn)的前方,這一點(diǎn)與川藏線的318國(guó)道彎多、坡度大完全不一樣。但也正是因?yàn)楦吆0?,公路受凍融作用的影響,路面變得高低起伏,在唐古拉山的南北兩?cè),尤為突出,雖然采取了一些人為措施,但效果并不明顯。也正是這“起伏路”顛得我們五臟六肺都要出來(lái),彈上彈下,頭不斷碰到車頂,不僅影響車速,又加劇了我們的疲勞。
晚上9點(diǎn)多,我們才到達(dá)海拔4500多米的那曲,離拉薩還有400多公里。我們已行車15個(gè)小時(shí)了,疲勞至極,高原反應(yīng)仍在發(fā)酵,以這樣的速度至少還要7個(gè)小時(shí)才能到拉薩。天高夜黑,這太不安全,太冒險(xiǎn)了,這也是我們體能所不能承受的。只能改變計(jì)劃,住當(dāng)雄。
為什么不就近住那曲呢?因?yàn)樵诟駹柲韭?tīng)一個(gè)常跑西藏人說(shuō),他在西藏許多地方都沒(méi)有高原反應(yīng),唯獨(dú)在那曲住了一晚,第二天就起不來(lái),上醫(yī)院打吊水了。這真讓我們“聞那曲色變”,咬咬牙也要趕到當(dāng)雄過(guò)夜。后來(lái)的事實(shí)證明,凡是在那曲過(guò)夜的游客,強(qiáng)烈的高原反應(yīng)均讓他們徹夜難眠。那曲到當(dāng)雄約200公里,黑夜、黑路,何書文老師克服疲勞與頭痛,以高度的責(zé)任感,用了三個(gè)多小時(shí),謹(jǐn)慎駕駛,晚上11點(diǎn)多,終于抵達(dá)海拔4300多米的當(dāng)雄。
此時(shí),我們行車已17多個(gè)小時(shí),累得東倒西歪,拎著行李在高原上三樓住宿,如同拎著幾百斤的重物翻一座大山,每挪動(dòng)一步都?xì)獯跤?,只能咬著牙停停走走。此時(shí),意志力是第一位的,靠意志來(lái)戰(zhàn)勝一切。我忽然深深體會(huì)到:登山運(yùn)動(dòng)員的偉大,生活在高原民族的偉大……那一晚的當(dāng)雄讓我想了很多,很多。當(dāng)雄距拉薩不到200公里,勝利在望了。
納木錯(cuò)湖高高在上,意為“天湖”,湖面海拔約4716米,是我國(guó)第二大咸水湖,湖水來(lái)自念青唐古拉山融化的冰雪。在當(dāng)雄有一條公路通向那里,約60公里,但要翻過(guò)一座海拔5190米的那根拉山口,才能到湖邊。我們計(jì)劃上午去納木錯(cuò),下午去拉薩,既順道又不浪費(fèi)時(shí)間。
站在那根拉山口上,俯視腳下的納木錯(cuò)湖,猶如一個(gè)形狀規(guī)則的藍(lán)寶石靜靜地嵌在山丘雪嶺之中,湛藍(lán)一片。我們急不可待地向湖邊沖去,誰(shuí)知上山坡險(xiǎn),下山同樣如此,我不停地踩剎車,控制車速。險(xiǎn)情也就是在此時(shí)醞釀,由于長(zhǎng)時(shí)間地剎車,導(dǎo)致剎車片過(guò)熱,剎車系統(tǒng)突然失靈,怎么踩剎車板也踩不下去,車速無(wú)法降下來(lái)。心慌著急,眼看與前面的車越來(lái)越近,幸虧,是一段稍平的路,我用盡力拼命踩剎、靠邊、拉手剎,終于使之停了下來(lái),避免了一場(chǎng)追尾事故。下車檢查,也看不出什么問(wèn)題,只好采用褚軍老師的辦法,試著用礦泉水把四個(gè)輪子剎車片澆了個(gè)透,使其降溫。你還別說(shuō),這一招還怪靈的,重新上路,剎車基本正常了。
我們沿著湖邊公路,直接開(kāi)到了深入湖中的扎西多半島。停車場(chǎng)離湖邊有200多米的路程,我們緩緩地向湖邊走去。近了,我終于觸摸到納木錯(cuò)湖水了,嘗了一口,不怎么咸,比青海湖淡多了。平靜清澈如藍(lán)寶石一樣的湖水,似無(wú)邊的錦緞直鋪對(duì)岸雪山腳下,岸邊連綿的念青唐古拉雪山上空,綻放出連綿的朵朵白云,它們不規(guī)則地或沿湖岸,或向湖的上空飄蕩。藍(lán)天白云,雪嶺冰川,倒映其中,相互輝映,使之平添了幾分豪氣,彰顯其摩天接云的天湖本色,朦朧著天湖與“神山”念青唐古拉山的天神情意綿綿,竊竊私語(yǔ)的意境。如此高雅、圣潔、靈氣、離天神最近的湖能不成為藏族人心目中的“圣湖”嗎?
我想,納木錯(cuò)的美,不僅僅體現(xiàn)在她與天最近的自然美,還有她的人文美。湖邊山丘高掛的經(jīng)幡,隨風(fēng)舞動(dòng);虔誠(chéng)的朝佛者,不為游覽只為轉(zhuǎn)湖朝圣,他們臨湖而跪,雙手合十,感激“圣湖”,寄托“圣湖”,人與湖融為一體。從科學(xué)角度來(lái)說(shuō),納木錯(cuò)是200萬(wàn)年前由喜馬拉雅山運(yùn)動(dòng)斷裂凹陷而形成的巨盆,后因西藏高原氣候逐漸干燥,湖面大為縮減,現(xiàn)存的古湖巖線,至今仍清晰可見(jiàn)。正是這些緣故,納木錯(cuò)被《中國(guó)國(guó)家地理》評(píng)為中國(guó)最美的六大湖之一。
在世界海拔最高的“天湖”,蹲下站起來(lái),頭都眩暈,不是我們凡人久留之地,一個(gè)小時(shí)后,我們惜別納木錯(cuò),重上那根拉山口,開(kāi)始奔向拉薩。
離開(kāi)當(dāng)雄,遠(yuǎn)方的地平線上漸漸涌出一列雄偉的雪山,那就是著名的念青唐古拉山脈。
隨著車的前進(jìn),我們由東向西欣賞念青唐古拉雪山冰川景觀,西下的陽(yáng)光投射在雪峰冰川上,由于角度的不斷變化,雪峰冰川的色彩也變幻莫測(cè),一會(huì)兒呈金黃色,一會(huì)呈乳白色,一會(huì)兒色澤細(xì)膩潤(rùn)滑,一會(huì)兒又凝脂厚重。雪峰下,豐沛的高山雪水哺育了西藏最肥美的高寒沼澤濕地草場(chǎng)——當(dāng)雄草場(chǎng)。只見(jiàn)綠草如茵,帳房點(diǎn)點(diǎn)、牛羊成群,好一派牧區(qū)的風(fēng)光。我把眼光再一次投向不遠(yuǎn)處的雪峰冰川,觀察著第四紀(jì)冰川侵蝕與堆積作用造成的冰川遺跡,清楚地看見(jiàn)山脊線上,矗立著一叢叢角峰、一排排刃脊,山脊線下,是一個(gè)個(gè)冰斗、一道道冰川U型谷。200萬(wàn)年前,這里如同極地一樣,為一片純凈的冰雪世界。
隨著念青唐古拉山脈漸漸遠(yuǎn)去,右前方騰起一團(tuán)團(tuán)巨大的白霧,那就是羊八井地?zé)岬貐^(qū)。我們的汽車拐了進(jìn)去,只見(jiàn)雪山腳下,白霧沖天,一股股一團(tuán)團(tuán),那是地下熱水在壓力的作用下,沖出地表形成的蒸汽,我仿佛看到了地下滾滾的巖漿。
地?zé)豳Y源在西藏極為豐富,那是因?yàn)樗幵跉W亞板塊與印度洋板塊的交接處,地殼活動(dòng)異常強(qiáng)烈,巖漿活動(dòng)頻繁。在羊八井,地?zé)狍w現(xiàn)得更為充分,類型多樣,有溫泉、噴泉、地?zé)岷⒌責(zé)嵴羝?,比比皆是,被稱為地?zé)岵┪镳^。
這些地上的冰雪與地下的巖漿在西藏的大地上共存相融。它們用火一般的熱情與涓涓融水共同造福西藏。躺在露天溫泉池中,仰望皚皚雪峰藍(lán)天,剎那間,人與天、天與地、冰與火完全融為一體,和諧共生。
8月9日晚上,我們抵達(dá)了拉薩。夜晚的拉薩車水馬龍、燈火輝煌,和內(nèi)地的城市沒(méi)什么兩樣,但第二天陽(yáng)光照射在拉薩城區(qū)時(shí),我忽然發(fā)現(xiàn),拉薩城依然保持了鮮明的藏族風(fēng)格,沒(méi)有摩天接云森林般的高樓大廈。多層的,白墻紅檐,鑲著黑邊窗子的藏式建筑布滿了全城。毫無(wú)疑問(wèn),拉薩沒(méi)有承襲我國(guó)東部城市那種大拆大建、魯莽式的大刀闊斧般的城市建設(shè),也沒(méi)有生搬硬造出一座座怪模怪樣的建筑和空洞碩大的廣場(chǎng),而是遵循著歷史的脈絡(luò),保留著古城文化的特色。這種獨(dú)有的“古”,氣質(zhì)別樣,沒(méi)有斷代,只有成熟。拉薩城內(nèi)寺廟眾多,大街上隨處可見(jiàn)手握金黃色轉(zhuǎn)經(jīng)筒,默默念著箴言的朝圣者。每個(gè)虔誠(chéng)的信徒一生的追求就是能到拉薩朝圣,這是他們最值得驕傲的事情。川流不息的朝圣者,活躍在城內(nèi)各個(gè)角落。
拉薩,一個(gè)充滿活力,個(gè)性十足,保留著歷史的信息和足跡的城市。布達(dá)拉宮與大昭寺是眾多朝佛者要去的目的地,也是我們重點(diǎn)選擇的參觀點(diǎn)。可布達(dá)拉宮一票難求,每天限制參觀人數(shù),必須先預(yù)約后購(gòu)票。褚軍老師早晨三點(diǎn)多鐘就跑到布達(dá)拉宮排隊(duì)預(yù)約,在他前面已有200多人了,他們中的多數(shù)都是夜里搭帳篷在此睡覺(jué)排隊(duì)。還算運(yùn)氣不錯(cuò),我們領(lǐng)到了第二天下午兩點(diǎn)的4人預(yù)售票單。
我不懂藏傳佛教,但被教徒對(duì)布達(dá)拉宮和大昭寺的敬仰和虔誠(chéng),深深地感染著。
布達(dá)拉宮依紅山而建,主體建筑分白宮和紅宮,看起來(lái)不像建筑物,更像是一座紅白相間的山峰,從大地上生長(zhǎng)出來(lái),順著山勢(shì)生長(zhǎng),與山結(jié)合在一起生長(zhǎng)。它起源于大地,又雄居于大地的核心。莊嚴(yán)、神圣、雄偉、崇高、偉大,對(duì)于藏人來(lái)說(shuō),她是一個(gè)崇高的宗教象征和精神生活的載體,對(duì)我及常人來(lái)說(shuō),她有一種征服的力量。
進(jìn)了布達(dá)拉宮,如同進(jìn)入迷宮。她的建筑精巧,文物貴重,壁畫燦爛,佛像眾多,靈塔輝煌都讓我佩服得五體投地。我不敢想象,建造這樣一個(gè)宏偉建筑,需要多少人力、物力,更何況還有那么博大精深的藏文化凝聚其上。在中國(guó)有哪一個(gè)少數(shù)民族能留下如此輝煌建筑?統(tǒng)統(tǒng)都沒(méi)有。而地處嚴(yán)寒高原,地廣人稀,含氧量不到平原的6 0%,藏民族在這惡劣的環(huán)境中,卻創(chuàng)造了如此燦爛的文明。這是一個(gè)多么強(qiáng)悍的民族,多么令人敬佩的民族??!無(wú)怪乎布達(dá)拉宮吸引了不僅西藏還有世界各地的朝圣者對(duì)它的追求崇拜。
歷史上,無(wú)數(shù)的宮殿死去了,成為廢墟,喪失了生命力,而布達(dá)拉宮繼續(xù)活著,自松贊干布創(chuàng)建到五世達(dá)賴復(fù)建,1300多年來(lái),她一直引領(lǐng)著人們的精神生活,不朽地屹立于世界屋脊之上,活在過(guò)去與未來(lái)之中。
在大昭寺,這活著的圣殿進(jìn)一步地感染著我。大門口、高墻下,成群的男男女女,面朝大昭寺長(zhǎng)磕俯臥,站起禱告,再長(zhǎng)磕,再俯臥,反反復(fù)復(fù)做著同一個(gè)動(dòng)作。這種儀式的莊嚴(yán)和美感超凡脫俗,勝過(guò)任何一種行為藝術(shù)。大昭寺內(nèi),有兩條參觀隊(duì)伍:一條是游客隊(duì),人不多,松松垮垮,前進(jìn)很快;另一條是朝圣的香客隊(duì),長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍排得密密麻麻。在佛像前容不得他們多停留,但逢佛必拜,又迫使隊(duì)伍只能緩慢地移動(dòng)。每個(gè)香客都手拎器皿,有水瓶,有保溫桶,里面盛滿了酥油。像蠟燭一樣的酥油燈,插在盛滿酥油的大盆里,在香客源源不斷供應(yīng)酥油中,靜靜地燃燒著、跳動(dòng)著、閃爍著,沒(méi)有煙霧,只有淡淡火苗伴著酥油香,彌漫在廟宇大庭中。溫馨、肅穆、莊重……
這就是大昭寺,生命之河長(zhǎng)流不息。在文成公主于一千三百多年前從漢地帶入的釋迦牟尼12歲赤金等身像前,這“河流”達(dá)到了高潮,人頭攢動(dòng),高高的佛像前,只見(jiàn)一個(gè)僧侶忙著把朝圣人手中的酥油一個(gè)接一個(gè)倒入酥油桶中。佛像慈祥、和藹、金光閃閃,注視著眼前發(fā)生的一切。這尊佛像是千百年來(lái)所有來(lái)圣城朝佛者的終極目的,也是圣城中心的中心。
瑪吉阿米是一位美麗的藏族少女,瑪吉阿米又是八廓街上一個(gè)頗有名氣的酒吧,她坐落在八廓街一個(gè)岔路口上,三面臨街。淡黃色的三層小樓,在周圍白色藏式建筑的襯托下,很是醒目,墻上掛著少女瑪吉阿米的畫像。
我們出大昭寺已近中午,慕名瑪吉阿米,一路尋來(lái)。一樓是廚房,二樓、三樓是餐廳。順著窄窄的木制樓梯我們來(lái)到三樓餐廳,餐廳面積不大,書架上堆滿了來(lái)自世界和中國(guó)各地游客的留言本。透過(guò)臨街大玻璃窗,可觀察到不同方向八廊街上熙熙攘攘的人流,陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑在餐廳地毯上,折射出一縷淡淡的光澤,很溫馨,很浪漫。
我們之所以選擇瑪吉阿米酒吧,是被一段動(dòng)人的愛(ài)情故事所感動(dòng)。三百多年前的六世達(dá)賴倉(cāng)央嘉措,才華橫溢,由于種種原因,五世達(dá)賴圓寂后的十五年,他才作為轉(zhuǎn)世靈童即位。十五年的民間生活,使他對(duì)民間世俗更為了解。森嚴(yán)的宮廷生活,鎖不住他對(duì)民間的向往,鎖不住他對(duì)愛(ài)情的追求。至今流傳在民間的歌謠正是他作為“情僧”的真實(shí)畫像:“喇嘛倉(cāng)央嘉措,別怪他風(fēng)流浪蕩,他所追尋的,和我們沒(méi)有兩樣?!钡味窢?zhēng)是殘酷的,在位不到10年,作為政治斗爭(zhēng)的犧牲品,他被廢黜驅(qū)逐布達(dá)拉宮,客死在押京途中的青海湖畔,享年只有23歲。他是唯一在布達(dá)拉宮沒(méi)有靈塔的達(dá)賴,但“靈塔”立在人們心中。他與民間少女瑪吉阿米的愛(ài)情故事口口相傳,他不顧世俗的反對(duì),教派的桎梏,冒著風(fēng)雪,與心上人瑪吉阿米秘密幽會(huì)。傳說(shuō)今天的瑪吉阿米酒吧就是當(dāng)年倉(cāng)央嘉措在民間尋找至尊救世度母,與少女瑪吉阿米相遇的地方。他是現(xiàn)代版的“不愛(ài)江山愛(ài)美人”的西藏王子。倉(cāng)央嘉措寫的多首情詩(shī)、情歌,至今人們?nèi)栽跔?zhēng)論,但是他寫的或不是他寫的也好,人們把這些情歌、情詩(shī)都?xì)w附于他。三百年來(lái),優(yōu)美、深情的詩(shī)歌在廣袤的西藏大地上廣為流傳,提醒著人們:無(wú)論悲歡離合,都要從靈魂的凈士出發(fā),去擁抱煙火的人間,也折射出人們對(duì)純潔愛(ài)情的向往和追求。