蔣永福 (黑龍江大學(xué)信息資源管理研究中心 黑龍江 哈爾濱 150080)
2013年3月21日,《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)了孟其真的文章《圖書館,請(qǐng)擇善而藏》。文章對(duì)首都圖書館大量收藏“厚黑和騙術(shù)”類圖書提出了不滿。孟文的立論根據(jù)是:圖書館應(yīng)該“百里挑一,擇善而藏,讓讀者不僅能看書,更能看好書”,“‘片紙只字皆有益于思想’是圖書館水準(zhǔn)和價(jià)值的最重要體現(xiàn)。如果讀者入館最容易讀到的是厚黑和騙術(shù),館長(zhǎng)們何以安心?”孟文一發(fā)表,立即引起了程煥文先生的強(qiáng)烈反響。程先生于2013年3月22日和23日連續(xù)發(fā)表兩篇博客文章,分別以《人有好惡 書無(wú)好壞》和《忽左忽右 客觀中立》為題,旗幟鮮明地反駁了在圖書館藏書選擇問(wèn)題上以“好書”“壞書”為價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)的思維定勢(shì)或陳舊觀念。程先生的觀點(diǎn)非常直率而又清楚:“人有好惡,書無(wú)好壞。圖書館,特別是像首都圖書館這樣的研究型圖書館,肩負(fù)著‘保存一切有文字紙片’的歷史責(zé)任,凡是有文字的紙片,不論‘正確的’還是‘錯(cuò)誤的’,也不論‘革命的’還是‘反動(dòng)的’,更不論‘高雅的’還是‘低俗的’,都應(yīng)該盡可能地收藏和保存。這是“自由、平等”之圖書館精神與理念的客觀要求。圖書館在藏書建設(shè)上必須保持客觀中立,不受任何思想意識(shí)和社會(huì)勢(shì)力的干擾和影響,不越俎代庖地替任何意識(shí)形態(tài)、團(tuán)體和個(gè)人判斷藏書的優(yōu)劣好壞或者收藏與剔除。”進(jìn)而,程先生告誡人們:“圖書館人需要扮演的角色就是文化的守護(hù)者,一切文化的守護(hù)者,這是圖書館人義不容辭的神圣使命!千萬(wàn)不要去做書籍的審查官,去教育讀者什么是好書,什么是壞書。”
我時(shí)常對(duì)周圍的人說(shuō),程煥文先生是中國(guó)圖書館界的良知的代言人,因?yàn)樵谥袊?guó)圖書館界,一旦出現(xiàn)違背圖書館人良知的言論或事件,程先生都一馬當(dāng)先地進(jìn)行毫不妥協(xié)、毫無(wú)保留的批判。沒(méi)有批判就沒(méi)有良知,沒(méi)有批判就沒(méi)有進(jìn)步。就拿上述程先生兩篇文章而言,其睿智與銳利、其豪放與豪邁,可謂振聾發(fā)聵。然而,從程先生博客文章的跟帖情況看,仍有不少人贊同“好書”“壞書”的判斷標(biāo)準(zhǔn),這些人仍不肯放棄先驗(yàn)道德判斷與意識(shí)形態(tài)判斷的習(xí)慣思維定勢(shì)。這是為什么呢?一言以憋之,就是因?yàn)楝F(xiàn)代圖書館觀念未普及、未深入人心。換句話說(shuō),就是因?yàn)橛^念未與時(shí)俱進(jìn)。
那么在現(xiàn)代圖書館館藏原則尤其在“好書”“壞書”的判斷問(wèn)題上應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)的觀念是什么樣的呢?
讀者是什么?對(duì)此絕大多數(shù)人會(huì)不假思索地回答:讀者就是讀書或閱讀的人。其實(shí)這是一種似是而非的回答。讀者不僅是有血有肉的人(感性人),還是有自我意識(shí)和理性判斷能力的人(理性人),更是向往自由和自主決定的主體(主體人)。至于未成年讀者是否屬于理性人的問(wèn)題,圖書館界早有共識(shí):未成年讀者對(duì)讀物的選擇權(quán)歸未成年讀者自己及其監(jiān)護(hù)人,圖書館對(duì)未成年讀者的讀物選擇行為不加干預(yù)。其理由若借用多元價(jià)值主義的語(yǔ)言說(shuō)就是:圖書館的“善意”不一定就是善的,反而在客觀上可能成為一種“誤導(dǎo)”。其實(shí)這一點(diǎn)對(duì)成年讀者來(lái)說(shuō)也一樣。也就是說(shuō),圖書館的善意不一定帶來(lái)善果。為了避免誤導(dǎo),圖書館的最佳選擇就是不干預(yù)?!安桓深A(yù)”不是不負(fù)責(zé)任,而是遵守現(xiàn)代圖書館觀念的表現(xiàn)——讀者為本,尊重讀者自主選擇讀物的權(quán)利。
某一文獻(xiàn)的價(jià)值是什么?其價(jià)值是善的,還是惡的?現(xiàn)代圖書館觀念認(rèn)為,其價(jià)值判斷權(quán)應(yīng)該屬于讀者。文學(xué)評(píng)論理論早有揭示:對(duì)一部作品的意義的判斷,曾出現(xiàn)過(guò)三種范式,即“作者中心范式”、“文本中心范式”和“讀者中心范式”。詮釋學(xué)理論也早已證明:文本(讀物或作品)的意義既不是由作者決定的,也不是由文本自己客觀地決定的,而是由讀者賦予的,而且文本的意義是不斷生成的而不是固定不變的。尼采早就宣布“上帝之死”,文學(xué)評(píng)論家巴爾特又宣布了“作者之死”,哲學(xué)家??赂切剂恕叭酥馈?。這就意味著“唯一正確的價(jià)值判斷之神”早已死亡。這就表明,對(duì)讀物內(nèi)容進(jìn)行價(jià)值判斷的權(quán)利主體應(yīng)該是讀者——理性的判斷者和行動(dòng)者——而不應(yīng)該是他人。
企望或要求由圖書館來(lái)對(duì)館藏文獻(xiàn)進(jìn)行道德先驗(yàn)主義或意識(shí)形態(tài)教化意義上的價(jià)值判斷,意味著讀者只是被動(dòng)接受圖書館指導(dǎo)的“癡呆者”,意味著讀者只能被視為毫無(wú)理性判斷能力的“木偶”。這是典型的精英主義和極權(quán)主義思維模式。自主選擇讀物,是讀者的思想自由權(quán)利,任何人無(wú)權(quán)干涉和剝奪。讀者的興趣愛(ài)好和價(jià)值觀、人生觀和世界觀是千差萬(wàn)別的,不存在能夠統(tǒng)一衡量這些差異性的標(biāo)準(zhǔn)尺碼。總想對(duì)某一讀物作出“好”與“壞”的價(jià)值判斷的人,其實(shí)是有意無(wú)意地把自己置于“精英”的位置,教導(dǎo)他人就范于自己的權(quán)威邏輯;其實(shí)是以“道德關(guān)懷”為借口行使道德專制和思想極權(quán)主義,其最終結(jié)果是剝奪了讀者的思想自由權(quán)利。也許有人從狹隘的道義觀認(rèn)為,對(duì)圖書館館藏文獻(xiàn)進(jìn)行道德審查是一種履行道德責(zé)任的表現(xiàn)。殊不知,這種道德審查行為如同“一位高明的先生用關(guān)園門來(lái)攔住烏鴉的辦法”(彌爾頓語(yǔ))一樣迂闊致極。
代替讀者對(duì)文獻(xiàn)的內(nèi)容進(jìn)行價(jià)值判斷,把讀者視為需要聆聽(tīng)道德說(shuō)教的客體,而不是把讀者視為具有道德自覺(jué)能力和道德選擇權(quán)利的主體,這種教化啟蒙主義就是一種未與時(shí)俱進(jìn)的陳舊觀念。至此我們很自然地想起漢儒董仲舒說(shuō)的一段話:“夫萬(wàn)民之從利也,如水之走下,不以教化堤防之,不能止也。是故教化立而奸邪皆止也,其堤防完也;教化廢而奸邪并出,刑罰不能勝者,其堤防壞也。古之王者明于此,是故南面而治天下,莫不以教化為大務(wù)?!保ā稘h書·董仲舒?zhèn)鳌罚┙袒枰獌r(jià)值一元論,而價(jià)值一元論正是現(xiàn)代社會(huì)所擯棄的。價(jià)值一元論必然走向思想專制,而價(jià)值多元論才能走向民主與對(duì)話。關(guān)于這一點(diǎn),羅爾斯(J.Rawls)在《政治自由主義》一書中指出,“如果理性多元論的事實(shí)是既定的,公民們就不可能一致認(rèn)同任何道德權(quán)威,無(wú)論是一種神圣的文本,還是神圣的制度。他們不會(huì)一致認(rèn)同某種道德價(jià)值的秩序”。
館藏文獻(xiàn)的內(nèi)容的價(jià)值如何,是一個(gè)始終處于開(kāi)放、討論和變化狀態(tài)的問(wèn)題,因?yàn)槿藗儗?duì)某種價(jià)值客體的認(rèn)識(shí)始終處于發(fā)展變化的狀態(tài)之中?!坝幸磺€(gè)觀眾就有一千個(gè)哈姆雷特”,“今天的荷馬與中世紀(jì)的荷馬不同”。在這種情況下,館藏文獻(xiàn)內(nèi)容的“好”與“壞”的價(jià)值判斷權(quán)利,只能交給價(jià)值選擇主體——讀者——他人無(wú)權(quán)干涉。這就是現(xiàn)代圖書館所秉持的重要觀念之一。
圖書館應(yīng)該收藏什么樣的文獻(xiàn)?只能收藏“高雅”的文獻(xiàn)而拒絕收藏“低俗”的文獻(xiàn),抑或兼收并蓄?其實(shí)這一問(wèn)題在圖書館界早有討論,其表現(xiàn)是“價(jià)值論”與“需求論”的對(duì)立。在圖書館館藏選擇問(wèn)題上的“價(jià)值論”認(rèn)為,圖書館應(yīng)該只收藏那些使人擺脫鄙俗的“高雅”的文獻(xiàn),而拒絕收藏那些使人“中毒”的“低俗”文獻(xiàn)。而“需求論”則認(rèn)為,圖書館無(wú)權(quán)也無(wú)能力對(duì)文獻(xiàn)內(nèi)容的價(jià)值進(jìn)行先驗(yàn)的價(jià)值判斷,而應(yīng)該按照“讀者需要什么就收藏什么”的原則兼收并蓄。至于什么樣的館藏文獻(xiàn)其流通受到什么樣的限制,那是由法律規(guī)定的事情,而不是由某個(gè)人或某個(gè)組織所應(yīng)決定的事情。
簡(jiǎn)而言之,“價(jià)值論”主張是一種道德專制主義,對(duì)圖書館館藏政策而言表現(xiàn)為“價(jià)值預(yù)判為本”的理念;而“需求論”主張則是一種民主主義,對(duì)圖書館館藏政策而言表現(xiàn)為“讀者需求為本”理念。我們知道,在西方圖書館界,關(guān)于“價(jià)值論”與“需求論”的辯論早已塵埃落定,其結(jié)果是:“二戰(zhàn)”之前“價(jià)值論”占據(jù)上風(fēng),“二戰(zhàn)”之后“需求論”成為主流觀念?!皟r(jià)值論”落敗的根本原因在于:什么樣的文獻(xiàn)是“高雅”的,什么樣的文獻(xiàn)是“低俗”的,對(duì)此無(wú)法形成統(tǒng)一的確定性標(biāo)準(zhǔn)。依照“價(jià)值論”主張,圖書館對(duì)所要收藏的文獻(xiàn)的內(nèi)容都要進(jìn)行優(yōu)劣判斷,然后“優(yōu)”者選、“劣”者去。然而歷史無(wú)數(shù)次證明過(guò),今天被認(rèn)為“劣”的文獻(xiàn),時(shí)過(guò)境遷后卻變成了“優(yōu)”的文獻(xiàn),反之亦反;一部分人看來(lái)是“優(yōu)”的文獻(xiàn),在另一部分人看來(lái)卻是“劣”的文獻(xiàn),反之亦反。此類事例在人類歷史上俯拾即是。
了解圖書館史的人們都知道,在歷史的很長(zhǎng)一段時(shí)期里,小說(shuō)被認(rèn)為是“垃圾”或“心靈糖衣”。然而,1983年美國(guó)“圖書出版工業(yè)研究小組”的調(diào)查顯示,人們閱讀的圖書中有五分之一來(lái)自公共圖書館,其中小說(shuō)就占了流通率的60%~70%。英國(guó)閱讀社會(huì)學(xué)家Peter Mann于1997年發(fā)布的研究成果顯示,約有三分之二的借書者是為了快樂(lè)或放松而閱讀。英國(guó)閱讀治療專家Joseph Gold指出,小說(shuō)不只是改變?nèi)藗兊纳?,也改變他們的思想和感覺(jué)。對(duì)此,我國(guó)臺(tái)灣學(xué)者葉乃靜在《后現(xiàn)代與圖書資訊服務(wù)》(2001)一書中闡述了自己觀點(diǎn):“我們不能再由圖書館的角度來(lái)看,也不能只是一味強(qiáng)調(diào)圖書館員所認(rèn)定的好書,用圖書館員自己的眼光來(lái)判斷使用者應(yīng)看的圖書?!谧x者與文本的互動(dòng)中,是讀者在建構(gòu)文本對(duì)他們的意義,而不是作者和文本本身”,“不能再如同過(guò)去般用自己的眼光和看法,為使用者下判斷(應(yīng)讀那類圖書)。過(guò)去,圖書館想要提供經(jīng)典作品來(lái)提升使用者的意圖,已受到批評(píng),因?yàn)?,閱讀不見(jiàn)得是要目標(biāo)導(dǎo)向的,它更可能是一種快樂(lè)的經(jīng)驗(yàn)。讀者因?yàn)殚喿x他們喜歡的圖書而成為讀者,他們并不會(huì)接受圖書館為他們安排的‘好書’。因此,過(guò)去圖書館一直念茲在茲的,要發(fā)揮教育的功能,應(yīng)承擔(dān)教育讀者的責(zé)任,協(xié)助他們登上閱讀階梯,讓讀者由閱讀劣質(zhì)圖書,改為閱讀優(yōu)良讀物,以成為民主時(shí)代的好市民的心理,及認(rèn)為公共圖書館提供的小說(shuō)一定要有教育價(jià)值,不能只是一種快樂(lè)的來(lái)源,或是反對(duì)閱讀廉價(jià)小說(shuō)等想法,都應(yīng)該拋棄。”
讓人們來(lái)到圖書館“不僅能看書,更能看好書”的愿望,圖書館人在長(zhǎng)期的專業(yè)實(shí)踐中何嘗未想過(guò)?然而,長(zhǎng)期的歷史實(shí)踐證明,關(guān)于是否“好書”的標(biāo)準(zhǔn)并非掌握在圖書館人手里,亦非掌握在某一或某些精英或權(quán)威手里,而是掌握在讀者手里。一些人總是喜歡以指路明燈者或救世主的姿態(tài)告誡人們哪些是“好書”、哪些是“壞書”,儼然像一個(gè)真理的擁有者和判定者;似乎自己永遠(yuǎn)不會(huì)犯錯(cuò)誤,而別人總是處在錯(cuò)誤的懸崖邊,需要他或她來(lái)懸崖勒馬。殊不知,無(wú)數(shù)的歷史事例表明,聲稱自己是真理的擁有者的人往往更容易犯錯(cuò)誤。希特勒就是一個(gè)典型代表。希特勒當(dāng)年就信心滿滿地高喊 :“我宣布我本人及我的繼承者在領(lǐng)導(dǎo)國(guó)家社會(huì)主義德國(guó)工人黨方面擁有政治上不會(huì)犯錯(cuò)誤的權(quán)利。”
圖書館人是文化的守護(hù)者,而不是真理的判斷者。任何文化都是“時(shí)間性存在”和“地方性知識(shí)”,不存在可以用“奧卡姆剃刀”斷然判別為優(yōu)劣的文化。那種認(rèn)為圖書館收藏的文獻(xiàn)都必須是“好書”的武斷性認(rèn)識(shí),早已成為落后的觀念。在圖書館館藏原則上,兼收并蓄才是與時(shí)俱進(jìn)的原則性觀念。兼收并蓄的館藏原則,不追求成為“最好”的原則,但卻能夠成為“更好”的原則。
把館藏文獻(xiàn)的價(jià)值判斷權(quán)交給讀者也好,兼收并蓄的館藏原則也好,其實(shí)都是維護(hù)“知識(shí)自由”(intellectual freedom)的表現(xiàn)。知識(shí)自由是指任何個(gè)人或組織應(yīng)該享有的傳播知識(shí)和接受知識(shí)的自由權(quán)利。傳播知識(shí)的自由對(duì)應(yīng)于表達(dá)自由的權(quán)利,接受知識(shí)的自由對(duì)應(yīng)于獲取知識(shí)并形成自己思想觀點(diǎn)的自由權(quán)利。知識(shí)自由中包含著“傳播知識(shí)的自由”和“接受知識(shí)的自由”兩個(gè)環(huán)節(jié)。其中傳播知識(shí)的自由是表達(dá)自由的一種形式,對(duì)圖書館來(lái)說(shuō)就是“收集資料的自由”和“提供資料的自由”。了解圖書館史的人們都知道,被美國(guó)圖書館界捧為圭臬的美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)(American Library Association,簡(jiǎn)稱ALA)于1939年采納、1948年修訂發(fā)布的《圖書館權(quán)利法案》,其實(shí)就是美國(guó)圖書館界決意要共同遵守的知識(shí)自由立場(chǎng)宣言。如該法案明確指出:圖書館應(yīng)為社區(qū)的所有人提供圖書和其他圖書館資源,滿足用戶興趣、信息和求知的需要,不能因?yàn)樽髡叩姆N族、背景或觀點(diǎn)而排除某些資料;圖書館應(yīng)該提供對(duì)于現(xiàn)實(shí)或歷史問(wèn)題提出各種觀點(diǎn)的資料和信息,不能因?yàn)檎闻上祷蛩枷胄拍畈煌芙^收藏或抽毀某些資料;讀者利用圖書館的權(quán)利不能因其種族、年齡、背景及觀點(diǎn)而被剝奪或受限制;為了履行提供信息和啟迪民智的使命,圖書館應(yīng)當(dāng)與審查制度斗爭(zhēng)。1999年,國(guó)際圖書館協(xié)會(huì)和機(jī)構(gòu)聯(lián)合會(huì)(International Federation of Library Associations and Institutions,簡(jiǎn)稱IFLA)發(fā)布《圖書館與知識(shí)自由聲明》,明確指出,知識(shí)自由是圖書館和信息同行的核心責(zé)任;圖書館有責(zé)任保證和提供知識(shí)表達(dá)和知識(shí)活動(dòng)的途徑,為此,圖書館應(yīng)該收集、保存和提供最多樣化的文獻(xiàn)資料,反映社會(huì)的多元化和多樣性;圖書館應(yīng)保證按照專業(yè)的考慮,不按照政治、道德、宗教的觀點(diǎn),管理圖書館資料與服務(wù)的選擇和利用。2002年IFLA又發(fā)布《圖書館、信息服務(wù)機(jī)構(gòu)與知識(shí)自由格拉斯哥宣言》,其中關(guān)于圖書館館藏原則的表述是:圖書館和信息服務(wù)機(jī)構(gòu)應(yīng)獲取和保存各種各類反映社會(huì)廣泛性和多樣性的信息;館藏資料的選擇和圖書館的服務(wù)應(yīng)從專業(yè)角度考慮和管理,而不是從政治、倫理和宗教的角度。
毋庸置疑,知識(shí)自由越來(lái)越成為國(guó)際圖書館界普遍認(rèn)可的基本理念。然而,由于歷史與國(guó)情的緣故,在我國(guó),知識(shí)自由理念尚未得到應(yīng)有的普及和實(shí)踐。究其根本原因,若撇開(kāi)制度因素,那么國(guó)人的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)障礙是其要害之一。這種認(rèn)識(shí)障礙主要表現(xiàn)為對(duì)“自由”一詞的習(xí)慣性貶斥。嚴(yán)復(fù)當(dāng)年就曾指出,“夫自由一言,真中國(guó)歷古圣賢之所深畏,而從未嘗立以為教者也”。當(dāng)年他翻譯密爾的《論自由》一書(當(dāng)時(shí)嚴(yán)復(fù)譯其書名為《群己權(quán)界論》)時(shí)就有一個(gè)深切感受,那就是國(guó)人將自由“目為洪水猛獸”。正如后來(lái)民國(guó)二年的大總統(tǒng)通令所說(shuō),“惟民國(guó)以人民為主體,非任其自由為信仰,……值此邪說(shuō)充塞,法守蕩然,以不服從為平等,以無(wú)忌憚為自由,民德如是,國(guó)何以立”。其實(shí),“深畏”自由,把自由視為“無(wú)忌憚”的傳統(tǒng)觀念,至今仍是國(guó)人無(wú)法正確理解“自由”一詞的認(rèn)識(shí)障礙之一。值得稱許的是,梁?jiǎn)⒊谩白杂赡藱?quán)利的表征”一語(yǔ)道破了自由內(nèi)涵的“天機(jī)”。那么,如今國(guó)人尤其是圖書館人對(duì)知識(shí)自由的理解和認(rèn)可程度如何呢?依我之見(jiàn),情況很不樂(lè)觀。也正因如此,人們面對(duì)泥沙俱下的文獻(xiàn)信息海洋時(shí),總是企望能夠出現(xiàn)高明的“審查官”來(lái)把關(guān),有意無(wú)意之中把自己置于“審查官”的奴役之下而渾然不知。也正因如此,社會(huì)上的人們?cè)趫D書館收藏原則上,總是習(xí)慣性地要求預(yù)判出“好書”與“壞書”,企望圖書館人能夠成為“道德法官”,有意無(wú)意之中把讀者置于道德專制主義規(guī)訓(xùn)之下而渾然不知。
可以說(shuō),程煥文先生吶喊的圖書館館藏原則中的“書無(wú)好壞”、“客觀中立”的理念,只有到了國(guó)人的知識(shí)自由理念深入人心時(shí),才能得到全面的貫徹和實(shí)現(xiàn)。這也是程煥文先生多年來(lái)上下求索的“圖書館精神”的應(yīng)有之義。