李志紅

(淄博師范高等?？茖W校 科研處，山東 淄博 255130)

當代作家史鐵生，寫過一篇關于《女人》的隨筆，很短，有過這樣的說法：

尤其今天，要經(jīng)常聽聽女人的聲音，因為這個世界被男性的思考和命令弄得很有些顛三倒四不知所歸了。

我從小到大總相信真理在女人一邊。不是以為，是相信。這信心，可能是因為母親，也可能是因為愛情。無論是因為母親還是因為愛情，終歸都是因為藝術。女人的心緒、情懷、和魂牽夢縈的眺望，本身就是藝術之所在。比如，一個孩子落生時，一個疲憊的男人回家時，這時候，藝術的來路和歸途尤其見得清楚。[1](P300)

可見，女人是藝術的所在。這一點，在史鐵生的表述里，我們能夠得出這樣的結論。但事實情況是，這個世界一直被男性的聲音占領著。女人藝術化的生活，生活的藝術化，還沒有人來關注并研究她，或者關注并研究女人的還不夠多，沒有形成氣候。這與時代和傳統(tǒng)有關。

《汾州狐》和《狐聯(lián)》是《聊齋志異》中的兩篇非常短小的描寫女狐的故事。這兩個故事生動形象地描寫了女人的可愛俏皮、機警誠信，以及那充滿著生命活力的笑。在男權制的傳統(tǒng)文化影響下，女人們還能夠自得其樂并藝術地生活著，實在難能可貴。女人是藝術的所在，女人內(nèi)心的豐富和強大，充分顯示了女人的才能和魅力。今天，我們想透過《聊齋志異》中的兩篇小文——《汾州狐》和《狐聯(lián)》來理解女人的美和女人生活的藝術。

《紅樓夢》中，曹雪芹借賈寶玉之口來評判男人和女人，說“女人是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，我見了女兒便清爽，見了男子便覺濁臭逼人?！笔堑模谀莻€時代，男人的世界里充滿了權利和金錢的追逐。而女人則相對單純得多，純粹得多。除了關注家庭和感情，似乎再也沒有其他的事情可以放在女人的心上。當然，像王熙鳳那樣的，是一個例外。鑒于此，曹雪芹能發(fā)出此種感慨，也便在情理之中了。

我們知道，在清代初年，統(tǒng)治者為大搞“剃發(fā)易服”而殺戮漢族反抗者，以及后來的大興文字獄都是為了維護自己的統(tǒng)治。而這一切，都是男人之間的爭奪，男人之間的征服與被征服。仔細思考一下，我們甚至發(fā)現(xiàn)，在社會層面上，女人是缺席的。這里沒有女人的身影，沒有女人的聲音，更沒有女人的思想和情感。在那個時代，我們只能從家庭生活中找到女人。在這樣的文化背景下，女人在家庭這個狹小的圈子里，依然活得精彩而藝術，這是被男人們一直忽略的東西。在男權制時代，男人們只承認自己的能力，自己的霸權，他們眼中的女人不過就是所謂“屋里的安琪兒”。可是，當我們借助《汾州狐》和《狐聯(lián)》走進女人的生存世界時，我們發(fā)現(xiàn)，女人同樣有才能。

透過《聊齋志異》中的這兩篇小文，讓我們穿越層層社會迷霧，走到家庭和愛情里，尋找女人生存的藝術。

我們先看《汾州狐》：

汾州判朱公者，居廨多狐。公夜坐，有女子往來燈下，初謂是家人婦，未遑顧瞻，及舉目，竟不相識，而容光艷絕。心知其狐，而愛好之，遽呼之來，女停履笑曰：“厲聲加人，誰是汝婢媼耶？”朱笑而起，曳坐謝過。遂與款密，久如夫妻之好。忽謂曰：“君秩當遷，別有日矣?！眴枺汉螘r？”答曰：“目前。但賀者在門，吊者即在閭，不能官也?！?/p>

三日遷報果至，次日即得太夫人訃音。公解任，欲與偕旋。狐不可，送之河上，強之登舟。女曰：“君自不知，狐不能過河也?！敝觳蝗虅e，戀戀河畔。女忽出，言將一謁故舊。移時歸，即有客來答拜。女別室與語?？腿ツ藖?，曰：“請便登舟，妾送君渡?！敝煸唬骸跋蜓圆荒芏?，今何以渡？”曰：“曩所謁非他，河神也。妾以君故特請之。彼限我十天往復，故可暫依耳?！彼焱瑵?。至十日，果別而去。[2]

透過這個故事，這一女狐的生存藝術，我們總結如下：

第一，勇敢地追求所愛。故事一開始就交代，這個朱公“居廨多狐”。也就是說，他會經(jīng)常遇到狐?？梢?，他與狐們是互相了解的。正因如此，在其某天的“夜坐”中，這一“艷絕”的女狐來到他的面前。很顯然，女狐是來求愛的。女狐的大膽和勇敢，可敬可佩。要知道，在那一時代，更多的女性恪守父母之命媒妁之言，她們用這些思想不僅捆綁住了自己的情感，還捆住了自己的行為。在漫長的男性話語霸權文化中，女人被逐漸塑造成了內(nèi)斂、忍耐的特征。所以，許多女權主義者強調(diào)，女人不是生而為女人的，而是逐漸形成這些所謂女性氣質(zhì)的。在這個過程里，女人與男人本來只是生理性別的不同，而社會性別一致的人，現(xiàn)在卻變成了連社會性別也不一樣的人。女人被關在家里，致力于做家務、帶孩子，服務于丈夫的一切。就像古人在造字思想中體現(xiàn)的“婦”，是女人拿個笤帚做家務；“好”就是女人抱著孩子看孩子。于是，女人在逐漸被塑造的過程中，失去了自我，她們已經(jīng)不再知道自己來這個世界活著的目的。女狐的做法，無疑是那個時代大膽追求愛情自由的宣言，這是爭取女權的意識。與其等待愛情找上門，不如自己主動尋找愛情。勇于把握自己的人生，就是給自己爭取獲取美好人生的機會。

第二，俏皮迂回。在男權社會，女人要追求生存的幸福，實屬不易。女人的生存藝術，在俏皮迂回這一點上，顯得尤為突出。小說中，朱公看到“艷絕”的女狐出現(xiàn)在燈下，便“遽呼之來”。女狐先是停下腳步，繼而笑，然后說話“厲聲加人，誰是汝婢媼耶？”俏皮之態(tài)躍然紙上。這種反問，既有開玩笑的語氣，又有緩和氣氛、維護尊嚴的用途，還使得朱公對她聰明伶俐的反問充滿了興趣與驚訝。于是，后來朱公便“笑而起”，并向她道歉了。我們認為，女狐的這些話語其實是對男性權利的公然挑釁，同時，這一語言背后也透露出了男人在一個家庭中地位的崇高。這個反問，用肯定句來理解就是若是在男人自己的家里，他這樣大呼小叫是一點問題沒有的。這個女狐，用自己的智慧和機警化解了自己的尷尬，也為自己爭得了被尊重的權利。

第三，善解人意。男人常常以其成大事而不拘小節(jié)，搪塞其不善解人意的性格缺陷。善解人意，不僅可以贏得別人的喜歡和信賴，還可以為自己了解別人鋪平道路。故事中，兩人要分別，朱公不忍心離開，表現(xiàn)得戀戀不舍。此時，女狐肯定心有所動。因為，后來，她說要去拜訪故舊。其實，這是請求河神幫忙，使河神能為她的愛情開綠燈，使她能夠與心上人朱公再待一段時間?？梢娕纳平馊艘?。小說雖然沒有描寫，在后來的十天里，朱公與女狐到底有多恩愛與多戀戀不舍。但可以想見，女狐的善解人意一定為其贏得了朱公對她的好感。這個故事，蒲翁若要繼續(xù)寫下去，該會寫到有情人終成眷屬了。

第四，誠信待人。無論男人還是女人，誠信應該是做人之本。不過，無論過去還是現(xiàn)在，在人身上，這一品質(zhì)都比較缺少。可是，在汾州狐這里，卻實現(xiàn)了。朱公要回家奔喪，希望與女狐同行，但是女狐堅持原則“狐不能過河”。后來，發(fā)現(xiàn)朱公“戀戀”，便去請求河神批準。當?shù)玫胶由裨试S后，才與朱公一同過河。河伯限其“十天往復”，后來，她“至十日，果別而去”。真是一個講究誠信，且干脆利落的可愛的女狐。筆者認為，在現(xiàn)實生活中，狐貍不是狗，不能淌過河水。在這里，蒲松齡抓住這一點大做文章，顯然是為了凸顯女狐的誠信而設立的細節(jié)。這一細節(jié)的鋪設，使小說當中的汾州狐形象搖曳生姿。

我們再看《狐聯(lián)》：

焦生，章丘石紅先生之叔弟也。讀書園中，宵分有二美人來，顏色雙絕。一可十七八，一約十四五，撫幾展笑。焦知其狐，正色拒之。長者曰：“君髯如戟，何無丈夫氣？”焦曰：“仆生平不敢二色。”女笑曰：“迂哉！子尚守腐局耶？下元鬼神，凡事皆以黑為白，況床第間瑣事乎？”焦又咄之。女知不可動，乃云：“君名下士，妾有一聯(lián)，請為屬對，能對我自去：戊戌同體，腹中止欠一點?！苯鼓疾痪?。女笑曰：“名士固如此乎？我代對之可矣：己巳連蹤，足下何不雙挑。”一笑而去。[3]

這個故事很逗，也很有趣味。蒲松齡用寥寥數(shù)筆，就給我們活現(xiàn)了兩只聰明伶俐又富知識修養(yǎng)的小狐貍形象。

這兩只小女狐的表現(xiàn)，真是應了史鐵生對女人的判斷和贊譽。筆者以為，在這個短小的故事里，女狐的表現(xiàn)堪稱藝術。

第一，言談舉止必帶笑。在本故事中，出現(xiàn)小狐貍言談舉止的一共有4次。第一次是她們的露面，“撫幾展笑”。面對一個正在讀書的書生，她們一邊撫著案幾，一邊展開其笑容，極有分寸，且充滿親和力。第二次笑，她是為了緩和氣氛。因為焦生“正色拒之”，并聲稱“仆生平不敢二色”。女狐是笑著解釋并套近乎的。后來的兩次笑，是因為女狐讓屬于名士且是專心讀書的讀書人，對對聯(lián)，沒有對上。此時她的笑充滿了對假名士的嘲弄。“名士固如此乎？我代對之可矣?！泵吭瓉矶歼@樣啊，連幅對聯(lián)都對不上，還要人家狐女替你對上！筆者喜歡女狐笑的藝術，她的笑充滿了韻味，充滿了情趣。

女人的笑，是動人魂魄的。恰到好處的笑，不僅能營造輕松愉悅的生活氛圍，還可以化尷尬為和氣，化腐朽為神奇。我們說，在本故事中，焦生是了然無趣的，他的“正色拒之”“咄之”，以及“凝思不就”，就已經(jīng)顯示了他的呆板和缺少生活的藝術趣味。而女狐的四笑，與焦生的無趣形成了鮮明的對比。女狐的活力四射，焦生的死氣沉沉，讓人感同身受。

這樣的狀況與那個時代的現(xiàn)實生活中，男性與女性的對比頗為相似。男人在參與社會活動的過程中，學會了隱藏自己的真性情，他們已經(jīng)把板起面孔說教當成了一種自覺性的習慣行為。而女人較少受到社會生活的污染，這也就使得女性較為單純和天然。

第二，語言機警，富有知識品位的打趣。女狐的機警，確實富有情趣。當焦生“正色拒之”時，她用輕松的語言與書生開玩笑“君髯如戟，何無丈夫氣”？胡須，是男性性征的重要表現(xiàn)。她的打趣，顯然還有善意的嘲弄的味道。胡須像男人，但行為卻沒有男子漢的氣魄。這是對男人的鼓勵，還是對男人的揶揄？兩者兼而有之。后來，當女狐得到毫無情趣的回答時，姑娘亦莊亦諧地逗引“下元鬼神，凡事皆以黑為白，況床第間瑣事乎”？這話不僅委婉地譏刺了現(xiàn)實，也是再一次打趣書生。沒有想到，即使男女情事，也被這一女狐說的那么情味盎然。可以看出，這是既有修養(yǎng)又有趣的狐貍。小說的最后，又再次證明了這小女狐的修養(yǎng)之高。因為，她出上聯(lián)，這個以讀書為業(yè)的名士書生卻無法對出，女狐只好自己對出后，揚長而去。并且，狐貍們是笑著離開的，她們的笑確實大有深意。原先，她不是表白書生能對出她才肯離開嗎？現(xiàn)在，為何沒有對出也自動離開了呢？筆者認為，小狐貍這個行動本身，已經(jīng)看出了她們對這種假名士的不屑。真是令人拍案叫絕！

筆者以為，女狐來打趣焦生，其實她沒有真正與之云雨的念頭。毋寧說，女狐是來試探的。她要通過自己的行為來試探，焦生是否值得自己托付一生。最后，女狐證明了焦生不過是空有其名的假名士而已。所以，她就根本沒有必要非得在這顆歪脖子樹上吊死了。

這個故事讓我想起了張岱在《夜航船序》記下的那個“且待小僧伸伸腳”的有趣故事：

昔有一僧人，與一士子同宿夜航船。士子高談闊論，僧畏懾，拳足而寢。僧人聽其語有破綻，乃曰：“請問相公，澹臺滅明是一個人、兩個人？”士子曰：“是兩個人。”僧曰：“這等堯舜是一個人、兩個人？”士子曰：“自然是一個人！”僧乃笑曰：“這等說起來，且待小僧伸伸腳?！盵4]

當你發(fā)現(xiàn)，原來你如此崇尚的士子不過只是假象時，也就只有像這個僧人表現(xiàn)出來的那樣，暢快地休息一下了。僧人這一行為與女狐的行為，有相通之處。一開始，她把他當名士，與之打趣充滿知識品位且情味盎然。當其真正試探出焦生不過爾爾時，也就只有大聲地嘲笑著離開了。

確實如史鐵生所說，女人這里是充滿藝術的。男人世界里的爭奪和打殺，充滿了血腥。在他們的世界里，我們已經(jīng)找不到藝術，這一讓人神清氣爽的東西。在現(xiàn)世人生中，我們常?？吹侥腥苏瓶匾磺?，女人不過是男人所掌控的世界里的一枚漂亮一點的棋子?？汕∏【褪窃S多大男人不在意的小棋子，卻展示了其藝術的一面。

參考文獻：

[1]史鐵生.史鐵生作品集(三)[M].北京:中國社會科學出版社,1995.

[2][3]蒲松齡.聊齋志異[M].長沙:岳麓書社,1997.

[4]張岱.夜航船[M].成都:四川文藝出版社,2001. (責任編輯：周靜)