1926年,段祺瑞政府倒臺(tái)之后,奉系軍閥張作霖上臺(tái)執(zhí)政。
胡子出身的張作霖采取了更為嚴(yán)厲的手段來絞殺革命,北方的革命運(yùn)動(dòng)陷入低潮,革命者紛紛撤離。但李大釗沒有走,因此才遭到張作霖的毒手。
李大釗是在北京東交民巷的蘇聯(lián)大使館兵營(yíng)被捕的。
風(fēng)聲很緊,作為中共有重要影響的領(lǐng)導(dǎo)人,李大釗已經(jīng)預(yù)先有了準(zhǔn)備,移住到使館區(qū),那里會(huì)比較安全。此前也有人勸過他,碰上沒文化的張作霖張大帥,還是要找安全的地方避一避風(fēng)頭為好,被李大釗一笑置之。
堡壘最容易從內(nèi)部攻破,沒有家賊引不來外鬼。
李大釗的被捕,是被自己人出賣的。出賣他的人名叫李渤海,曾是李大釗的學(xué)生和秘書。李渤海在北京西交民巷散發(fā)革命傳單的時(shí)候,被京師警察廳警察署的偵探當(dāng)場(chǎng)拘捕。嚴(yán)刑拷打之下,李渤海供出了老師和領(lǐng)導(dǎo)李大釗,以及其他革命黨人的藏匿之處。奉系政府決定先下手為強(qiáng),在北伐軍到來之前先掐滅北方的革命火種。
一般描述李大釗被捕這段歷史的時(shí)候,通常都會(huì)說軍閥政府不顧國(guó)際公約、悍然闖入外國(guó)使館區(qū),強(qiáng)行抓捕。一些文章在描寫李大釗被捕的時(shí)候,闖入的軍警“荷槍實(shí)彈”,“十幾支黑洞洞的槍口”對(duì)準(zhǔn)李大釗。這種說法主觀意圖是好的,揭露了軍閥的兇殘,烘托了李大釗的英勇,但事實(shí)并非如此。
根據(jù)《辛丑條約》的規(guī)定,中國(guó)軍警是不能擅自進(jìn)入北京東交民巷的使館區(qū)的,尤其是不能攜帶武器進(jìn)入。張作霖大帥雖然是個(gè)粗人,但為了抓幾個(gè)人而公然得罪所有的洋大人,他是沒有這個(gè)魄力和膽量的。公然搜查外國(guó)使館必將引起各國(guó)列強(qiáng)的反對(duì)和干涉,如果走漏了風(fēng)聲,沒有把握抓到人,或者找不到證據(jù),事情就更不好交差了。
因此,必要的外交手續(xù)一個(gè)都不少。負(fù)責(zé)抓捕的京師警察廳以涉及“國(guó)際公法”為名,不敢擅自做主,請(qǐng)示了當(dāng)時(shí)的國(guó)務(wù)總理兼外交總長(zhǎng)顧維鈞。顧維鈞也不愿意擔(dān)此罵名,又把皮球踢回到了張作霖的腳下。
此時(shí)張作霖已經(jīng)鐵心反共。更兼南方國(guó)民革命軍揮師北伐,兵勢(shì)甚銳,張作霖為求自保,必須先撲滅在北方的國(guó)共兩黨機(jī)關(guān),消滅其地下活動(dòng)。他指示安國(guó)軍總部與駐華的美、法公使等洽商,并取得了外國(guó)使團(tuán)領(lǐng)袖——荷蘭公使歐登納的諒解,同意搜查俄使館,并在警察廳呈簽的公文上簽字為憑,取得了法律上的依據(jù)。
在這種情況下,安國(guó)軍和京師警察廳聯(lián)合行動(dòng),在1927年清明節(jié)的這一天出動(dòng)了軍警300余人,突然闖入東交民巷俄國(guó)使館等幾個(gè)要害地區(qū),搜查并抓捕(確切地說是綁架)革命黨人。為了避免引起外交事端,這些軍警一律穿著便衣,并且不帶武器??紤]更為周密的是,這些人中有一部分是攜帶滅火器具的消防隊(duì)人員,主要是怕革命黨人放火燒毀文件及房屋,湮滅證據(jù)。
東交民巷俄國(guó)使館房間頗多,地形復(fù)雜,如果沒有熟悉的人引導(dǎo),一時(shí)間也不會(huì)很快找到李大釗,弄不好還會(huì)打草驚蛇。果然,在奸細(xì)的帶領(lǐng)下,李大釗猝不及防,很快就被抓住。李大釗身邊就有一支小手槍,但他并沒有使用。像他這種身份的人,自然不能像街頭混混那樣徒勞掙扎,因此他從容地說:“我就是李守常,也叫李大釗?!?/p>
參加緝捕的消防人員派上了用場(chǎng)。一些秘密文件沒有來得及銷毀,事后這些文件成了“罪證”,京師警察廳公布了這些文件,由精通俄語的察哈爾外交特派員張國(guó)忱編譯成《蘇聯(lián)陰謀文證》,大肆炒作。
就在抓捕李大釗的當(dāng)天晚上,駐華外國(guó)使團(tuán)領(lǐng)袖歐登納發(fā)表了一份早已經(jīng)準(zhǔn)備好的聲明,大意是說“俄國(guó)不在《辛丑條約》簽字國(guó)之列,故外交團(tuán)亦無法制止中國(guó)軍警搜查其在東交民巷區(qū)域內(nèi)所設(shè)立之機(jī)關(guān)。”因此,此次使館區(qū)的抓捕行動(dòng)并未釀成外交事端。
在獄中,李大釗保持了一個(gè)共產(chǎn)黨領(lǐng)袖的風(fēng)范,“自稱為馬克思學(xué)說的崇信者,其他一切概不知曉”。各方對(duì)李大釗進(jìn)行了營(yíng)救,都沒有奏效。有些受過李大釗恩惠的鐵路工人甚至打算武裝劫獄,不惜以性命相搏,也被李大釗婉言謝絕了——為了救自己的命,搭上別人的命,這不是李大釗的風(fēng)格。
4月28日下午1時(shí)許,李大釗等被“特別法庭”判處絞刑的20人,包括同時(shí)被捕的國(guó)民黨北方黨部負(fù)責(zé)人,被押解到西交民巷京師看守所,秘密執(zhí)行絞刑。
這是中國(guó)第一次用進(jìn)口的刑具執(zhí)行絞刑,李大釗第一個(gè)登上絞刑架。劊子手對(duì)他施刑長(zhǎng)達(dá)40分鐘之久,而正常的絞刑只需20分鐘。至于絞刑為何拖了如此長(zhǎng)時(shí)間,說法不一。有人認(rèn)為這樣做是為了延長(zhǎng)李大釗臨死前的痛苦,以說明劊子手如何殘忍。
也有人認(rèn)為執(zhí)行時(shí)間的延長(zhǎng)很有可能是由于技術(shù)上的失誤引起的。絞刑刑具運(yùn)到中國(guó)來的時(shí)間并不長(zhǎng),劊子手操作不熟練,執(zhí)行中很可能發(fā)生機(jī)械故障。從常理判斷,劊子手與李大釗個(gè)人之間并無私仇,延長(zhǎng)痛苦對(duì)劊子手有何好處?況且還會(huì)受到輿論的譴責(zé)。再者說,職業(yè)殺人講究干凈利落,拖泥帶水只能引起同行的恥笑。
李大釗殉難時(shí)年僅39歲。在臨刑前,他詛咒了這個(gè)社會(huì),并預(yù)言黑暗的社會(huì)制度必將會(huì)為一種嶄新的社會(huì)制度所代替。22年后,李大釗的詛咒應(yīng)驗(yàn)了。
李大釗等人被絞死后,軍閥政府假惺惺地表現(xiàn)了“人道主義”關(guān)懷,對(duì)每一位殉難者都進(jìn)行了裝殮,由政府出資每人給了一口棺材。給別人的棺材價(jià)值40元,唯獨(dú)對(duì)李大釗格外“優(yōu)待”,他的棺材據(jù)說花費(fèi)了70元。為了讓這些錢花得物超所值,官方控制的新聞媒體進(jìn)行登報(bào)宣傳,借以體現(xiàn)“政府很關(guān)心,家屬情緒很穩(wěn)定”。
這套“貓哭老鼠假慈悲”的把戲騙不了任何人。臥床哀泣不起的李夫人情緒很不穩(wěn)定,她決定不用政府提供的棺材。李大釗的生前好友梁漱溟,到現(xiàn)場(chǎng)查看了裝殮李大釗遺體的棺材,發(fā)覺用的木材很薄,根本不值70塊錢,于是請(qǐng)示李夫人同意,由生前好友募捐,重新裝殮了李大釗。
李大釗在知識(shí)界人緣很好,募捐的錢很快到位。棺材鋪掌柜聽說要盛殮李大釗的遺體,特意挑選了一口上好的柏木棺材以成本價(jià)賣給李家,以表示對(duì)革命者的敬意。
有一種死亡叫殉道。
李大釗殉道后,撇下纏著小腳的夫人和4個(gè)未成年的孩子。這位共產(chǎn)黨領(lǐng)袖平生沒有留下積蓄,工資收入大部分贊助了他所追求的事業(yè),因此家屬的贍養(yǎng)成了大問題。除了生前好友的捐款和接濟(jì),北京大學(xué)發(fā)放的撫恤金也成了李家遺屬的重要經(jīng)濟(jì)來源。
學(xué)校給的撫恤金是有時(shí)間和金額限制的,規(guī)定期滿后撫恤金還發(fā)不發(fā)?李家的遺屬仍住在北平,生活極其貧苦,誰能忍心看著她們孤兒寡母淪落街頭?
就延長(zhǎng)對(duì)李大釗遺屬撫恤金發(fā)放的問題,北京大學(xué)召開過一次校務(wù)會(huì)議,專門討論這個(gè)問題。延長(zhǎng)李大釗遺屬撫恤的議案剛一提出,就有人表示反對(duì)。反對(duì)者抬出了規(guī)章制度:北京大學(xué)從來無此先例,不好獨(dú)為李大釗遺屬網(wǎng)開一面,要是別的遺屬攀比怎么辦?反對(duì)者還有一層意思沒有說出來:李大釗是政治犯,學(xué)校“劃清界限”猶恐不及,反而延長(zhǎng)了他的撫恤金,會(huì)不會(huì)被政府理解為對(duì)著干呢?
時(shí)任校長(zhǎng)的蔣夢(mèng)麟靜靜地坐在會(huì)議桌旁,聽完了反對(duì)者的理由,然后輕輕地、一句一頓地說道:“諸位同仁說得也許有道理。但如果本校之中,誰要像守常那樣,為了主義而被他們絞死,我們也可以多給一年的撫恤金。”
蔣夢(mèng)麟人長(zhǎng)得小小的,瘦瘦的,貌不驚人,他本人不是共產(chǎn)主義者,也未必贊成李大釗的學(xué)說,甚至跟李大釗本人也沒什么深的交情。但他的這番話卻像錘子一樣,敲擊著在場(chǎng)每一個(gè)人的良知。
會(huì)場(chǎng)頓時(shí)陷入一片寂靜,沒有人再說話,仿佛大家都在捫心自問。
議案表決的時(shí)候,反對(duì)者的手再也沒有勇氣舉起來。
李大釗的靈柩整整停了6年,最后才被安葬在北平西郊香山附近的萬安公墓。蔣夢(mèng)麟為李大釗的公葬和遺屬贍養(yǎng)發(fā)起了募捐。曾經(jīng)的北京大學(xué)同仁蔡元培、馬敘倫、許德珩等以及李大釗的生前好友魯迅、李四光等100多人為李家捐了款,款額達(dá)600余元。李大釗出殯的時(shí)候,送葬隊(duì)伍越聚越長(zhǎng),以致“車輛擁擠,不能通行”。共產(chǎn)黨北方地下組織送來了刻有鐮刀斧頭的石碑,當(dāng)時(shí)不敢明擺,仿照六朝墓志的辦法,將碑埋在了墓內(nèi)。
李夫人在丈夫下葬一個(gè)月后,因思念成疾、貧病交加去世,安葬在李大釗墓旁,由好朋友劉半農(nóng)寫了墓碑。兩次葬事開銷以外,捐款還有節(jié)余。錢交給北京大學(xué)會(huì)計(jì)課,后又存入北京金城銀行,以所得利息供李大釗的孩子們生活。
直到1937年盧溝橋事變之后,日軍進(jìn)占北平,北京大學(xué)南遷,這筆錢不知所蹤。
(摘自北岳文藝出版社《紅色賬簿》作者:馬祥林)