在北京房山區(qū)長陽鎮(zhèn)佛滿村，一位曾喜歡泡酒吧，開名車，好打架的“80后”頑主，如今學會了用手指給老人通便，給老人掏耳朵，成了“普樂園愛心養(yǎng)老院”里114名老人的“家長”。

他對老人的情況如數(shù)家珍

坐落在北京六環(huán)外房山區(qū)長陽鎮(zhèn)佛滿村的“普樂園愛心養(yǎng)老院”，是一個下了地鐵還要再坐30多分鐘“黑出租”才能到的地方。在這里，頂著一頭圓寸、1987年出生的閆帥，就是一院之長。

“看這個老爺子，已經(jīng)90多歲了?！睆拈Z帥身邊，顫顫巍巍地走過一個老人，老人的臉像盛開的菊花一般。閆帥指著老人手里那串已經(jīng)被捻得漆黑油亮的珠子說：“別小看這串珠子，這是老爺子自己用旁邊荷塘里的蓮子一個個穿起來的呢！”

做這些老人的“家長”，并不是一件輕松的工作。每天最讓閆帥緊張的時候，就是晚上?！白钆码娫掆忢?，一響十有八九就是老人出事兒?！睘榇耍坏貌幻扛粢欢螘r間就換一種電話鈴聲。

遇到老人排便不暢，閆帥就自己給老人涂開塞露。若是還不行，他則會帶上一次性手套，用手去摳?！耙眠@根手指去掏，這根手指比較細，不會傷著?！遍Z帥掰著自己的食指說。

有位老人長期臥床，耳朵里堆了不少耳屎，癢癢，又撓不了，很難受。閆帥及時給老人輕輕地清理完耳屎，解了癢癢?？吹嚼先说谋砬樘貏e舒服，很放松很滿足，閆帥覺得自己這種生活很有意義。

但是，并不是所有的老人都配合他的工作。曾經(jīng)有一位老太太隔幾天就說自己身體不適，而每次閆帥慌慌張張把老人送到醫(yī)院急診室，都沒有查出任何毛病。這時，閆帥不得不賠著笑臉，向聞訊趕來的家屬解釋情況，賠禮道歉，然后再把老人送回養(yǎng)老院。

在養(yǎng)老院經(jīng)濟比較困難的時候，曾有一位老人每次都會多打一些餃子，并且把吃不完的偷偷倒在閆帥的窗前。而另一位老人則會故意把熱水器里的水放完，然后再插上電源。有一次，一位被閆帥救過幾次命的老人面對記者鏡頭說“院長從來沒有管過我”，后來是站在旁邊的護工實在看不下去了，才向記者說出了真相。

“有些老人可能是老年青春叛逆期?！遍Z帥用自己自造的詞來解釋。對于這些老人，年輕氣盛的他忍不住的時候會跑出去喊兩嗓子，然后回來又對老人笑臉相迎。

閆帥對每個老人的情況都如數(shù)家珍。曾經(jīng)，養(yǎng)老院里住進了一個國民黨的老兵和一個共產(chǎn)黨的老兵。兩位老人幾乎一見面就吵架，有時甚至會動起手來。但是后來，聰明的閆帥把兩個老兵安排在同一個房間，竟然發(fā)現(xiàn)老人不吵架了，每天都在屋里聊過去的事和曾經(jīng)的戰(zhàn)役，“成了很好的朋友”。

曾經(jīng)的“頑主”撐起一個大“家”

在養(yǎng)老院許多老人眼里，閆帥是一個“好脾氣”的孩子?？啥鄶?shù)老人都不知道，“好脾氣”的閆帥，以前并不是父母眼中的好孩子。

閆帥上學時的學習成績并不好，初中畢業(yè)以后只能選擇一個中專。在學校里，他身邊總是聚集了一群小跟班。最風光的一次，當他走出校園，校園外三五成群站著的學生都停下來喊他“大哥”。打起架來，這個“大哥”一點都不手軟，曾創(chuàng)出一個打3個的紀錄。

中專畢業(yè)后，閆帥并沒有正兒八經(jīng)地找工作，而是穿梭于各種酒吧，最多的時候一晚上能花3000元錢去買啤酒喝，“舞跳得棒極了”。

直到2006年，母親得了癌癥，閆帥突然感覺“一根梁塌下來了”。這時，家里剛開辦不久的養(yǎng)老院很缺人手。于是，閆帥開始“慢慢跟以前的朋友圈脫離”，在父親手下專心打理養(yǎng)老院。以前開著寶馬、切諾基的小伙子開起了面包車，買菜，接送老人，一應雜活都被他承擔了起來。

但是，家里的情況并沒有向好的方面發(fā)展。2008年，母親剛出院的那個冬天，父親就被查出了腦梗死，緊接著，又被查出患有腎衰，必須依靠透析才能維持生命。

在80多歲的奶奶記憶里，當時孫子帥帥“幾乎天天哭”，一頭濃密的頭發(fā)也大把大把地掉，最后干脆剃成了圓寸。

很快，這個可以讓閆帥自稱“富二代”的家庭開始變得拮據(jù)，甚至欠下了外債。有一次，父親因病經(jīng)緊急搶救后第一句話就是：“救我干嗎？給你當累贅?！遍Z帥用棉簽伸進父親腫脹得無法分開的腳趾中認真地擦洗，低著頭說：“爸，有我呢，這院子你放心。我不可能把這買賣給你干黃了。”

父親曾經(jīng)是閆帥在家里最畏懼的人，以前每次伸手問父親要錢，父親總會狠狠地罵他一頓，然后把錢摔給他?！懊看味剂R得特別狠，恨不得把你的自尊心踩在腳下，然后拾起來，再扔地上踐踏?！?/p>

為了撐起這個養(yǎng)老院，閆帥把各種狀況的老人都接收了進來。

有一回，一位行動不能自理的老人，不愿承認自己大小便失禁的現(xiàn)實，偷偷把糞便藏在自己的被子里。閆帥聞見了刺鼻的臭味，1.73米高的他，趕緊單膝跪在床前，給老人量血壓測血糖，擦洗身體。

“沒辦法，這些活你院長不干誰干？人家護理員就拿那么點工資，憑什么去干？”閆帥說。而且，他心里還盤算著，要是讓護理員看見他們老板都這么在意每個老人，他們就不敢不上心了?！耙焕习逶摬话l(fā)我們工資了?！?/p>

每次閆帥出去找客戶的時候，都不會跟老人家屬說自己就是院長。即使到了家屬過來簽協(xié)議的時候，他也盡量瞞著。盡管如此，還是有不少人發(fā)現(xiàn)有些不對勁，并不斷地追問眼前這個虎頭虎腦的年輕人，懷疑他是否能撐起來這個養(yǎng)老院。

以老人“家人”的名義為病逝老人送終

為了讓老人們過得舒服，閆帥在院子的水塘里種滿了荷花。為了拉客戶，他承諾家屬“你把老人放這里兩天，不行你隨時接走?！比缃?，養(yǎng)老院里的老人人數(shù)已經(jīng)從他接手時的個位數(shù)上升到三位數(shù)。

最難的時候，閆帥也有退縮的想法。那時父親病得厲害，有人要收購，給2400萬元。母親不干，說死也要死在這里。養(yǎng)老院里蓋樓，父母投資了500萬元，借了別人200萬元。為了渡過難關，閆帥倒過禮品，開車去機場拉過黑活，一連干了7天，每天睡不到兩三個小時。母親后來搶他車鑰匙，閆帥說：“不干怎么辦？吃什么？”“有時候我也不知道，怎么就熬過來了?！?/p>

閆帥常自嘲“我被養(yǎng)老院綁架了”，但轉身又會說：“我不能放棄。放棄了，這些爺爺、奶奶去哪里呢？”

“養(yǎng)老院能讓你看到人生的四分之三?！遍Z帥說。在這里，26歲的他見證了自己孩子的出生，經(jīng)歷了父母的生病，甚至目睹了老人的死亡。

一位叫王永祥的老人“安安靜靜地去了”，他的后事全部由閆帥料理。聽到火葬場的工作人員叫“王永祥的家人”時，閆帥站了起來，捧過骨灰盒，撐起一把大黑傘，遮擋住頭頂?shù)年柟?，走向骨灰寄存室。這時的他，腦子里全部是老人坐在養(yǎng)老院里，抱著貓抱著狗，跟他聊天，向他借書看的情景，“當時眼淚就下來了”。

“老爺子，這兒是個3層小樓，您先在這兒呆著吧，謝謝您這兩年陪著我。”閆帥一邊說，一邊把骨灰盒放進了“第三層第二個柜子里”?？粗赃叺墓褡永锒紨[著一束花或者一個小塔，而這個柜子里卻只有一張王永祥的照片，閆帥又轉身出去買了一束花，恭敬地放了進去。

事后，王永祥生前所在的長陽工業(yè)公司為閆帥送來了一面錦旗。

不久之后，被閆帥救過3次的王德老人也因為肝癌住進了醫(yī)院。最后，老人感覺到自己“回不了家”的時候，在鄉(xiāng)衛(wèi)生院的病床上，掙扎著下地，要給眼前這位小伙子跪下。閆帥嚇得趕緊攔住老人。

在這個“普樂園愛心養(yǎng)老院”大“家”里，每年除夕，都有不少老人要在這里過年，還有不少老人在大年三十晚上回家吃過團圓飯后，又要求家人把他送回這里。

因為家里房屋拆遷而住進來的孫老太太說：“就算房屋建好了，也要一直在這里住下去，因為這里比家里好，住著舒服?！?/p>

現(xiàn)在，這個“家”規(guī)模越來越大，已經(jīng)有114位老人了。年輕的院長也被越來越多的人知道。有一次，一位不愿透露姓名的中年女子聽了閆帥的事跡，專程從天津趕來，掏出兩萬元錢遞給閆帥，說自己被他的事跡感動，想幫助幫助他，但被閆帥拒絕了。

不久前，在參加一次節(jié)目錄制時，節(jié)目組說可以滿足閆帥3個愿望，包括跟某個明星一起登臺演唱，甚至上春晚。但是這個能歌善舞的男孩卻怎么也想不出來一個合適的愿望。

最后，閆帥說：“希望我能最終辦成一個人人都住得起的養(yǎng)老院……”然后，頓了一頓，他接著說：“希望我父親的身體能快點好起來?！?/p>