在大多數(shù)人的心里，無(wú)房不算一個(gè)完整的家。

初入吐魯番時(shí)，我就被一家事業(yè)單位聘任，開(kāi)始與文字打交道的工作，也就是老家祖祖輩輩夢(mèng)寐以求的“耍筆桿子”的活兒！領(lǐng)導(dǎo)熱情鼓勵(lì)，更讓我感動(dòng)不已。談話中不由自主地牽扯到住房上來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)的臉上片刻流露出無(wú)盡的歉意：“城里住房緊張，很難解決！”又過(guò)了片刻，領(lǐng)導(dǎo)滿懷信心地給我勾畫(huà)出一幅宏偉藍(lán)圖：“你還很年輕，只要好好干，何愁買不上一套住房？”

妻子是一個(gè)喜歡穩(wěn)定的人，總覺(jué)得搬家意味著流浪。在吐魯番由于沒(méi)個(gè)落腳的地方，起初，妻子居然暗地里策反女兒進(jìn)行“革命”，憤怒地提出打回隴中老家的“戰(zhàn)略部署”：“丟下你老爸，咱倆回吧！”我從妻子兒女身上發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)民的真理：好出門不如寒家里蹲。一旦提及鄉(xiāng)下居住的黃泥土房，娘倆兒便熱淚盈眶。在萬(wàn)般無(wú)奈之下，我只好苦口婆心地用“好馬不吃回頭草”的理念進(jìn)行灌輸，讓她們轉(zhuǎn)變觀念，更不要發(fā)動(dòng)“戰(zhàn)爭(zhēng)”，孤立我。只要三個(gè)人團(tuán)結(jié)起來(lái)，足足可以?shī)^斗一套住房。

三番五次的思想攻勢(shì)下，這才總算是穩(wěn)住了“軍心”。后來(lái)，隨著我的工作的穩(wěn)定，妻子也堅(jiān)信即使房?jī)r(jià)噴氣式的速度飛漲，每只羊兒自有自己的草山。

接下來(lái)，我馬不停蹄地從原來(lái)三個(gè)男人的合租房搬出，去綠洲路租了一套兩室兩廳舊樓房。免得時(shí)不時(shí)淚雨紛飛“澆滅”我的樓房夢(mèng)，母女倆深思熟慮后，出了一個(gè)令人啼笑皆非的主意：她倆繼續(xù)合伙住，慷慨地讓出另一室，讓我伏案筆耕，日日夜夜地進(jìn)行購(gòu)房夢(mèng)的萬(wàn)里“長(zhǎng)征”。女兒尚小，生性調(diào)皮，卻經(jīng)常越過(guò)楚河漢界，用玩具、書(shū)本時(shí)不時(shí)占領(lǐng)我已經(jīng)不能再小的書(shū)桌。有時(shí)擱了書(shū)本、手機(jī)，我稍不留心不知讓她挪到哪里去了。有一次，我遷怒于妻，妻滿面淚光地大聲喊道：“有本事自己買上一套房子！”此刻，在出租房?jī)?nèi)的八級(jí)地震中，我感到慚愧之極，只好低三下四草草收?qǐng)觯骸坝欣聿辉诼暩呗铮　?/p>

“有本事自己買上一套房子！”過(guò)后，對(duì)妻子氣頭上說(shuō)的話不但不記恨，我還手捂心窩翻來(lái)覆去溫習(xí)此話時(shí)，認(rèn)為這是一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)，足足驅(qū)動(dòng)一個(gè)人的馬力，去向一套樓房的最高目標(biāo)摸爬滾打。三更燈火五更雞，正是男兒發(fā)奮寫(xiě)稿時(shí)。噼噼啪啪地敲鍵盤(pán)像機(jī)關(guān)槍的聲音，送走無(wú)數(shù)的夜晚迎來(lái)無(wú)數(shù)的黎明，人也不知不覺(jué)地頭上開(kāi)始冒出一根根銀白的發(fā)，熬出了500多度的近視眼。心想：人家還不是為了那幾十平米的江山，盼著像個(gè)城里人的樣子。

可好景不長(zhǎng)，房東要出售房子，我不得不搬家。

此時(shí)，妻子也在一家私企謀到一份工作，私企租用城外早已廢棄的醫(yī)院辦公。這些房子全是上個(gè)世紀(jì)五六十年代蓋的，墻面上斑斑駁駁落皮的地方露出“萬(wàn)歲”的字樣，依稀可見(jiàn)當(dāng)初的浩蕩氣勢(shì)。這里由于地處戈壁、交通不便，除了打工的人外，很少有人來(lái)這里租房，剩房多多。我火速選好想要住的房子后，就連夜召開(kāi)家庭“緊急”會(huì)議，動(dòng)員妻子去開(kāi)開(kāi)口口。沒(méi)多久，那家單位的頭兒爽快地答應(yīng)：不收租費(fèi)，占用幾間都行，這樣免得雇人看房。

傳來(lái)這振奮人心的消息后，我當(dāng)然對(duì)這位私企頭兒感激不盡了！

雇了輛三輪車，僅僅花了半天工夫所有的家當(dāng)就搬回來(lái)了。選了三間寬敞的房子，開(kāi)始我新一輪油鹽醬醋柴米油鹽的日子。第一周平安地過(guò)去了，第二周照樣平安地過(guò)去了，到了第三周時(shí)發(fā)現(xiàn)：原來(lái)當(dāng)我前腳踏進(jìn)來(lái)的時(shí)候，附近的一家煤礦跟著后腳開(kāi)工了，像我發(fā)現(xiàn)了這塊“新大陸”一樣，更多打工的人也尋到了這塊天上掉下的餡餅，攜著妻兒老小來(lái)這里享受“免費(fèi)”待遇，更讓人難以忍受的是，三更半夜收工回來(lái)，總有那么八九個(gè)人，蹲在樓前的大石頭上，一邊乘涼吃飯，一邊粗著嗓門吼歌：

太陽(yáng)出來(lái)照西墻，

西墻背后有陰涼；

他大舅他二舅都是他舅，

高桌子低板凳都是木頭。

出東門，向西走，

半路上碰見(jiàn)個(gè)人咬狗。

提起狗頭打磚頭，

反被磚頭咬了手……

一個(gè)人唱著不過(guò)癮時(shí)，幾個(gè)人還煞費(fèi)心機(jī)湊場(chǎng)“二人合唱”“五人組合”……吵得讓人無(wú)法入眠。另外，悶熱夏天，蚊子也特別多，雖然掛了蚊帳還是常常被咬醒，半夜猛地跳起來(lái)，大聲地喊道：“花露水，花露水，放到哪兒去了？”就這樣，外邊有人半夜吼歌，屋里蚊蟲(chóng)叮咬，早晨起床后，三個(gè)人像霜打的半截子茄子，蔫得振作不起精神。在內(nèi)憂外患的夾擊下，趕緊去市里打聽(tīng)租房。一家三口灰著臉，開(kāi)始我的第三次“螞蟻大搬家”。

后來(lái)，我還搬過(guò)好多次家，有時(shí)一年竟然達(dá)五六次，每每經(jīng)過(guò)人家典雅的住房，心里不由生出自卑，繼而誠(chéng)惶誠(chéng)恐，感覺(jué)樓上有人輕蔑地看著：能力不夠，讓妻兒受苦受罪了。

2008年8月，在四方朋友、親戚的鼎力相助下，我終于按揭了一套房子。面對(duì)嶄新的樓房，妻子興高采烈，女兒手舞足蹈，我自是喜上眉梢……之所以這么久才有了自己的住房，通過(guò)深入分析得出：根基在鄉(xiāng)下，家底薄弱，白手起家實(shí)在很難混出點(diǎn)名堂，落腳、生活、工作……一步步談何容易。

現(xiàn)在房子有了，這天大的事情不能不歡慶。拿到門鑰匙后，當(dāng)晚全家上陣，貼對(duì)聯(lián)，放鞭炮，去超市買了一些好吃好喝的。平時(shí)滴酒不沾的我，也居然破天荒地要了二兩白酒，喝得滿臉紅光。接下來(lái)三人登臺(tái)亮相，我們一致認(rèn)為不亞于大年三十的“春晚”。背著一屁股債，但是我們終于有個(gè)家了。

今年5月1日，我還清貸款拿到了房產(chǎn)證。家里添置了液晶電視、冰箱、微波爐、一臺(tái)電腦、倆手機(jī)、一輛電動(dòng)自行車……推窗，看馬路上車流不息，華燈之下，葡萄泉飄來(lái)悠揚(yáng)的歌聲，休閑的市民翩翩起舞；閉窗，茶后飯余，端坐陽(yáng)臺(tái)，一家人懶洋洋地拉拉家常，興之所至，去打開(kāi)電腦縱觀天下，與遠(yuǎn)在千里的親人聊天，送去祝福。

漸漸地，已大有樂(lè)不思“隴中”了！

責(zé)任編輯：趙波