編者按:2012年12月的《大學(xué)生》雜志報(bào)道了來(lái)自中國(guó)人民大學(xué)的冀悅玲,她不但三年成績(jī)學(xué)院排名專(zhuān)業(yè)第一,而且三大英語(yǔ)考試近乎滿分——雅思8(滿分9);托福118(滿分120);GRE語(yǔ)文 168(滿分170)+數(shù)學(xué) 169(滿分170)+AW5.0(滿分6.0)。目前,冀悅玲正在申請(qǐng)留學(xué),攻讀文學(xué)博士。這是她對(duì)GRE考試的心得,看看她的分析,你是不是從來(lái)沒(méi)有這么想?
這不是一篇考試經(jīng)驗(yàn)分享,或復(fù)習(xí)方法介紹。我希望能從“如何看待GRE”和“如何應(yīng)對(duì)GRE”的角度上分享體會(huì)。
國(guó)內(nèi)英語(yǔ)考試(高考、四六級(jí)英語(yǔ))與出國(guó)英語(yǔ)考試(GRE、托福和雅思)的目的不同,國(guó)內(nèi)英語(yǔ)考試并不全方面考察考生的綜合英語(yǔ)能力,比如,它往往不考口語(yǔ),閱讀聽(tīng)力(語(yǔ)言輸入)的難度和寫(xiě)作(語(yǔ)言輸出)的難度不成比例(導(dǎo)致中國(guó)考生的雅思托福的閱讀、聽(tīng)力分?jǐn)?shù)較高,寫(xiě)作、口語(yǔ)分?jǐn)?shù)較低),而對(duì)于閱讀聽(tīng)力等題目而言,其考題也難、偏、怪,考卷中的許多問(wèn)題只是想象出來(lái)的困境,出國(guó)后會(huì)發(fā)現(xiàn),不能解決與外國(guó)人交流時(shí)所真正會(huì)遇到的困境。因此,國(guó)內(nèi)大部分英語(yǔ)考試不旨在評(píng)估英語(yǔ)水平,更像一種“篩選”。
出國(guó)英語(yǔ)考試的意圖則不是這樣,它們的意圖在于“測(cè)量”。托福和雅思,在理想狀況下,唯一的目的是全面測(cè)量一個(gè)人的英語(yǔ)實(shí)際水平。GRE的唯一目的是測(cè)量一個(gè)人在英語(yǔ)語(yǔ)言環(huán)境下從事學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)技能。這種考試沒(méi)有分?jǐn)?shù)線,沒(méi)有排名。如果持有應(yīng)對(duì)“篩選”的態(tài)度去應(yīng)對(duì)“測(cè)量”,這就像寫(xiě)一篇離題作文。
本末倒置的應(yīng)試
在出國(guó)留學(xué)這個(gè)概念中,GRE是被國(guó)人魅化和異化的最經(jīng)典體現(xiàn)。
大家對(duì)GRE的描述,包括考試培訓(xùn)機(jī)構(gòu)對(duì)GRE的描述,都讓人聯(lián)想起從古代科舉考試以來(lái)的種種苦逼的敘事框架。框架(framing)是人為選擇的,其實(shí),苦逼不是也不該是GRE考試的本質(zhì)。
GRE是由ETS(美國(guó)教育考試服務(wù)中心)開(kāi)發(fā)的美國(guó)考研考試,是一種標(biāo)準(zhǔn)化的“測(cè)量”——在GRE考試中被考到的知識(shí)和能力,以后在留學(xué)中全都會(huì)用到。由于美國(guó)的本科教育和中國(guó)的本科教育存在差異,所以,一個(gè)中國(guó)本科生在準(zhǔn)備GRE考試時(shí),容易忘記一點(diǎn)——GRE跟美國(guó)本科生的學(xué)習(xí)非常貼近,它所考察的內(nèi)容很多是美國(guó)本科生每天要面對(duì)的。GRE并不考察一些抽象的帶有智力測(cè)試色彩的玩意兒,所要求背的單詞和背書(shū)真的不是一碼事兒,因?yàn)?,前者要背的東西,尤其對(duì)文科生而言,是做學(xué)術(shù)每天都要遇到的。
2012年7月,我正在美國(guó)上暑期學(xué)校,其中有一門(mén)課是18和19世紀(jì)的英國(guó)文學(xué),從啟蒙運(yùn)動(dòng)講到浪漫主義。我有一段時(shí)間看啟蒙運(yùn)動(dòng)的詩(shī)歌,震驚地發(fā)現(xiàn)它里面幾乎每一行都有一個(gè)GRE詞匯。此時(shí),我特別慶幸考GRE時(shí)背了那些詞匯,否則我很難應(yīng)對(duì)課程。
對(duì)于一個(gè)美國(guó)本科生而言,情況應(yīng)該是這樣的:花了大量時(shí)間閱讀各類(lèi)文獻(xiàn),文獻(xiàn)中涉及各類(lèi)高級(jí)詞匯,這位童鞋一開(kāi)始也不懂,經(jīng)過(guò)三四年的本科學(xué)習(xí)逐漸弄懂了。于是,GRE考試詞匯對(duì)這位童鞋來(lái)說(shuō)不再是障礙,考一個(gè)好分?jǐn)?shù)也不再困難,接著就是申請(qǐng)研究生院。這是美國(guó)本科生準(zhǔn)備讀研的標(biāo)準(zhǔn)路徑,然而,中國(guó)本科生申請(qǐng)讀美國(guó)研究生時(shí),過(guò)程則相反——迫不得已用應(yīng)試的方法填補(bǔ)語(yǔ)言空缺。因?yàn)?,我們用一種迥然相異的方式度過(guò)了本科生涯,卻要面對(duì)為美國(guó)本科生所設(shè)計(jì)的研究生入學(xué)考試?;趦煞N不同讀本科的方式,GRE被塑造出敵人形象,在社會(huì)話語(yǔ)不斷強(qiáng)化之下,我們找到了幾種打倒敵人的方法——背單詞、做題。但是,怎么跨越兩者之間的鴻溝,反而被人淡忘了。當(dāng)我們不斷地重復(fù)背單詞,認(rèn)為背單詞就可以打倒敵人,打倒敵人就可以申請(qǐng)美國(guó)研究生院時(shí),我們完全被社會(huì)話語(yǔ)所蒙蔽,根本忘記了如何從根本上比對(duì)美國(guó)和中國(guó)本科教育的區(qū)別,如何填補(bǔ)兩者間的鴻溝,從而使我們也變得和美國(guó)同學(xué)一樣,具有學(xué)術(shù)知識(shí)與能力,足以應(yīng)對(duì)GRE考試。
本末倒置的應(yīng)試策略絕不能保證長(zhǎng)遠(yuǎn)的職業(yè)成功,因?yàn)?,GRE考試的本質(zhì)是“測(cè)量”而不是“篩選”,即便考到了一個(gè)較高的分?jǐn)?shù),如果赴美之后發(fā)現(xiàn)不能勝任那邊的學(xué)術(shù)研究難度,則一切都沒(méi)有意義了。
你前三年都干嘛去了?
GRE之所以困難,可能因?yàn)椋?/p>
(1)母語(yǔ)不是英語(yǔ)。
(2)接受的本科教育不是美式教育,所以不習(xí)慣批判式思維,也沒(méi)有積累單詞量和培養(yǎng)閱讀速度。
(3)專(zhuān)業(yè)是機(jī)械、計(jì)算機(jī)等,不需要這么多高級(jí)詞匯和這么快的閱讀速度。
答案:
對(duì)于(1):任何理性的研究生院都會(huì)考慮放寬國(guó)際學(xué)生的成績(jī)要求。
對(duì)于(3):任何理性的專(zhuān)業(yè)招生委員會(huì)都會(huì)合理設(shè)計(jì)成績(jī)要求。
語(yǔ)文和數(shù)學(xué)都要700分(舊版GRE單項(xiàng)分?jǐn)?shù),滿分800)以上,這是耶魯大學(xué)哲學(xué)專(zhuān)業(yè)對(duì)GRE分?jǐn)?shù)的要求,也是我所見(jiàn)過(guò)的對(duì)GRE分?jǐn)?shù)要求最高的。這非常合理。因?yàn)?,哲學(xué)專(zhuān)業(yè)要求研究生有非常強(qiáng)的數(shù)理邏輯和形式邏輯,也要求他們有非常高的閱讀和寫(xiě)作能力。文學(xué)專(zhuān)業(yè)對(duì)語(yǔ)文的要求,與哲學(xué)專(zhuān)業(yè)對(duì)語(yǔ)文的要求差不多,卻對(duì)數(shù)學(xué)幾乎無(wú)要求。我覺(jué)得這很合理。社會(huì)科學(xué)類(lèi)專(zhuān)業(yè)對(duì)語(yǔ)文的要求有所下降,這也很合理。而理工科專(zhuān)業(yè)對(duì)語(yǔ)文的要求更有所下降,卻對(duì)數(shù)學(xué)要求高,這不也合理嗎?
現(xiàn)在面對(duì)問(wèn)題(2)。
在美國(guó)上文學(xué)課時(shí),我認(rèn)識(shí)了一位加利福尼亞姑娘。她與我一樣,感興趣性別研究。她打算畢業(yè)后先工作一段時(shí)間再申請(qǐng)讀博,每天,她都在博客里貼各種文學(xué)著作選段,我毫不懷疑GRE對(duì)她而言小菜一碟。我深深地相信,如果我的學(xué)術(shù)水平和文學(xué)素養(yǎng)連她的邊兒都摸不上的話,那我確實(shí)達(dá)不到在美國(guó)讀比較文學(xué)博士的水平。如果我考不好GRE,這對(duì)我應(yīng)該是警示——我的功力還有限,九陰真經(jīng)尚未練成。我應(yīng)該多閱讀多積累,等我有一天達(dá)到了水平,自然也會(huì)考好GRE。我得出了這個(gè)結(jié)論,而不是——繼續(xù)背單詞兩個(gè)月后再考GRE。
絕大多數(shù)的同學(xué)都不打算讀文學(xué)專(zhuān)業(yè),但是,可以按照這個(gè)思路進(jìn)行類(lèi)比。對(duì)于中國(guó)本科生而言,我們從不考慮(在英語(yǔ)言下操作的)學(xué)術(shù)水平——包括閱讀文獻(xiàn)、寫(xiě)作論文、進(jìn)行批判性思考的水平——是否達(dá)到了美國(guó)研究生的平均水平,而只是在無(wú)窮無(wú)盡地背單詞、看閱讀,其實(shí),這些都是隔靴搔癢。我給要獲得GRE語(yǔ)文高分的文科生提一點(diǎn)建議——有機(jī)會(huì)的話,請(qǐng)參加出國(guó)交流、交換項(xiàng)目。因?yàn)椋瑖?guó)內(nèi)的文科專(zhuān)業(yè)對(duì)閱讀量和寫(xiě)作量的要求太少,比如,一門(mén)專(zhuān)業(yè)課只要求閱讀一本書(shū),而對(duì)于英語(yǔ)言閱讀更幾乎不作要求。而在美國(guó)上暑期課程,每天課余,我至少要花兩個(gè)小時(shí)專(zhuān)門(mén)閱讀文獻(xiàn),這還不包括寫(xiě)論文和參加討論的時(shí)間。但是,我也清楚,我的閱讀量在美國(guó)本科生中充其量屬于一般水平。文科生的學(xué)術(shù)水平是建立在閱讀基礎(chǔ)上的,沒(méi)有閱讀,真的是扯。
要申請(qǐng)美國(guó)研究生院的中國(guó)文科生,常感到對(duì)方的GRE分?jǐn)?shù)要求遙不可及,其實(shí),這個(gè)問(wèn)題說(shuō)到底就是(請(qǐng)?jiān)徫遥闱叭甓几陕锶チ耍?/p>
單詞——?jiǎng)偃螌W(xué)業(yè)
閱讀學(xué)術(shù)文獻(xiàn)很重要,單詞量必不可少。背單詞的目的不只是參加GRE考試,而是為了勝任學(xué)業(yè)。
培養(yǎng)查字典的習(xí)慣真的很重要。我認(rèn)識(shí)一位美籍亞裔文學(xué)教授,她說(shuō)從小起,她遇到不認(rèn)識(shí)的單詞一律查字典,以至她的詞匯量超出以英語(yǔ)為母語(yǔ)的人士,GRE考試毫無(wú)壓力,博士論文題目是連美國(guó)人都不敢碰的文藝復(fù)興。遺憾的是,由于中國(guó)和美國(guó)本科教育間的差異,我們不能用原始的方式學(xué)習(xí)單詞,不得不囫圇吞棗地死記硬背。掌握單詞的原始方式是在閱讀中滲透單詞,比如紅寶書(shū)上的Cornucopia,意思是代表豐收的羊角。死記硬背這個(gè)詞,可能無(wú)法體會(huì)意思。能有幸上一門(mén)西方藝術(shù)史課,會(huì)發(fā)現(xiàn)Cornucopia是專(zhuān)業(yè)知識(shí)。在英國(guó)畫(huà)家William Hogarth(1679年~1764年)的作品里,就有羊角狀的飾物,它的寓意就是豐收、幸福結(jié)局。其他的例子多不勝數(shù), chauvinist(沙文主義)是政治學(xué)概念;secular(俗世)是哲學(xué)/宗教學(xué)概念;mantle,既是地幔也泛指覆蓋物;vein在生物學(xué)里指血管,也用于比喻某種性情……
脫離語(yǔ)境背單詞存在軟肋,那就是對(duì)單詞的理解是有限的,也容易忘記。單詞書(shū)不會(huì)解釋一個(gè)單詞的社會(huì)文化背景,這在一定程度上就是背單詞的難度所在。解決這個(gè)問(wèn)題不可能一蹴而就,只能在漫長(zhǎng)的時(shí)間里閱讀各類(lèi)書(shū)籍,豐富知識(shí)儲(chǔ)備?;蛘叱鰢?guó)交換,上一門(mén)Introduction to XXX(概論課),基本上能解決這個(gè)專(zhuān)業(yè)的一大批詞匯?;蛘呷D書(shū)館借一本入門(mén)級(jí)專(zhuān)業(yè)教材自己翻閱。
對(duì)于背單詞,我有兩點(diǎn)建議:
用app軟件背單詞,效率高。但是,書(shū)本也有好處,可以review(復(fù)習(xí))。所以,app和書(shū)本兩者結(jié)合。
背單詞要循序漸進(jìn)。首先掌握最高頻的,再是掌握次高頻的,以此類(lèi)推。用app刷亂序單詞時(shí),要有意識(shí)地區(qū)分每個(gè)單詞是重點(diǎn)詞匯,還是邊緣詞匯。請(qǐng)多看兩眼重點(diǎn)詞匯;實(shí)在沒(méi)時(shí)間的話,邊緣詞匯可以跳過(guò)。大量、廣泛地閱讀學(xué)術(shù)文獻(xiàn),這是區(qū)分重點(diǎn)詞匯和邊緣詞匯的關(guān)鍵。如果沒(méi)有這方面的基礎(chǔ),可以借助不同級(jí)別的單詞書(shū),比如,第一遍背前15個(gè)List(出現(xiàn)次數(shù)2次以上的最高頻);第二遍背3000;第三遍背紅寶,紅寶背不完也沒(méi)關(guān)系。
(注:List是國(guó)內(nèi)各類(lèi)GRE單詞書(shū)里面統(tǒng)一用來(lái)區(qū)分章節(jié)的單位,讀者應(yīng)該不會(huì)有理解問(wèn)題。紅寶和3000也是考生眾所周知的簡(jiǎn)稱(chēng),紅寶的全稱(chēng)是《GRE詞匯精選》,3000的全稱(chēng)是《要你命3000:GRE核心詞匯語(yǔ)法精析》。)
閱讀——一天一本書(shū)
美國(guó)的文科博士一天讀一本書(shū),所以GRE考生在規(guī)定時(shí)間內(nèi)連GRE考試的閱讀量都看不完,那么,確實(shí)很難勝任美國(guó)文科的研究生課程。
提高大腦文字處理能力的方式:讀更多、更難的文章。
提高閱讀速度的方式:大量快速泛讀。
我曾經(jīng)上過(guò)莎士比亞的暑期課程,閱讀了《哈姆雷特》、《麥克白》、《奧賽羅》。由于文藝復(fù)興的詩(shī)歌語(yǔ)序混亂,不按照主謂賓排列,閱讀起來(lái)很不容易。但是,啃完這些書(shū)后,我明顯地感覺(jué)閱讀長(zhǎng)、難句的速度提升。2012年7月底,我迷上一本英文小說(shuō)。當(dāng)時(shí)是一邊復(fù)習(xí)GRE,一邊又想看小說(shuō),由于時(shí)間有限,我強(qiáng)迫自己快速掃英文小說(shuō)。在復(fù)習(xí)之余,我兩天看了15萬(wàn)字的英文小說(shuō),結(jié)果,當(dāng)我再次做GRE閱讀時(shí)發(fā)現(xiàn),我的閱讀速度有了明顯提升。我并不是號(hào)召大家讀英文小說(shuō),只借此說(shuō)明——提升語(yǔ)言能力最根本的方法是長(zhǎng)期大量地使用這門(mén)語(yǔ)言;課余的積累非常重要,往往能帶來(lái)意外的驚喜。
(注:莎士比亞劇和文藝復(fù)興詩(shī)歌所指的內(nèi)容相同,因?yàn)樯瘎樵?shī)劇,其中一大部分臺(tái)詞都為詩(shī)歌體裁。)
寫(xiě)作——八股文
GRE作文寫(xiě)作要有非常鮮明的議論文文體意識(shí)。所謂議論文文體,就是總分總、每段間并列遞進(jìn),有點(diǎn)類(lèi)似八股文。八股文不利于發(fā)揮創(chuàng)造性,但從寫(xiě)作學(xué)的角度看,這種八股文符合人類(lèi)認(rèn)知方式,具有高度的表達(dá)和說(shuō)服效力。美國(guó)人也寫(xiě)八股文。在教高中生寫(xiě)議論文時(shí)也有套路,比如,五段式(首尾兩段、中間三個(gè)分論點(diǎn))。GRE作文是學(xué)術(shù)寫(xiě)作,寫(xiě)作中要清醒地意識(shí)到文章屬于議論文體,目的是說(shuō)理和說(shuō)服,切忌散亂、中心不集中、邏輯層次不清晰。
說(shuō)白了,寫(xiě)好GRE作文要先大量閱讀別人的文章,然后模仿別人的優(yōu)點(diǎn),大量練筆。在這里,有兩點(diǎn)需要指出。首先,所閱讀的文章應(yīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出自己的寫(xiě)作水平,最好是所學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)著作。市面上的GRE作文教材良莠不齊,這些范文的水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于學(xué)者的學(xué)術(shù)文章。僅看這些范文,不免坐井觀天。其次,模仿練筆時(shí)應(yīng)博采眾長(zhǎng),絕不照抄模板。因?yàn)椋0宓乃綄?shí)在有限,不能使考生的寫(xiě)作水平達(dá)到美國(guó)研究生的標(biāo)準(zhǔn);練習(xí)寫(xiě)作的最終目的是要為了寫(xiě)學(xué)術(shù)文章,而不是為了應(yīng)試。
GRE考兩篇作文,它們各自的技能也不一樣。ARGUMENT考邏輯,不分專(zhuān)業(yè),對(duì)每一位考生都非常重要;ISSUE為個(gè)人立論,它對(duì)理工科專(zhuān)業(yè)的要求較溫和,卻對(duì)文科專(zhuān)業(yè)的要求很高。文科生寫(xiě)ISSUE時(shí)要充實(shí),畢竟這就是留學(xué)后每天要干的事兒。當(dāng)考生苦于缺乏分論點(diǎn)時(shí),不妨從專(zhuān)業(yè)知識(shí)的角度出發(fā)。比如,可以用學(xué)術(shù)論文觀點(diǎn)做分論點(diǎn),分別從政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)和心理學(xué)四個(gè)方面看待問(wèn)題,加上開(kāi)頭結(jié)尾,一篇ISSUE很快就大功告成。我練習(xí)時(shí)曾多次嘗試這種方法,效果還不錯(cuò),缺點(diǎn)是文章過(guò)于枯燥??茖W(xué)史、科學(xué)哲學(xué)里也有大量可供參考的案例,科學(xué)家也可以作為案例,所以,理科生也可從專(zhuān)業(yè)知識(shí)角度出發(fā),寫(xiě)一篇充實(shí)的ISSUE。
責(zé)任編輯:尹穎堯