回歸自然

父母的骨灰，該流到祖籍地山東了吧？該漂流到大海了吧？連日來，我一直在這樣推測，也在心里默默地問自己。

“人來自大自然，也應(yīng)該回歸大自然。”這是父親生前不止一次說過的話。他在健康時(shí)多次表示：將來把我的骨灰撒入黃河，讓我順著河流漂到山東，我們家的老根在那里！

今年清明節(jié)，我替父母實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望：在黃河寧夏永寧縣境內(nèi)的一座浮橋上，我親手將兩位老人的骨灰撒入奔騰不息、直流入海的黃河，讓他們真正融入江河，回歸大地，在大自然中得以永生。

父親是2012年12月1日12時(shí)走完他89歲的人生之路的，而母親是2010年2月19日20時(shí)告別人世的，也跨過了89歲的年輪。這兩個(gè)時(shí)刻是我永生銘記的：母親是因突發(fā)心臟病離世的，連一句遺言也沒有留下。父親是因下樓時(shí)摔傷股骨頸造成生活完全無法自理，臥床整整15個(gè)月后才告別這個(gè)令他無限眷戀的世界的，而真正奪去他生命的不是骨折，是二十多年前就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的肝硬化。2012年初他肚脹如鼓，我送他到醫(yī)院診治，連打5針人血白蛋白仍不見效，醫(yī)生斷定他的生命只有3～6個(gè)月，但他還是又頑強(qiáng)地活了10個(gè)月。

父母雖然在三十多歲時(shí)才生下我，但卻陪著我——他們唯一成人的孩子一起走過了五十多年不同尋常的歲月，他們的一舉一動(dòng)、一顰一笑都深深地銘刻在我的腦海里。

父母都是普通人，既沒有什么社會(huì)地位，也沒有留下任何遺產(chǎn)，但他們卻有值得尊重的人格和品德，他們留給我的是取之不盡用之不竭的精神財(cái)富，他們的言行不僅影響了我的大半生，而且還會(huì)影響我剩余的歲月。

對(duì)待生死，父母都很達(dá)觀。他們不止一次以平靜的心情談到自己的死，言談中沒有恐懼，沒有憂慮，更沒有對(duì)所謂來生的祈求，他們不但從沒有提出過土葬之類的要求，也沒有表達(dá)過要與遠(yuǎn)在東北的祖父母墓埋葬在一起的愿望。早在十幾年前身體十分健康時(shí)，他們就自己買好了壽衣。

母親去世后，我把她的骨灰保存在殯儀館里。父親去世了，我把兩位老人的骨灰盒放在了雙人存放室，讓他們以這種方式再“團(tuán)聚”。

自報(bào)名參加“骨灰撒散黃河公祭活動(dòng)”以后，我的內(nèi)心一直在糾結(jié)。雖然這是父母生前的愿望，但我還是有些猶豫：一旦撒掉骨灰，就再也看不到了！真的就連這點(diǎn)寄托也不存在了。

父母一生節(jié)儉，不愿鋪張浪費(fèi)，就連一片布條也舍不得丟掉，這在我心中留下難以磨滅的記憶。他們也不愿做沒有意義、沒有益處的事，更不愿給別人添麻煩，正是尊重他們的意愿，我在他們?nèi)ナ篮?，沒有讓任何親友送花圈，也沒有接受任何親友的任何饋贈(zèng)，就是遺體告別所用的花圈，也全部是我自己掏錢在殯儀館租用的，此外，我再?zèng)]有花錢買過花圈，不論是在家里，還是在殯儀館的告別廳外，都沒有擺放一個(gè)花圈。除了通知住在當(dāng)?shù)氐挠H戚參加遺體告別之外，我沒有告訴其他人，也沒有通知外人參加。所以，前來向父母的遺體告別的，都是與父母有過密切交往的親戚，沒有一個(gè)外人。這樣，前來向遺體告別的人很少，以致讓人覺得父母的遺體告別儀式顯得過于冷清。

大孝無憾

我父親曾是遠(yuǎn)近聞名的大孝子，他的言行一直潛移默化地影響著我。當(dāng)然，我不敢說自己也是大孝子，更不能說把該做的都做了，但我敢說：我對(duì)父母是問心無愧的，我為父母也基本做到了盡心竭力。30年前，在他們身體強(qiáng)健、也是我自己沒有能力時(shí)，我為他們做的事不多，但在最近這二三十年，我讓他們過得舒舒服服、輕輕松松、無拘無束、自由自在、無憂無慮、無煩無惱。我從沒有干涉他們的生活，他們想怎樣就怎樣，飲食作息完全自便，做什么都不必考慮我的感受和好惡。雖然父母的收入極其微薄，但我不僅讓他們衣食無憂，而且讓他們想吃什么就吃什么、想用什么就有什么，我?guī)缀趺總€(gè)月都要給他們錢，他們手上也一直有花不完的錢，我再也沒有讓他們?yōu)殄X犯難過。不僅如此，我還經(jīng)常為他們制造一點(diǎn)小驚喜，不斷地把值得高興的事告訴他們，讓他們感到欣慰。母親見我下班回來，曾不止一次對(duì)身邊的其他老人說：這就是我兒子！我深深地感到：我是父母的驕傲，是他們活下去的資本，是他們快樂的源泉，是他們的精神支柱。我也不止一次在心里默念：我一定要讓父母活得更幸福！

父親骨折臥床、生活完全不能自理整整15個(gè)月，我雖然先后請了3位保姆來照顧他，但我并沒有因此放松自己的責(zé)任，也無數(shù)次為他喂飯、擦屎、倒尿。只要我在場，我就不會(huì)把這一切都推給保姆，我多次向保姆表達(dá)謝意，因?yàn)槲艺J(rèn)為這是我的責(zé)任，而她們只是替我分擔(dān)而已。除了照顧父親的飲食起居外，我還注意在精神上鼓勵(lì)他戰(zhàn)勝病魔，讓他始終沒有動(dòng)搖信心，讓他相信自己一定能夠好起來。我也真的在他臥床半年后，用輪椅推著他到公園“舊地重游”，雖然此時(shí)他因白內(nèi)障看什么都是模糊的，但他連去3次，心情大好。

子欲孝而親不待！盡管父母都活到近九十的高齡，但我還是覺得他們應(yīng)該活得更長，不應(yīng)該就這樣離開。在與他們永別之后，我才感到還有許多遺憾，我做的還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

永留心間

坐在由銀川市民政部門提供的面包車上，我和表弟分別抱著父親和母親的骨灰盒，眼淚止不住流淌下來。這是我最后一次親近自己的雙親，我也將再經(jīng)受一次“骨肉分離”之痛。經(jīng)過近一個(gè)小時(shí)的顛簸，我們終于來到永寧縣境內(nèi)的黃河浮橋。打開骨灰盒，我將父母的骨灰放到一起，然后摻上有關(guān)部門統(tǒng)一提供的花瓣，一把一把地把骨灰撒入黃河，讓這些花瓣伴隨父母一起漂流而下，流到山東，最終流入大海。

這是我第一次打開父母的骨灰盒，也是頭一次看到父母的骨灰?？吹皆瓉淼难庵|火化后竟變成這么幾片零碎的白骨，我無限悲痛，也無限感慨。這就是父母的骨灰？這就是曾經(jīng)鮮活的生命？我難以相信自己的眼睛，也難以接受這個(gè)事實(shí)，這真是太殘酷了。那么，就讓父母相依相伴，一起融入黃河、回歸大自然吧！回歸大自然，是他們最好的歸宿，也將是我最終的歸宿。

從今以后，我懷念父母、祭奠父母，不必去一個(gè)固定的地方，隨時(shí)隨地都可以，因?yàn)楦改敢呀?jīng)融入大自然了，他們無處不在，也將在大自然的懷抱里獲得新生。而對(duì)于他們生命的延續(xù)者來說，他們并沒有死，他們永遠(yuǎn)活在我的心中，我覺得這就足夠了。

（責(zé)編：辛婭）