酒嗜

單千媳婦好幾個(gè)晚上都想不明白，睡覺(jué)的時(shí)候丈夫明明是好好的，沒(méi)有喝酒，可剛睡下他們還在說(shuō)話的時(shí)候丈夫就露出了醉眼兒。這天晚上她忍不住湊過(guò)去聞了一下丈夫的嘴里，有一股酒氣，丈夫醉迷迷地沖著她笑，單千媳婦心里很是納悶，將丈夫搬到一邊，也沒(méi)發(fā)現(xiàn)酒袋子或酒瓶子，撩起單子和單子下面的毛氈，發(fā)現(xiàn)毛氈下面有一根細(xì)管子，是醫(yī)院里打針用的那種輸液管子。那根管子塞進(jìn)炕縫里，揭開(kāi)炕板一看，炕洞里放著一個(gè)壇子，管子伸進(jìn)壇子里，單千在管子那頭一吸，酒就進(jìn)到了嘴里。

“我把你這個(gè)賊挨刀，你又喝了馬尿了?！眴吻眿D大聲叫罵，但這時(shí)單千已經(jīng)醉得不省人事，鼾聲如雷。

單千愛(ài)喝酒，但他有一樣長(zhǎng)處，就是會(huì)畫(huà)畫(huà)，他畫(huà)得一手好畫(huà)，飛禽走獸、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)、人物肖像都畫(huà)得跟活的一樣，單千尤其擅長(zhǎng)畫(huà)一種千層牡丹，像他這樣的手藝人，農(nóng)村人叫“油兒匠”。人們?yōu)榧依锾睃c(diǎn)色彩，就請(qǐng)“油兒匠”，面柜棺材，碗柜櫥架、桌椅板凳，都在油畫(huà)之列，農(nóng)村人喜歡濃艷的顏色，所以油畫(huà)的色彩往往是大紅大綠。單千到別人家里油畫(huà)，畫(huà)的最多的就是牡丹。單千喝酒，和他畫(huà)畫(huà)有莫大的關(guān)系，大凡能給家里添點(diǎn)顏色的人家，都是條件比較好的，當(dāng)然在飯食上要招待好匠人，還要給匠人喝點(diǎn)酒。單千最?lèi)芤獾?，就是每天干完活后主人雙手端著酒碟給他敬酒，他也雙手舉杯，喝得“吱咂”有聲，酒量又出奇地大，且養(yǎng)成了每天要喝兩盅的習(xí)慣，如果一天不喝酒，心里就癢癢得難受。這幾天沒(méi)有人叫他去干活，媳婦又不讓他喝酒，他就偷偷地買(mǎi)來(lái)一只壇子，里面灌了酒，放進(jìn)炕洞里面，從炕縫里面伸進(jìn)去一只管子，每晚上睡覺(jué)后偷偷地喝酒，不料想喝著喝著就醉了，露出馬腳，讓媳婦給發(fā)現(xiàn)了。

第二天，媳婦把酒壇子收起來(lái)了，這一次，媳婦干脆把壇子里的酒倒到了花園里，敬給了花園里那些草本木本的花兒，將壇子倒扣在了南墻根里。起先，男人到別人家里畫(huà)畫(huà)，喝得醉醺醺地回來(lái)，媳婦伺候他睡下，將枕頭墊得高高的，還在床頭備好一杯茶，等男人酒醒的時(shí)候喝。第二天醒來(lái)，單千照例要喝幾大碗寸寸面或豆面拌湯，辣子和醋調(diào)得旺旺的，喝得渾身出汗，精神就恢復(fù)了原樣?？珊髞?lái)，單千喝了酒之后第二天還要喝，不喝幾口就難受得要命，喝了酒又醉了，倒頭就睡，醒來(lái)還要喝，竟成了惡性循環(huán)。媳婦從此堅(jiān)決不讓他喝酒了，把家里面的酒都收了起來(lái)，塞到面柜和箱子角落里，可單千還是尋了出來(lái)，一喝一個(gè)醉。媳婦沒(méi)法，干脆將酒發(fā)出去，給了娘家的兄弟，家里不放一滴酒，這個(gè)辦法還管用，雖然男人精神蔫蔫的，可比那個(gè)醉了醒醒了醉的男人好多了?？烧l(shuí)承想他又喝上了。

媳婦釜底抽薪倒了男人的酒，單千就像被奪了饃的啞巴一樣，成天沒(méi)精打采地杵了頭在西墻根里曬太陽(yáng)，向著太陽(yáng)響響地打兩個(gè)噴嚏，感覺(jué)舒服了些。他回到家里動(dòng)找西翻，就是找不到酒的影子，心里難受得就想貓抓一樣，想去買(mǎi)酒，錢(qián)早讓媳婦給收起來(lái)了，單千就向尕得的小賣(mài)部走去，他想，都是鄉(xiāng)親，熟人熟面的，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，賒一瓶酒的面子他還是有的，何況他還是個(gè)“油兒匠”呢。

尕得正在小賣(mài)部門(mén)前的太陽(yáng)傘底下打盹，單千溜進(jìn)了小賣(mài)部，一看見(jiàn)貨架上滿瓶子的酒那口水就像泉水一樣滲了出來(lái)，那些清澈的液體剛好能透析他焦渴的身體。尕得感覺(jué)眼前晃過(guò)了一個(gè)人影，就跟著進(jìn)了小賣(mài)部。單千要二兩裝的“虎跑泉”酒，尕得遞過(guò)來(lái)一個(gè)，單千說(shuō)一個(gè)不濟(jì)事，還要兩個(gè)，尕得轉(zhuǎn)身的當(dāng)兒，單千擰開(kāi)瓶蓋，咕嘟嘟幾口已經(jīng)將酒灌了下去，把瓶子扔出門(mén)外，瓶子在土地上彈了幾下滾出好遠(yuǎn)，尕得沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)聲音。尕得拿過(guò)酒來(lái)，單千擰開(kāi)酒瓶蓋又喝起來(lái)，單千說(shuō)這兩個(gè)還不濟(jì)事，再拿兩個(gè)，尕得又拿過(guò)來(lái)兩個(gè)“虎跑泉”，發(fā)現(xiàn)柜臺(tái)上有四個(gè)小酒瓶，就問(wèn)單千要了幾瓶酒，單千說(shuō)眼前不是放著四個(gè)瓶子嗎？四個(gè)。尕得有點(diǎn)恍惚起來(lái)，就算了四個(gè)，說(shuō)這次應(yīng)該結(jié)錢(qián)了吧，翻開(kāi)一個(gè)小本子，算了一下，有一百好幾，單千說(shuō)沒(méi)錢(qián)，先賒著，尕得只好又記了賬。

單千飄忽忽地往回走，兜里揣著幾瓶“虎跑泉”，到了家門(mén)口，把酒塞到了草垛里，一進(jìn)大門(mén)就軟軟地倒了下去。媳婦見(jiàn)狀，邊罵邊拖邊拉把單千拽到了炕上，然后站在大門(mén)前大聲嚷起來(lái)：哪個(gè)不相干的閑得沒(méi)事干，有那么多的馬尿拿去調(diào)泥，也比灌給那個(gè)挨刀的好！

單千躺在炕上像一個(gè)死人一樣。

第二天，媳婦發(fā)現(xiàn)單千不知啥時(shí)候又喝醉了，第三天又醉了。媳婦還是站在大門(mén)前面罵。這時(shí)的單千又窩在草垛底下呼呼地睡著了。第四天上，媳婦跟在單千后面，單千見(jiàn)后面跟著“警察”，從家里躥到外面，又從外面躥到家里，一會(huì)兒上到炕上像蚯蚓似的蠕動(dòng)，一會(huì)兒爬在花園的土墻上嘔吐。媳婦只是站在旁邊看著他。以后媳婦都跟著他，他到哪兒媳婦就跟到哪兒，喝不到酒的單千成天鼻涕眼淚，哈欠連連，就像沒(méi)了魂一樣。

過(guò)了幾天，尕得找上門(mén)來(lái)了，說(shuō)他們家剛做成了一副家具，讓單千過(guò)去油畫(huà)，單千好久沒(méi)有接到活兒了，現(xiàn)在“開(kāi)胡”了，又可以高茶貴飯地做高貴人了，又可以放開(kāi)量?jī)汉染屏?，于是就興沖沖地收拾油畫(huà)的家什?？墒窍眿D不答應(yīng)，要是單千去畫(huà)畫(huà)，就沒(méi)死沒(méi)活地喝酒，誰(shuí)管他呀？尕得臉上不好意思，說(shuō)嫂子放心，他不會(huì)給單千喝酒的，單千也說(shuō)他再也不會(huì)喝酒的，成天把他圈在家里，像是看狗似的，也不是個(gè)事兒呀。單千心想，喝不到酒，還能不許我吃幾口好吃食兒？媳婦一聽(tīng)有理，就答應(yīng)了，但條件是單千絕對(duì)不能喝酒，單千掙的錢(qián)尕得要放她手里。

單千果然幾天沒(méi)有喝酒，說(shuō)話做事和別的男人一樣，媳婦心里暗暗高興，晚上早早就給單千鋪好了被褥，和丈夫說(shuō)上一陣話兒，單千說(shuō)尕得的家具再有一天就可以油完了。第二天，媳婦等丈夫“凱旋”歸來(lái)，可那天晚上單千沒(méi)有回來(lái)，第二天，尕得用架子車(chē)推著單千送回了家，媳婦問(wèn)是怎么回事，尕得說(shuō)前幾天單千要酒喝，他沒(méi)讓喝，昨天活做完了，單千硬要喝酒，就讓他喝了，單千喝醉了，還在他們家里尿了床。單千媳婦看丈夫褲襠里，一大片都是濕的，還冒著熱氣，又氣又羞，臉就一下子刷地紅到了脖根，挨刀長(zhǎng)行口短地把丈夫拖到了屋里，單千就像一堆泥一樣沒(méi)有反應(yīng)。單千媳婦轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)向尕得要工錢(qián)，尕得說(shuō)單千在他們小賣(mài)部里賒了近二百塊的酒錢(qián)，工錢(qián)就頂了酒錢(qián)，單千媳婦才明白單千喝的酒都是從尕得小賣(mài)部里賒來(lái)的，氣得直跺腳。

單千在炕上像蚯蚓一樣忽蜷忽展，渾身哆嗦，這是他在醒酒。單千向媳婦要酒喝，喝到一口酒，他就會(huì)好受些，媳婦哪里肯給他酒喝？給他端來(lái)一碗面條，單千兩手哆嗦得竟端不住碗。他就要酒喝，單千媳婦一生氣，把面條碗往炕桌上一墩，出去干活了。

這時(shí)，得壽老漢來(lái)了，他來(lái)找單千給他油畫(huà)壽材，得壽老漢一輩子干了許多得意事，他最后的一件得意事就是給自己做了一副上好的壽材，純柏木的。他請(qǐng)了最好的木匠做了壽材，他還要請(qǐng)最好“油畫(huà)匠”把壽材油畫(huà)了，起高峰、畫(huà)蓮花寶座、童男童女，犀米座子上要畫(huà)上層艷的小牡丹。他瞅準(zhǔn)了單千，因?yàn)閱吻У漠?huà)藝十里八鄉(xiāng)無(wú)人能及。單千媳婦說(shuō)單千剛從別人家畫(huà)畫(huà)回來(lái)，喝成了這個(gè)樣子，無(wú)論如何再也不能去畫(huà)畫(huà)了。得壽老漢看看單千的樣子，嘆了口氣，直搖頭，說(shuō)：唉，這娃娃。

他讓單千拿飯桌上的碗筷，單千的手抖得拿不穩(wěn)筷子。

得壽老漢對(duì)單千的媳婦說(shuō)：我讓他從今后不喝酒了，你還讓他去油畫(huà)不？

單千媳婦說(shuō)：只要不喝酒，他干什么都行。

得壽老漢說(shuō)這小子的肚子里恐怕有酒蟲(chóng)，我把他驅(qū)出來(lái)。單千媳婦聽(tīng)人們說(shuō)過(guò)，愛(ài)喝酒的人，肚里有酒蟲(chóng)，把酒蟲(chóng)逼出來(lái)，人就不愛(ài)喝酒了。單千媳婦問(wèn)怎么驅(qū)法，得壽老漢沒(méi)給回答，背著雙手出去了。

不一會(huì)兒，得壽老漢領(lǐng)著幾個(gè)小伙子進(jìn)來(lái)了，不由分說(shuō)，把單千從炕上拉下來(lái)，用皮繩綁到了柱子上。單千媳婦以為幾個(gè)人要打單千，嚇得渾身篩糠似的直打顫。只見(jiàn)得壽老漢端著滿滿一碗酒湊到了單千嘴跟前，單千聞到酒的香氣，以為得壽老漢要給他酒喝，就伸過(guò)嘴來(lái)要喝酒，得壽老漢把酒碗縮了回去，單千把脖子再往前伸，伸得老長(zhǎng)，拼命夠得壽老漢手里的酒碗，得壽老漢就是不給他喝。碗里的酒清清亮亮的，能讓單千的焦渴的喉嚨變得清爽，滲透他的心田和骨髓，可他就是喝不到那清清亮亮的一口。單千喝不到碗里的酒，越聞到酒的香氣，喉嚨里就越是焦渴，太陽(yáng)照著他的臉，鼻尖和額頭上滲出了汗珠，單千開(kāi)始央求，叫大叔，叫大伯，接著叫爺爺，得壽老漢有經(jīng)驗(yàn)，凡是驅(qū)酒蟲(chóng)的人都會(huì)這樣，這時(shí)候不能心軟，他只看單千的鼻孔或嘴里有沒(méi)有蟲(chóng)子爬出來(lái)。

單千看央求不起作用，就大罵起來(lái)，罵爹娘老子，罵祖宗八代，得壽老漢就是不理他，他知道已經(jīng)到了關(guān)鍵時(shí)刻，這時(shí)候被驅(qū)酒蟲(chóng)的人要挨得住，驅(qū)酒蟲(chóng)的也要挨得住?？墒冀K不見(jiàn)蟲(chóng)子從單千的鼻孔或嘴里鉆出來(lái)。

得壽老漢把一碗酒摔到了院子里，向幾個(gè)小伙子甩了一下手，反背著雙手出去了。幾個(gè)小伙子解開(kāi)了皮繩，單千像粉條一樣軟了下去。

第二天，得壽老漢拿了茯茶來(lái)請(qǐng)單千去給他油畫(huà)壽材，論輩分，得壽老漢是單千的長(zhǎng)輩，可他請(qǐng)的是匠人，不能失了禮數(shù)。單千媳婦說(shuō)酒蟲(chóng)沒(méi)逼出來(lái)，他還會(huì)喝酒的，得壽老漢說(shuō)不是沒(méi)逼出來(lái)，他肚里壓根就沒(méi)有酒蟲(chóng)，沒(méi)有酒蟲(chóng)戒酒還不容易嗎？由人不由蟲(chóng)，不喝不就對(duì)了嗎？單千就跟了得壽老漢去油畫(huà)壽材。

得壽老漢叫家人把兩副壽材抬出來(lái)放在院子中央，單千就開(kāi)始打底、上漆、油畫(huà)，在單千油畫(huà)的壽材當(dāng)中，這是質(zhì)量最好的壽材，純一色的柏木材板，足有五寸厚，質(zhì)地細(xì)密不見(jiàn)一個(gè)癤子，還有一股淡淡的香味。單千在打磨的時(shí)候，得壽老漢就站在他的旁邊，他要看著單千把他的壽材一點(diǎn)一點(diǎn)地打磨好，一筆一筆地油畫(huà)出來(lái)，這是他這一輩子的最后一樁心愿。當(dāng)壽材的顏色由白變紅，單千開(kāi)始勾畫(huà)圖案的時(shí)候，得壽老漢發(fā)現(xiàn)單千的畫(huà)筆挨到壽材上面的時(shí)候不住地發(fā)抖，有幾朵牡丹已經(jīng)走了樣。得壽老漢不高興了，問(wèn)單千是怎么回事，單千說(shuō)他酒渴，喝點(diǎn)酒手就不抖了，得壽老漢心想這小子的酒蟲(chóng)還是沒(méi)有驅(qū)出來(lái)，躊躇了一陣，就叫家人給單千拿酒來(lái)，可是不能多喝，就喝六盅。單千把六盅酒喝得滴點(diǎn)不剩，再畫(huà)畫(huà)，手就不抖了。

以后每次油畫(huà)前，得壽老漢都先給單千喝六盅酒，單千借著酒力畫(huà)畫(huà)，竟畫(huà)得非常順手，單千完全忘了自己，他和手下的筆成了一體，像是在云里霧里行走一樣，那些花兒草兒在他的筆下竟像活了似的。得壽老漢寸步不離單千，他的眼睛始終盯著單千手里的筆，不由得笑了。七天之后，單千把兩副壽材油畫(huà)好了。

壽材油畫(huà)出來(lái)正好趕上了得壽老漢的八十大壽，這是得壽老漢的兒女特意計(jì)算的時(shí)間，兒女們要為得壽老漢過(guò)八十大壽，同時(shí)要賀壽材，所以賀壽材的儀式搞得非常隆重。得壽老漢身穿印壽字的大紅棉襖，胸前斜搭著兩條紅，兒女們?yōu)樗喎?，得壽老漢不知抓了多少次酒杯，也不知喝了多少酒，只覺(jué)得眼前有不少人在閃動(dòng)，看見(jiàn)了許多常見(jiàn)的或不常見(jiàn)的笑臉，還有許多伸直了的端著酒碟的胳臂，盛得滿滿的酒杯在他的眼前不停地晃動(dòng)，反射著太陽(yáng)光或是燈光。單千就坐在得壽老漢的旁邊，他為得壽老漢油畫(huà)了后世的大房，功德無(wú)量，所以他要陪著得壽老漢，胸前也斜搭了兩條紅，享受著和得壽老漢同樣的待遇。在這樣的場(chǎng)合里，單千早已把媳婦定給他的戒律忘了，他和得壽老漢一樣地喝著得壽老漢的兒女子孫們敬的酒。這個(gè)場(chǎng)合是他所經(jīng)歷過(guò)的最大的一個(gè)酒場(chǎng)合，也不知道抓了多少次酒杯，喝了多少酒，只知道看見(jiàn)了許多人，聽(tīng)見(jiàn)了許多聲音，又有許多人伸著胳膊和他劃拳。席盡人散的時(shí)候，得壽老漢的兒子用架子車(chē)把單千送回了家里。

第二天一早，單千媳婦急急地跑得壽老漢的家里，說(shuō)他的男人在咽氣，得壽老漢“呔”了一聲跑了出來(lái)，到了單千家里。單千的兩只眼睛像死魚(yú)的眼睛一樣，直直地望著一處地方，嘴艱難地一張一合，喉結(jié)在一上一下的蠕動(dòng)。得壽老漢把手在單千眼前晃了兩下，單千的眼睛沒(méi)有反應(yīng)，得壽老漢問(wèn)單千想要什么，單千說(shuō)不出話，只是嘴艱難地一張一合。得壽老漢說(shuō)這娃娃要酒哩，讓單千媳婦拿酒來(lái)，單千媳婦說(shuō)他們家早就沒(méi)酒了，得壽老漢說(shuō)快去他們家取，單千媳婦飛快地跑到得壽老漢家里，拿了酒又飛快地跑了回來(lái)。得壽老漢倒了一杯酒緩緩地灌到單千嘴里，又倒了一杯緩緩地灌了進(jìn)去，單千伸了一下脖子，吃力地把酒咽了下去，然后慢慢地閉上了眼睛……

酒殤

昝家保終于把舊房拉倒，蓋起了一面新房，是六間松木大房，從里到外都是新的，沒(méi)用一根舊木料，他把所有的舊木料都立在了南墻根里，盡管他們一家人現(xiàn)在還窩居在西廂房里，但昝家保的心氣兒還是足的，因?yàn)樗呀?jīng)蓋起了嶄新的六間松木大房，他在人前頭還能說(shuō)幾句硬氣話。還住在西廂房里是因?yàn)樾路康摹澳嗷睢边€沒(méi)有完全做完，用城市人話說(shuō)，他的新房還是個(gè)毛坯房，門(mén)窗還沒(méi)有安裝，墻上還沒(méi)有抹白灰，而且連炕都沒(méi)有，所以他們一家人不得不睡在西房炕上。不過(guò)家里的氣象是新的，就像一個(gè)渾身很臟的人穿了一件新衣服一樣，一進(jìn)門(mén)，那一排白花花的松木大房似乎告訴人這一家的主人并不是個(gè)孬種，盡管院子里很亂，人們也不敢小覷昝家保，一新蓋百丑嘛。

昝家保和媳婦的最大心愿就是蓋一面嶄新而敞亮的松木大房。昝家保兩口從老家分出來(lái)的時(shí)候只蓋了幾間簡(jiǎn)易的土房，叫“土搭梁”。他們有一雙兒女，女兒十歲，兒子八歲，眼看著兒女們都大了，可他們?nèi)匀粩D在一間炕上，因?yàn)樗麄兗覜](méi)有多余的炕分出來(lái)讓兒女們睡。由于炕道窄，昝家保和媳婦干那種事情都得躡手躡腳，有時(shí)候還被兒女們發(fā)現(xiàn)。一天晚上，昝家保剛爬上去，兒子忽地站起來(lái)了，女兒接著說(shuō)，大大（爸爸），你打弟弟一頓，明明睡著能看見(jiàn)，他還要站著看。昝家保羞得好半天沒(méi)有了聲息，第二天兒女們還沒(méi)醒來(lái)他跳起來(lái)去了地里，他想無(wú)論如何得蓋房子了，要做三面炕，他和媳婦睡一面，女兒一面，兒子一面?，F(xiàn)在新房有了，距他的理想只有一步之遙了，不就是三面炕嗎？幾塊磚頭，幾片石板，就能做起來(lái)，這是掐著手指頭能算的事情，不過(guò)他不急著現(xiàn)在就做，他想過(guò)一陣子再做，媳婦催他，他不理，他有他的道理。

原來(lái)昝家保蓋這面房子是有因緣的，昝家保有個(gè)寡婦姐姐，帶著一個(gè)兒子，他的姐夫是死了還是和他姐姐離了婚，沒(méi)有人知道，反正這個(gè)寡婦姐姐一個(gè)人帶著兒子生活了好多年，后來(lái)昝家保的姐姐得肺癌病死了，昝家保就把外甥接到了自己家里。外甥這時(shí)候已經(jīng)有二十好幾了，在舅舅家里住了不到兩個(gè)月，就去工地上打工，但不幸又出事了，工頭讓他和幾個(gè)工人去拆一個(gè)廢舊的煙囪，煙囪塌了，他和幾個(gè)工人掉下來(lái)被埋在磚塊底下，兩死三傷，昝家保的外甥就是死掉的一個(gè)。工地上給死者賠了錢(qián)，昝家保作為外甥的受益人領(lǐng)到了錢(qián)，領(lǐng)錢(qián)要簽字，昝家保不會(huì)寫(xiě)字，他壓了手印，他在壓手印的時(shí)候哭得非常傷心。領(lǐng)到錢(qián)之后，他一個(gè)人買(mǎi)了一瓶酒在沒(méi)人處咕嘟嘟地喝了，邊喝邊哭，喝完了還哭，哭著哭著就睡著了，醒來(lái)時(shí)錢(qián)還在身上，他就帶著錢(qián)回家了。

不久昝家保的房子就蓋起來(lái)了，人們都說(shuō)昝家保的房子是用他外甥的命價(jià)蓋的，要不然昝家保哪來(lái)的那么多錢(qián)蓋房子？對(duì)此，昝家保既不承認(rèn)也不否認(rèn)，他不作回應(yīng)，他懂得財(cái)不外露的道理，所以房子覆了瓦之后就把里面的活撂下了，等到明年再做，他要讓人們看看，他的房子是他一點(diǎn)一點(diǎn)苦出來(lái)的，他要堵住人們的嘴，用外甥的命價(jià)蓋了房子，這樣的名聲他是背不起的。

人有錢(qián)和沒(méi)錢(qián)就不一樣，俗話說(shuō)“人沒(méi)有光陰鬼一般，茶沒(méi)有青鹽水一般”，昝家保手里壓著錢(qián)，說(shuō)話底氣十足，走起路來(lái)腳下生風(fēng)。他雖然在光腳上穿著布鞋，衣服也是皺巴巴的，但他的心態(tài)不和他的穿著在一個(gè)水平上，他敢于藐視別人。當(dāng)別的男人挑水飲牲口或者在門(mén)前的小河溝里淘洗土豆的時(shí)候，他總會(huì)提著一條子豬肉從他們前面悠閑地走過(guò)。五荒六月的，面柜里能有一片臘豬肉就不錯(cuò)了，誰(shuí)家有條件經(jīng)常稱(chēng)新鮮白嫩的豬肉吃呢？他雖然住在西邊的那一間土炕上，但他的舉止體態(tài)就像是在新的大房炕上一樣，他的旁邊就是一排嶄新豁亮的大房，只不過(guò)沒(méi)有住進(jìn)去。所以當(dāng)他躺在西房炕上的時(shí)候，靠著被子，高高地翹起二郎腿，看著媳婦將肥肉片子在鍋里“呲呲呲”地?cái)噭?dòng)，那個(gè)舒坦勁兒，甭提有多美當(dāng)。吃飯的時(shí)候，他要斟上二兩酒，就著飯喝下去，這是他雷打不動(dòng)的規(guī)矩。

媳婦說(shuō)今年不拾掇房子，那你到外面去打工掙點(diǎn)錢(qián)，掙多掙少過(guò)了年就拾掇房子，再也沒(méi)有人說(shuō)什么。昝家保說(shuō)今年不能去打工，今年是他的本命年，是三十七歲的本命年，這一年命最硬，最好是呆在家里不出門(mén)，他的外甥死的時(shí)候是二十五歲，也是本命年上死的，他和他的外甥都屬雞，他比外甥大一輪，所以今年不能出門(mén)。他還認(rèn)為外甥死是因?yàn)闆](méi)有禳解，他沒(méi)有勒一條紅褲帶，所以壓不住煞氣，他的外甥沒(méi)有母親，沒(méi)人給他縫紅褲帶，所以沒(méi)有躲過(guò)這一劫。三十七的本年比二十五的本年要硬得多，所以他要格外小心，他讓媳婦給他縫了一條紅褲帶，勒在腰里，大襟底下還露出一截紅布頭來(lái)。不出事就是掙到了錢(qián)，只要平安地度過(guò)本命年，到了明年他就可以放心膽大拾掇房子，以后的路就順暢許多。

人們見(jiàn)到昝家保，就問(wèn)他：“昝家保，今年沒(méi)出門(mén)嗎？”

昝家保說(shuō)：“沒(méi)去，窩在家里修業(yè)（蓋房子），房子蓋不出來(lái)，哪里都去不了?！?/p>

“你也用不著出門(mén)去掙錢(qián)，你閉著眼睛都能蓋出一面大房來(lái)?！眴?wèn)話的人說(shuō)。

“對(duì)，誰(shuí)不知道你是財(cái)神爺呢?！绷硪粋€(gè)人說(shuō)。

昝家保有些飄飄然起來(lái)，就爽快地說(shuō)：“好，今天我請(qǐng)弟兄們喝酒。”說(shuō)著，從兜里掏出一張一百元的紅版鈔票，遞給了身邊的人。

戰(zhàn)場(chǎng)就擺在昝家保的莊廓邊的一塊樹(shù)林子里，后晌的陽(yáng)光懶洋洋地照著，在樹(shù)林子里灑下斑駁的光影，草皮像綠毯子一樣，各個(gè)精神得像吹足了氣的氣球，圍成一圈兒，酒就擺在圓圈的中間。昝家保出錢(qián)買(mǎi)了酒，他就成了酒場(chǎng)的主角，人人要爭(zhēng)著跟他劃拳，昝家保就像領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)部下一樣一個(gè)個(gè)地跟他們見(jiàn)面，一圈下來(lái)，昝家保的頭有些大了，眼睛直楞楞地不靈泛起來(lái)。昝家保想休息一會(huì)，大家說(shuō)剛才是大家給他當(dāng)關(guān)，現(xiàn)在昝家保要給大家當(dāng)關(guān)，還要和每人劃一圈。昝家保一拍大腿，說(shuō)難得弟兄們看得起他，又吆五喝六地劃起來(lái)，最后喝到太陽(yáng)西斜，昝家保連舌頭都喝大了，像一灘泥一樣倒在草灘里，其他的人也都喝得東搖西擺，幾個(gè)人拉拉扯扯地把昝家保送回家里，在夕陽(yáng)的光影里幾個(gè)人的影子扭結(jié)在一起，就像互相撕打的幽靈一樣。

昝家保醒來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是第二天的飯罷（早飯過(guò)后）時(shí)候，太陽(yáng)升起老高，昝家保依稀記得昨天的事情，就是不知道怎么回了家，頭疼得厲害。他讓媳婦給他做豆面拌湯（用豆面做成的面糊糊，加蔬菜和作料），他每次喝醉酒就喝一頓豆面拌湯，兩三大碗豆面拌湯喝下肚，渾身一出汗，就感覺(jué)好受了。媳婦做好了豆面拌湯給他端上來(lái)，他把辣子和醋調(diào)得旺旺的，正唏溜唏溜喝的時(shí)候昨天的那一幫酒朋友又來(lái)了，抬著兩瓶酒，說(shuō)是昨天昝家保請(qǐng)他們喝了酒，今天他們要請(qǐng)昝家保喝酒，不然就不夠弟兄們的交情。昝家保受寵若驚，雖然昨天的酒勁還沒(méi)有過(guò)去，也只得“應(yīng)戰(zhàn)”，媳婦有些不高興，但沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)，就半開(kāi)玩笑半真實(shí)地說(shuō)，重茬的尻子上挨板子，你們還有本事喝呀？臉上還帶點(diǎn)笑容。昝家保說(shuō)這婆娘，說(shuō)這喪氣話，家里來(lái)人就是來(lái)福，還不快整兩個(gè)菜給弟兄們下酒，媳婦一低頭出去炒菜，昝家保就和一幫人擺開(kāi)了戰(zhàn)場(chǎng)。不一會(huì)兒媳婦端上來(lái)了一碟子涼拌蘿卜二話沒(méi)說(shuō)就出去了，幾個(gè)人就著蘿卜劃拳喝酒，劃拳的聲音和吃蘿卜的聲音一樣脆快。不久兩瓶子酒就見(jiàn)底了，酒喝得正在興頭上，昝家保掏出錢(qián)來(lái)，是一沓嶄新的紅版，別人說(shuō)今天是他們請(qǐng)客，酒沒(méi)有了，理當(dāng)是他們買(mǎi)，不能讓昝家保出錢(qián)，昝家保說(shuō)這是在我們家里，酒理當(dāng)由我買(mǎi)，這是盡地主之宜，就碼一張給旁邊的人去買(mǎi)酒，取錢(qián)的聲音和吃蘿卜有一樣的脆響。

昝家保今天戰(zhàn)績(jī)不小，他們每人先當(dāng)了一關(guān)，接著分成兩幫打擂臺(tái)，昝家保的拳劃得出奇地好，打擂臺(tái)的時(shí)候連一盅酒都沒(méi)喝，所以結(jié)束的時(shí)候其他幾個(gè)人都搖搖擺擺的，他還好好的，他看著那幾個(gè)人走出家門(mén)口，心里有一種勝利者的快意，嘴里哼著小曲兒到巷道里去轉(zhuǎn)悠。炕上一片狼籍，像剛剛撕殺過(guò)的戰(zhàn)場(chǎng)。

昝家?；貋?lái)的時(shí)候，媳婦的臉拉得好長(zhǎng)，媳婦問(wèn)他花了多少錢(qián)，昝家保豎起了食指，說(shuō)就一張，媳婦說(shuō)是你的那些狗屁朋友請(qǐng)你呢還是你請(qǐng)他們，昨天你剛請(qǐng)了他們，今天又請(qǐng)客，你有多少錢(qián)？多咋把那點(diǎn)錢(qián)生發(fā)完了，我看你拿啥拾掇房子。昝家保說(shuō)家里來(lái)了人不請(qǐng)客咋成？今年我不出門(mén)，只要不出事就萬(wàn)事大吉，喝點(diǎn)酒花不了多少，明年我一出門(mén)就能掙大錢(qián)。俗話說(shuō)，飽暖思淫欲，昝家保說(shuō)著就去抱媳婦親熱，媳婦一把把他推開(kāi)，去收拾碗筷，碗盞碰撞發(fā)出很大的聲音，昝家保氣呼呼地倒在炕上，把頭塞進(jìn)了被子里。

昝家保好幾天沒(méi)有喝酒，就悶得慌，他在巷道里找那些人，可那些人有意躲著他，不和他打照面，昝家保心里納悶，想他沒(méi)有惹著他們，他們?yōu)樯抖阄?。好不容易在拐角的地方碰到了一個(gè)人，問(wèn)為啥不理他，這人說(shuō)喝了一頓酒就遭女人罵，還不如去喝尿。昝家保知道這是在說(shuō)自己，就一拍胸脯說(shuō)男人們喝酒還由得了女人？就拿出錢(qián)來(lái)讓這人去買(mǎi)酒買(mǎi)肉，自己打電話叫其他的弟兄們，這人推辭，昝家?；Ｖ樥f(shuō)不去買(mǎi)酒買(mǎi)肉就跟他急，這人只好去了。昝家保叫了一幫人就進(jìn)了家門(mén)。

媳婦不讓在西房里喝酒，昝家保說(shuō)此處不留爺自有留爺處，就領(lǐng)著一幫人到了剛蓋成的北房里，就在堂屋地里擺了一張桌子，頗有些梁山聚義的味道，幾個(gè)人吆五喝六地喝起來(lái)，房子沒(méi)有門(mén)窗，聲音就沒(méi)有阻擋地飛出來(lái)，站在巷道里就能聽(tīng)見(jiàn)。今天昝家保心里有點(diǎn)氣，劃拳就不贏，就第一個(gè)醉了。其他幾人要回家，可昝家保不讓回，硬要他們繼續(xù)喝酒，說(shuō)如果他們走了，他就要用斧頭砍自己，幾個(gè)人以為是昝家保嚇唬他們，笑笑的走了出去。昝家保走進(jìn)牛圈，拿起斧頭就在自己頭上砍了起來(lái)，滿臉蚯蚓一樣地爬滿了血綹子。幾個(gè)同伴聞聲趕緊回來(lái)，奪去了昝家保手里的斧頭，叫來(lái)保健員把昝家保的頭包扎了，幾個(gè)人壓著讓他躺在炕上。昝家保嘴里還喊著要喝酒，不讓他們離開(kāi)，幾個(gè)人說(shuō)他們不走，就陪著他喝酒，昝家保這才安靜下來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒睡著了，幾個(gè)人才離開(kāi)。

第二天，昝家保醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己頭裹著紗布，媳婦一邊抹著眼淚一邊收拾包袱，昝家保問(wèn)媳婦怎么會(huì)事，媳婦沒(méi)有出聲，拎起包袱就走了。

中午，兩個(gè)學(xué)生回來(lái)了，一看不見(jiàn)了娘，就像霜打了的花兒一樣蔫了下去，昝家保問(wèn)是怎么會(huì)事，他頭上怎么纏著紗布，一雙兒女都不理他，問(wèn)得緊了，兒子說(shuō)你自己砍的，昝家保這才恍恍糊糊記起了昨天的一些事情。昝家保想給他們做飯，但頭疼得厲害，炒土豆、做面食飯竟沒(méi)有一樣會(huì)做的。兩個(gè)孩子像鳥(niǎo)兒在樹(shù)上盤(pán)旋一樣，找不著窩就又飛走了，昝家保不知兩個(gè)兒女去哪里，追出去問(wèn)他們，兩個(gè)人齊聲說(shuō)去找娘。

昝家保呆坐在家里，像拔掉翅膀的蒼蠅一樣，他有些后悔昨天的舉動(dòng)，但一想昨天的事情歸根結(jié)底還是要怪他的媳婦，他的媳婦要是不給他們臉色看，他的弟兄們就不會(huì)激將他，他也不會(huì)硬請(qǐng)他們喝酒，也就不會(huì)有昨天的事情，最少他昨天也不會(huì)醉得那么快，這也許是他在本命年里要受的一點(diǎn)災(zāi)殃吧，這樣想著，他的心里也就釋然了。但男兒無(wú)婦不成家，更何況兩個(gè)兒女也跟去找母親了，他成了孤家寡人，得把他們找回來(lái)。昝家保就去了丈人家，娘兒三個(gè)果然在丈人家里，兒子和女兒拿眼瞪著他，媳婦不跟他說(shuō)話，也不理他，就像沒(méi)看見(jiàn)一樣。媳婦越是不說(shuō)話，昝家保心里越是發(fā)慌，就像戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前的沉默一樣，昝家保說(shuō)了一句非常沒(méi)底的話，我是來(lái)叫兩個(gè)孩子去上學(xué)的，媳婦和兩個(gè)孩子都沒(méi)有反應(yīng)，就像在沉默的空間中劃過(guò)了一聲哨音一樣，過(guò)后還是沉默。丈人數(shù)落了昝家保幾句，然后勸說(shuō)女兒回去。昝家保的媳婦這才爆發(fā)出來(lái)，像機(jī)關(guān)槍掃射一樣數(shù)說(shuō)昝家保的不是，說(shuō)你把頭砍爛算啥，拿斧頭把頭砍下來(lái)才算本事，說(shuō)得昝家保心里一陣陣發(fā)怵，找不著南北，只好說(shuō)你不回去可以，但家里的那些雞我可伺候不了。媳婦長(zhǎng)嘆了一聲，說(shuō)不是看在兩個(gè)娃娃的臉上，我今天就跟你離婚，你信不信，說(shuō)著掖起包袱，領(lǐng)著兩個(gè)孩子往家走。昝家保跟在媳婦的后面，頭不住地點(diǎn)著，雙手合在胸前，心里不住地念阿彌陀佛。

昝家?；氐郊依?，大有撤頭換面，重新做人的架勢(shì)，對(duì)媳婦說(shuō)今天老母雞在窩里下了四個(gè)蛋，你給兩個(gè)娃娃每人炒兩個(gè)，我這就收拾新房子，趕天冷的時(shí)候就搬進(jìn)新房子去住。自己拿著卷尺量門(mén)窗的尺寸，量頂棚的大小，還要用鋁合金將房子封閉了。昝家保一邊量尺寸，一邊讓兒子用計(jì)算機(jī)合計(jì)錢(qián)數(shù)，聽(tīng)到媳婦在西廂房里炒雞蛋的聲音，又唱起來(lái)了。昝家保興沖沖地要騎著自行車(chē)往建材鋪?zhàn)佣ú牧?，媳婦說(shuō)你白紗布裹著頭還有臉見(jiàn)人嗎？等你的那個(gè)尿脬頭好了再去不遲。昝家保恩啊地答應(yīng)著，心里感激媳婦心疼他，恨不得頭馬上就好了。

過(guò)了幾天，昝家保把紗布取了，頭上還有幾條傷疤，他也就顧不得傷疤，拉過(guò)自行車(chē)就去建材鋪?zhàn)?。路過(guò)樹(shù)林子的時(shí)候，看見(jiàn)幾個(gè)酒朋友又坐在草灘子里喝酒，他們看見(jiàn)昝家保就打招呼，一個(gè)說(shuō)，昝家保，這幾天沒(méi)見(jiàn)面，到哪里去了。昝家保說(shuō)在家里哩。另一個(gè)說(shuō)人家溜媳婦的胯蛋子哩，又一個(gè)說(shuō)在家里給媳婦當(dāng)兒子吧。昝家保說(shuō)誰(shuí)給媳婦當(dāng)兒子，你呢。那個(gè)說(shuō)有膽子再敢喝酒不喝？昝家保把自行車(chē)望路邊一扔，說(shuō)哪個(gè)不敢，就沖進(jìn)樹(shù)林子里喝起來(lái)，幾個(gè)人殺了個(gè)昏天黑地，昝家保就像趙子龍大戰(zhàn)長(zhǎng)坂坡，幾進(jìn)幾出，喝了個(gè)落花流水。

媳婦在家里等昝家保，左右等不來(lái)，兩個(gè)學(xué)生娃放黑學(xué)回來(lái)了，還不見(jiàn)昝家保的蹤影。娘兒幾個(gè)吃了晚飯，照著手電筒去找昝家保，路過(guò)樹(shù)林子的時(shí)候，幾個(gè)人在路邊看見(jiàn)了一團(tuán)黑黑的東西，用手電筒一照，果然是昝家保，自行車(chē)早已不知去向。幾個(gè)人將昝家保拉起來(lái)，眼睛閉著，喊他也不給聲音，只是走著氣兒。娘兒幾個(gè)緊張了，趕緊叫來(lái)了幾個(gè)人，將昝家保拉回家里，平放在炕上，幾個(gè)人守在旁邊，媳婦不時(shí)用手試試昝家保的鼻口，有氣，自己就瞇一會(huì)兒，一直到了天亮。

到了中午，昝家保才睜開(kāi)了眼睛，看見(jiàn)圍著一圈人，問(wèn)這是怎么了，媳婦說(shuō)問(wèn)你的那些先人去，她早叫來(lái)了兩個(gè)老漢和幾個(gè)莊員，說(shuō)她男人已經(jīng)還陽(yáng)了，她沒(méi)辦法和這樣的男人再過(guò)日子，她要和他離婚，今天就離。莊員們看她是認(rèn)真的，就拿好話勸她，她哪里聽(tīng)得進(jìn)去？昝家保巴巴地望著媳婦，口里不能說(shuō)話，兩咕嚕眼淚只是流著。媳婦說(shuō)她現(xiàn)在就離了這個(gè)家，手續(xù)后頭再辦，兩個(gè)孩子也跟著她，娘兒三個(gè)吱吱嗚嗚地哭著去了。

昝家保在家里躺了一天，這才意識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性。婆娘娃娃都走了，留下他一個(gè)光桿司令還有什么意思？還是那句話，“男兒無(wú)婦不成家”，等他酒稍醒之后，就找上了丈人家的門(mén)，這次丈人一見(jiàn)他，二話沒(méi)說(shuō)就操起一根木棒攆著要打，昝家保跑到花園的邊里，丈人追過(guò)來(lái)，昝家保又跑到花園的另一頭，丈人女婿圍著花園轉(zhuǎn)圈子。轉(zhuǎn)了幾圈，丈人累得坐在地上直喘。昝家保乘機(jī)鉆進(jìn)了房里，媳婦正背對(duì)著他抹眼淚，昝家保以為媳婦的心軟了，說(shuō)離婚是在嚇唬他，他想說(shuō)他照顧不了那些雞，剛說(shuō)出一個(gè)雞字，媳婦猛轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)說(shuō)那些雞她全都不要了，連房子也是他的，她只要兩個(gè)娃娃。昝家保聽(tīng)了媳婦的話，愣住了，他看看兩個(gè)孩子，說(shuō)跟我回去，兩個(gè)孩子撕住母親的衣襟不理他，他一咬嘴唇出來(lái)了，走到大門(mén)的時(shí)候，丈人把棍子甩了出來(lái)，落在他的腿肚子上。

昝家保氣不過(guò)，心里想著媳婦和兩個(gè)娃娃，她二話不說(shuō)就把兩個(gè)娃娃領(lǐng)走了，難道娃娃是她一個(gè)人的？不能讓他短了昝家的根脈，娃娃一定要要回來(lái)，至少要把兒子要回來(lái)。又殺上了丈人家的門(mén)，媳婦看見(jiàn)他恨恨的眼光，下意識(shí)地把兩個(gè)孩子攬?jiān)趹牙铮扇诉^(guò)來(lái)要揪昝家保，被昝家保推在一邊。男人發(fā)起狠來(lái)，就有許多力氣，昝家保的兩個(gè)舅子外面打工不在家，媳婦和丈人敵不過(guò)他，昝家保過(guò)來(lái)?yè)寖鹤?，兒子撕住母親的衣服不放，昝家保硬將兒子拽起來(lái)，夾在腋下往外走，兒子的兩條腿胡亂踢騰著，媳婦在屋里大聲號(hào)哭。

昝家保把兒子抱回家，就給兒子炒雞蛋，給兒子說(shuō)些傳宗接代續(xù)香火之類(lèi)高深的話，兒子不聽(tīng)，哭喊著要去找娘，昝家保拿起一根條子抽了兒子幾下，兒子就不哭了。昝家保對(duì)兒子說(shuō)只要他不哭，不去找娘，就給買(mǎi)好吃的，兒子點(diǎn)頭。昝家保就出去買(mǎi)東西，買(mǎi)了一箱方便面，回到家里，又不見(jiàn)了兒子，趕緊追了出去，兒子正往去丈人家的路上跑，昝家保逮住兒子又夾了回來(lái)，就在家里守著兒子。兒子去上學(xué)，他送到學(xué)校，兒子放學(xué)，他就在學(xué)校門(mén)口等，學(xué)生都走完了，還不見(jiàn)兒子出來(lái)，問(wèn)問(wèn)別的學(xué)生，說(shuō)是翻墻走了。昝家保趕緊找到丈人家里，不見(jiàn)兒子的蹤影，媳婦和女兒的蹤影也沒(méi)有，問(wèn)丈人，丈人說(shuō)：我毬知道！

昝家保真正成了孤家寡人，收拾房子的興頭也沒(méi)有了，他看著新蓋的毛坯房，房子張著白瓷瓷的牙口，好像正在嘲笑他。昝家保去找他的那些酒朋友，這些人已經(jīng)作鳥(niǎo)獸散，不見(jiàn)一個(gè)人的影兒。昝家保自個(gè)兒買(mǎi)了酒到家里去喝，喝醉了，就唱起來(lái)，一會(huì)兒唱的“花兒”，一會(huì)兒唱的是皮影戲，一會(huì)兒唱《十月懷胎》，一會(huì)兒又唱《男寡婦上墳》，聲音在敞開(kāi)著的窗框子和門(mén)洞里傳出來(lái)，聽(tīng)了讓人發(fā)怵。

昝家?；旧喜蛔鲲?，也不吃飯，酒是卻必不可少的，每天一早，他用一大碗酒泡著饃饃吃了，就攥著個(gè)酒瓶子在巷道里轉(zhuǎn)悠，逢人就拉住，讓人和他一塊喝酒，別人聞到他身上一股酸澀的味道，早已躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。昝家保就自己一邊喝酒一邊說(shuō)著胡話，對(duì)著墻壁，對(duì)著樹(shù)木，對(duì)著遠(yuǎn)處的山，舉著酒瓶子要和它們對(duì)飲。到了晚上，還對(duì)著月亮說(shuō)話。人們知道昝家保喝酒已經(jīng)上了身，任由他在各處轉(zhuǎn)悠，誰(shuí)也沒(méi)有理他，也不敢理他。

一天，人們發(fā)現(xiàn)河槽灘里躺著一個(gè)人，從河里撈上來(lái)，是昝家保，不知道是酒淹死的，還是水淹死的，反正人早已經(jīng)沒(méi)有氣了。有人說(shuō)他看見(jiàn)昝家保從橋上掉下河去，被水沖出了一段地方，就擱淺在了河中間的沙灘上。人們把昝家保用擔(dān)架抬回了村里，昝家保的尸體往村里運(yùn)去的時(shí)候，半截紅褲帶還露在擔(dān)架的外面。

酒戒

王國(guó)慶者，丙辰年國(guó)慶日生，生于國(guó)慶日，故以國(guó)慶起名，年過(guò)不惑，已近五旬，故世界觀極為固執(zhí)，由于他一直在學(xué)校教書(shū)，所以在全校師生眼里是一個(gè)固執(zhí)的半倔老頭。

且來(lái)聽(tīng)我講述他的歷史，國(guó)慶自幼穎悟，學(xué)習(xí)極佳，讀于本鄉(xiāng)學(xué)校，以全校第一名成績(jī)考入本縣師范學(xué)校，畢業(yè)回到本鄉(xiāng)教書(shū)，二三十載，不曾變動(dòng)工作，可謂終老是鄉(xiāng)，終老于學(xué)校。二三十年不能變動(dòng)工作，一半是因?yàn)樗男愿瘢话胧且驗(yàn)橐粯訓(xùn)|西——酒，他的人生經(jīng)歷是由學(xué)校走到學(xué)校，所以他很少懂人情世故，也極少講究，長(zhǎng)時(shí)間和孩子們打交道，性格中盡是孩子似的天真和直率氣，全然不顧及人世間的曲里拐彎。由于性格中的天真和直率氣向惡性方向發(fā)展，所以弄壞了自己的脾性，不講究人情世故，所以遭到世人的白眼和嘲笑。至于酒對(duì)于他的影響，可以用一句很有古詩(shī)韻味的話來(lái)說(shuō)明——酒壞君子水壞路，他從一個(gè)有出息的青年而終至于湮沒(méi)，消失了自己的才能，就是由于沒(méi)能走出酒的圈子。而酒和他的性格交互發(fā)展，終而至于造成了他的人生。

王國(guó)慶的第一次喝酒，是他在第一次過(guò)教師節(jié)的時(shí)候。教師節(jié)上，學(xué)區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)給他們敬酒，他沒(méi)有回敬，而且喝醉了酒，把教師節(jié)上所吃的東西全吐到了學(xué)區(qū)長(zhǎng)的公文包上。后來(lái)提拔小學(xué)校長(zhǎng)就沒(méi)有輪到他，他以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)由于他是科班畢業(yè)生，學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)有意要提拔他，結(jié)果提拔了一個(gè)民轉(zhuǎn)公的老師，這使他產(chǎn)生了對(duì)人世的最初的憤恨。工作上不如意，就發(fā)泄在酒上，喝酒，就成了最尋常的事情，小學(xué)那點(diǎn)課程，對(duì)王國(guó)慶來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直不算什么，工作完成，就有大量的剩余時(shí)間，又沒(méi)有什么好玩的，別人說(shuō)他們白天是哄娃娃的婆娘，晚上是守空廟的和尚，國(guó)慶沒(méi)有做成和尚，到結(jié)識(shí)了不少酒朋友，莊子上有不少年紀(jì)和他一般大的年輕人，到了晚上，他們就聚攏來(lái)，一幫人圍在宿舍里喝酒，幾乎天天如此。有時(shí)候是年輕人買(mǎi)酒，但多數(shù)情況下王國(guó)慶買(mǎi)酒，王國(guó)慶的宿舍幾乎成了莊子里年輕人的娛樂(lè)場(chǎng)合。這個(gè)事情引起了莊子里人們的議論，校長(zhǎng)知道了，告訴了學(xué)區(qū)長(zhǎng)，學(xué)區(qū)長(zhǎng)找他談了話，告誡他年輕人剛參加工作應(yīng)該注意影響，不能和莊子里的那些人糾纏。這事情又傳到了他父親的耳朵里，父親正經(jīng)跟他講了道理，陳說(shuō)了利害。國(guó)慶決心改過(guò)，斷絕了和那些年輕人們的來(lái)往，酒也喝得少了。他培養(yǎng)起了一種興趣——畫(huà)畫(huà)，他的悟性高，畫(huà)出來(lái)的畫(huà)極像真的，畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，他喜歡喝兩口酒，一喝酒，頭腦就興奮起來(lái)，一興奮，畫(huà)畫(huà)就有靈感。但這些畫(huà)既不能拿出去賣(mài)掉，也不能拿去發(fā)表，過(guò)了一陣子，國(guó)慶就對(duì)畫(huà)畫(huà)失去了興趣。不久他對(duì)養(yǎng)鳥(niǎo)有了興趣，拾掇了一只鳥(niǎo)籠，里面裝了一只鳥(niǎo)，掛在宿舍門(mén)前，有時(shí)掛到學(xué)校門(mén)前的樹(shù)枝上，莊子上的人得了一個(gè)經(jīng)驗(yàn)，如果聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)叫聲，就說(shuō)明王老師在學(xué)校里，如果聽(tīng)不到鳥(niǎo)叫聲，說(shuō)明他不在學(xué)校。王國(guó)慶從別人口里聽(tīng)得籠養(yǎng)鳥(niǎo)可以招徠異性鳥(niǎo)，從而把它逮住，他幾做了一個(gè)特制的鳥(niǎo)籠，天還沒(méi)亮的時(shí)候就去離學(xué)校一二里地的山坡上捉鳥(niǎo)，結(jié)果有一二只鳥(niǎo)因情而誤入牢籠，國(guó)慶很是得意。但后來(lái)莊子上的人說(shuō)他游手好閑，有了上一次的經(jīng)驗(yàn)，他就止住了，再說(shuō)，一件事情干得時(shí)間久了，對(duì)他來(lái)說(shuō)，就失去了吸引力。

大凡平凡人所追求者，無(wú)非名利，國(guó)慶既“仕途”無(wú)望，又無(wú)外來(lái)之財(cái)，就只好自己尋找，他琢磨了好久，終于找到了一個(gè)掙錢(qián)的門(mén)路，原來(lái)他從報(bào)紙上看到一條消息，說(shuō)是豬苦膽里面有膽紅素，如果能把它提煉出來(lái)，價(jià)錢(qián)比黃金還貴，國(guó)慶如獲至寶，就攛掇起他以前的一個(gè)酒朋友叫生財(cái)?shù)?，無(wú)論如何要從豬苦膽中提煉出膽紅素來(lái)。生財(cái)問(wèn)哪里有那么多豬苦膽讓你煉膽紅素呢？國(guó)慶說(shuō)好辦，過(guò)年的時(shí)候每人家不是要宰年豬嗎？把所有人家的豬苦膽收起來(lái)，有好多呢。于是國(guó)慶掏出自己的工資讓生財(cái)去收豬苦膽，在大隊(duì)小學(xué)校里借了一間辦公室，砌了爐膛，置辦了玻璃杯，試管，還有藥水，臘月天里兩個(gè)人就在小學(xué)校里煉膽紅素。具體怎么提煉法，誰(shuí)也不清楚，大概他們也是按照?qǐng)?bào)紙上的簡(jiǎn)單說(shuō)明去煉的，所以辦公室里滿是嗆人的藥水味道，兩個(gè)人一直要煉到晚上一兩點(diǎn)，困了就喝酒。據(jù)說(shuō)他們還真煉出了膽紅素，拿著膽紅素去省城賣(mài)，但省城沒(méi)有收購(gòu)膽紅素的，聽(tīng)人說(shuō)要到四川去賣(mài)。于是他們又下了四川，找到了收購(gòu)膽紅素的單位，是一家附帶有藥品生產(chǎn)公司的科研單位，公司的人很驚訝他們竟有這樣的魄力，一化驗(yàn)，他們的膽紅素質(zhì)量不過(guò)關(guān)，不能用，因?yàn)樗麄兲釤捘懠t素的技術(shù)粗糙，膽紅素的純度不夠，兩個(gè)人只好返回，把膽紅素像漂流瓶一樣放到了河里。

開(kāi)學(xué)去上班的時(shí)候，王國(guó)慶發(fā)現(xiàn)自己一動(dòng)腦筋頭就疼，不管看書(shū)、備課、批改作業(yè)，不上幾分鐘頭就疼得像要炸爛一樣。只好去看醫(yī)生，醫(yī)生說(shuō)是神經(jīng)性頭疼，問(wèn)他受了什么刺激，國(guó)慶就把提煉膽紅素的事情對(duì)醫(yī)生說(shuō)了，醫(yī)生大笑，說(shuō)藥水的氣味加上酒精的刺激，就是鐵頭也招架不住，你這是給自己上了一道緊箍咒。國(guó)慶討教治病的方兒，醫(yī)生說(shuō)了四個(gè)字：戒酒，靜養(yǎng)。國(guó)慶只好請(qǐng)了假在家里休息，他又侍弄起字畫(huà)來(lái)，他用毛筆在白紙上寫(xiě)了兩個(gè)字“戒酒”，貼在家里墻壁上，每天早上起來(lái)看一遍，時(shí)間不長(zhǎng)，頭疼病好了。

王國(guó)慶回到學(xué)校，見(jiàn)到同事們喝酒，禁不住攛掇，眼饞起來(lái)，將戒酒的事情忘在了腦后，又開(kāi)始喝起來(lái)，這次卻多了一樣毛病——喝醉酒后不分場(chǎng)合，不看對(duì)象，隨便出口罵人，還到處亂竄，走在路上，手里攥著酒瓶子，兩條腿軟軟的忽上忽下地閃著，像是兩根彈簧，身體搖擺得像是風(fēng)中的柳條，逢人就要拉著喝酒。同事們都躲他，鉆進(jìn)宿舍不敢出來(lái)，他就逐個(gè)地敲宿舍門(mén)，將宿舍門(mén)打得“咚咚”直響，打不開(kāi)門(mén)，就用腳踢，發(fā)出“咚咚咚”更大的響聲，踏爛了兩塊門(mén)板，里面沒(méi)有人，原來(lái)同事們怕他纏住不放，都到外面躲起來(lái)了。國(guó)慶就一個(gè)人坐在宿舍門(mén)前面，對(duì)著宿舍講話，嘴里說(shuō)著同事的名字，對(duì)著踏爛的宿舍門(mén)洞劃拳，劃一會(huì)拳，說(shuō)一會(huì)話，喝一口酒，學(xué)生們都站在遠(yuǎn)處看著他。月亮上來(lái)了，學(xué)生們?cè)缫鸦亓思?，同事們也沒(méi)有一個(gè)人回學(xué)校來(lái)，只有國(guó)慶一個(gè)人還在校園里說(shuō)著夢(mèng)囈似的話，他對(duì)著月亮說(shuō)話，對(duì)著樹(shù)木說(shuō)話，對(duì)著自己的影子說(shuō)話，折騰得累了，就從爛了的宿舍門(mén)洞里鉆進(jìn)去，躺在床上呼呼地睡去了。

學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)知道了，把國(guó)慶叫到了辦公室，狠狠地批評(píng)了他，并讓他在全體教師會(huì)上做了檢查。學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)感覺(jué)這樣下去王國(guó)慶會(huì)把自己荒廢了，就把他調(diào)到了鄉(xiāng)上的中學(xué)，因?yàn)橹袑W(xué)的管理比較規(guī)范，會(huì)約束住國(guó)慶的。國(guó)慶的父親聽(tīng)說(shuō)國(guó)慶在學(xué)校里喝了酒使性子，留下了不好的影響，就打算著給國(guó)慶說(shuō)一房媳婦，有了媳婦，國(guó)慶或許就能收斂了，就托人去說(shuō)媒，女方家是他們的遠(yuǎn)房親戚。果然，女方家聽(tīng)說(shuō)國(guó)慶有工作，一說(shuō)就成，王國(guó)慶就在國(guó)慶節(jié)的這一天結(jié)了婚。

王國(guó)慶調(diào)到了中學(xué)，又剛?cè)⒘讼眿D，就像登了小科一樣，很是醒事了一陣子。在中學(xué)上了一陣子班之后，他發(fā)現(xiàn)學(xué)校的老師們也常喝酒，一會(huì)兒這個(gè)宿舍進(jìn)，一會(huì)兒這個(gè)宿舍出，一直鬧騰到深夜，他的喉嚨也開(kāi)始癢癢起來(lái)。而且他還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重要現(xiàn)象，就是這里的老師們多半是雙職工，宿舍就是家，學(xué)校園就是莊廓院，兩個(gè)人就像同窩的鳥(niǎo)兒，飛進(jìn)飛出，吃飯的時(shí)候，宿舍里呲溜溜地炒著小菜，小日子過(guò)得很滋潤(rùn)，國(guó)慶就有些不自在起來(lái)了，這些人和他一樣，都是讀過(guò)師范學(xué)校的，人家是雙職工，而他卻是單職工，媳婦是農(nóng)民，他回家后還要干活，國(guó)慶心里不舒坦，就埋怨自己的父母親日急慌忙地給自己娶了媳婦，他就住在學(xué)校里，一星期只回一趟家。住在學(xué)校里的他就像單身漢一樣，晚上就攛掇起一幫人喝酒，一喝醉酒他卻要回家，推著自己的摩托車(chē)在學(xué)校園里轉(zhuǎn)圈兒，同事們怕他出事，勸他不要回家，他卻聽(tīng)不進(jìn)去，硬是推著摩托車(chē)出了學(xué)校門(mén)，發(fā)著摩托車(chē)，卻不好好的騎，而是兩手扶住手柄，兩只腳站在腳踏板上，直起身子，摩托車(chē)發(fā)出“嗡嗡”的叫聲，像一個(gè)發(fā)情的叫驢，同事們都捏一把汗，他卻沒(méi)事人似的回到家里。媳婦剛剛睡下，聽(tīng)到國(guó)慶回來(lái)，只得又起來(lái)，百般千般地哄國(guó)慶睡覺(jué)，國(guó)慶卻不睡覺(jué)，還要出去，媳婦把門(mén)栓上了，國(guó)慶爬上墻頭，站在大門(mén)頂上，說(shuō)自己會(huì)飛檐走壁的功夫，媳婦無(wú)奈，只得由著他去。

折騰一晚上的國(guó)慶，第二天就像病人一樣，醒酒的時(shí)候難受得要死，喝幾杯酒才會(huì)好受一些，可酒剛一下肚就又醉了，這樣，醒了醉，醉了醒，好幾天上不了班。媳婦勸他不要喝酒，他卻罵媳婦是貧下中農(nóng)，和她沒(méi)有共同語(yǔ)言，媳婦偷偷把酒藏起來(lái)，國(guó)慶找不到酒，難過(guò)得直呻喚，渾身直發(fā)顫，難過(guò)勁一過(guò)去，渾身癱軟得像抽了筋一樣，肚子也餓得像狼抓一樣，就拿過(guò)饅頭泡開(kāi)水吃。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)找國(guó)慶談話，國(guó)慶是虛心接受，可堅(jiān)決不改，他每喝必醉，每醉必鬧，一醉就是連續(xù)好幾天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)拿他沒(méi)辦法，媳婦也奈何不了他。

長(zhǎng)時(shí)間的喝酒終于喝出了結(jié)果，一次國(guó)慶喝醉了就在校園里折騰的時(shí)候，忽然感到一陣惡心，就吐起來(lái)，起先吐的是吃的東西，接著是胃液和胃黏膜，后來(lái)竟是熱乎乎的血，越吐越多，像決堤的水庫(kù)一樣，上吐下瀉，全都是血，國(guó)慶的臉也開(kāi)始變得慘白。同事們把他趕緊送到了醫(yī)院，媳婦也急急地趕來(lái)了，可鄉(xiāng)上大夫止不住國(guó)慶的血，還是繼續(xù)出血，一量血壓，快接近零了，手也變得冰涼，必須得馬上輸血，媳婦說(shuō)她的血是O型，大夫說(shuō)你就是救你丈夫來(lái)的，大夫就抽了國(guó)慶媳婦的血輸給國(guó)慶，一邊說(shuō)要趕緊轉(zhuǎn)到省醫(yī)院，就把國(guó)慶抬上了救護(hù)車(chē)，國(guó)慶媳婦也裸著胳膊給國(guó)慶輸血。到了省醫(yī)院，大夫說(shuō)要是沒(méi)旁邊的女人輸血病人就沒(méi)命了，同事說(shuō)女人是病人的媳婦，大夫說(shuō)這種救護(hù)方式他們還是第一次看見(jiàn)。

國(guó)慶的胃出血病好了之后，他決心要戒酒，他找到鄉(xiāng)上的王銀匠做了一只戒指，是銅的，讓王銀匠在戒指上面刻了“戒酒”兩個(gè)字，他對(duì)別人說(shuō)這是他的戒酒戒指，從此后他就與酒絕緣了。他戴著黃銅戒指也對(duì)媳婦說(shuō)了同樣的話，并且對(duì)媳婦變得非常好，給媳婦也做了一只同樣的戒指，是金的。

國(guó)慶差不多有半年時(shí)間沒(méi)有喝酒，那只戒酒戒指從沒(méi)有從他的手上脫落過(guò)，同事們知道他得過(guò)胃出血，不和他喝酒，親戚本家也都知道國(guó)慶的情況，凡有什么事情都不讓他喝酒，國(guó)慶倒也習(xí)慣了?？伤@時(shí)候又有了一項(xiàng)愛(ài)好——養(yǎng)狗，這幾年人們時(shí)興養(yǎng)狗，養(yǎng)一條好狗能賣(mài)幾萬(wàn)塊錢(qián)，國(guó)慶就眼熱起來(lái)，就在家里養(yǎng)狗，養(yǎng)的不是一只，有好多只，家里一來(lái)人，狗就“汪汪”亂叫，院子里臭哄哄的。媳婦反對(duì)他養(yǎng)狗，說(shuō)養(yǎng)狗不如畫(huà)畫(huà)呢，國(guó)慶說(shuō)畫(huà)畫(huà)掙不了錢(qián)，養(yǎng)狗能掙錢(qián)呢。可國(guó)慶養(yǎng)狗不但沒(méi)有掙到錢(qián)，反倒貼進(jìn)去不少，因?yàn)樗R(shí)不來(lái)狗，將孬狗當(dāng)好狗買(mǎi)來(lái)，養(yǎng)一陣子又當(dāng)作孬狗賣(mài)了。媳婦勸他不聽(tīng)，別人勸他也不聽(tīng)，打算一條道走到黑，他還參加了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)什么養(yǎng)狗協(xié)會(huì)，交了會(huì)費(fèi)，要定期參加活動(dòng)，國(guó)慶就請(qǐng)了假去參加活動(dòng)。每次活動(dòng)，要宰殺一只肉狗，然后就喝酒。會(huì)長(zhǎng)要和國(guó)慶碰杯，國(guó)慶看看手上的戒指，就猶豫了，會(huì)長(zhǎng)問(wèn)他手上的戒指是怎么回事，國(guó)慶說(shuō)是結(jié)婚紀(jì)念物，沒(méi)說(shuō)戒指是銅的還有它的來(lái)歷，會(huì)長(zhǎng)說(shuō)他有男人的血性，于是就和他碰杯，國(guó)慶身不由己就喝了下去，這種酒場(chǎng)合卻是他以前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，真是大杯喝酒，大塊吃肉，非常野道，國(guó)慶哪里招架得?。繘](méi)上幾個(gè)回合，國(guó)慶就醉了。

人們見(jiàn)到國(guó)慶的醉態(tài)，就問(wèn)國(guó)慶的媳婦，國(guó)慶已經(jīng)把酒戒了，怎么又喝上了？國(guó)慶媳婦說(shuō)騾子不死，性病不改。自此，國(guó)慶隔三差五就去“狗協(xié)”參加活動(dòng)，活動(dòng)一次就醉一次，媳婦問(wèn)他不喝酒就不行嗎？國(guó)慶說(shuō)都是面子上的人不喝不行，手里攥著酒瓶子要給媳婦喝酒，媳婦一把把國(guó)慶的胳膊擋在一邊，國(guó)慶又給狗倒酒，每只狗前頭倒一杯酒，讓狗喝酒，狗們“汪汪”亂叫。國(guó)慶又提著酒瓶給媳婦喝，媳婦拿起酒瓶子甩在當(dāng)院，玻璃渣子濺了一地，狗們叫得更加厲害了，吵翻了天。國(guó)慶說(shuō)你敬酒不吃吃罰酒，拿起棍子就要打媳婦，媳婦跑到隔壁家里，哭著把國(guó)慶養(yǎng)狗喝酒的事情給隔壁的人說(shuō)了，隔壁的人不禁嘆息，他們還眼熱國(guó)慶的媳婦有個(gè)有工作的男人，以為國(guó)慶的媳婦有享福的命，可誰(shuí)想國(guó)慶養(yǎng)成了這樣的脾氣。國(guó)慶媳婦哭著說(shuō)我兩個(gè)人中有一個(gè)遲早要在酒上死的，隔壁的人對(duì)國(guó)慶的媳婦說(shuō)不要胡說(shuō)，兩口子哪有不吵架的，忍一忍就過(guò)去了，國(guó)慶的脾氣會(huì)改的。

誰(shuí)承想媳婦的話竟成了真的！國(guó)慶節(jié)的時(shí)候放七天長(zhǎng)假，“狗協(xié)”要搞一次大型活動(dòng)，說(shuō)是什么藏獒名品展覽，回來(lái)的時(shí)候，照樣是醉的，他一邊看狗一邊評(píng)論，他嘆息自己的一群狗不爭(zhēng)氣，沒(méi)有一個(gè)比得上展覽會(huì)上的那些狗。他又給狗敬酒，指著天空說(shuō)讓狗們變成天上楊二郎的嘯天犬，狗只是對(duì)著他狂吠，國(guó)慶又去找媳婦喝酒，要媳婦和他對(duì)飲，媳婦見(jiàn)他這個(gè)樣子一股黑血在胸腔里翻騰，她拿出了一個(gè)瓶子，里面是半瓶子農(nóng)藥，揭掉蓋子就咕嘟咕嘟灌下去了，國(guó)慶還罵媳婦使奸，早已藏好葡萄酒自己喝，自己也咕嘟咕嘟把半瓶子白酒灌了下去，倒在床上，不省人事。

國(guó)慶醒來(lái)的時(shí)候，家里有好多人，都哭天搶地，國(guó)慶問(wèn)是怎么回事，他的母親使勁用雙手撲打他的胸脯說(shuō)他的媳婦已經(jīng)喝農(nóng)藥死了，國(guó)慶的頭發(fā)根子一陣發(fā)麻，一看媳婦已經(jīng)躺在地上，臉上蓋著一片黃紙，大喊一聲暈了過(guò)去，醒來(lái)就爬在媳婦身上哭得死去活來(lái)，院里已經(jīng)來(lái)了兩個(gè)警察，用手銬拷起國(guó)慶推進(jìn)警車(chē)帶走了。原來(lái)國(guó)慶媳婦的娘家人一聽(tīng)不明不白地女兒就死了，就到派出所報(bào)了案，要查個(gè)究竟，還拉來(lái)了一大車(chē)人要吃人命，國(guó)慶的父母親就像掉進(jìn)了開(kāi)水鍋一樣，哭喊連天，不知出何主意。幸虧有莊員們出來(lái)說(shuō)話，國(guó)慶并沒(méi)有有意殺害媳婦，他就是愛(ài)喝酒，又沒(méi)有記性，喝了酒和媳婦吵了架，媳婦喝了農(nóng)藥死了，派出所訊問(wèn)國(guó)慶也是一樣的說(shuō)法，就把國(guó)慶放了出來(lái)，讓他們自己解決問(wèn)題。國(guó)慶媳婦的娘家人氣頭正盛，有嚷嚷著要國(guó)慶抵命的，有喊著要坐牢的，最少也要讓他丟掉工作。莊員們耐心勸說(shuō)，讓國(guó)慶死了坐牢都可以，但他們有兩個(gè)娃娃哩，已經(jīng)死了娘，要是再讓沒(méi)有了爹，以后的日子可怎么過(guò)呀？國(guó)慶的丈人丈母看著兩個(gè)外孫，撲簌簌眼淚流下來(lái)，心就軟了，就答應(yīng)把女兒埋了，可他們提出條件要把女兒埋進(jìn)王家的祖墳里，國(guó)慶的大舅哥在靈堂前扇了國(guó)慶幾個(gè)大耳光。國(guó)慶抬著媳婦的棺材，走在最前面，哭聲就像驢吼一樣，可媳婦還是下了墳坑。

喪事結(jié)束，莊員、親戚都走了，兩個(gè)兒女暫時(shí)由爺爺奶奶領(lǐng)走了，家里只有國(guó)慶，院子里靜悄悄的，那些狗也不叫了，只是怔怔地望著他，好象要弄明白發(fā)生了什么事情。國(guó)慶回想以前的事情，后悔得腸子快青了，他看看自己的無(wú)名指上還戴著戒指，這是他打的戒酒戒指，可酒沒(méi)有戒住，媳婦死了，他找出剁肉的斧頭，將無(wú)名指按在臺(tái)沿上，狠狠地剁了下去，隨著他的一聲慘叫，那只無(wú)名指彈到了大門(mén)口，黃銅戒指轉(zhuǎn)了一個(gè)圓圈，停在了院子當(dāng)中，上面沾滿了血，狗們看到這一場(chǎng)面，發(fā)出了一聲凄慘的叫聲。

人們都知道媳婦死了后國(guó)慶也自殘了，都同情他，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)也安慰了他，還是讓他繼續(xù)在中學(xué)教學(xué)，國(guó)慶就像騸了的牡馬一樣蔫頭耷腦的沒(méi)有精神。幸虧他戴戒指的那只手是左手，他砍掉了左手的無(wú)名指，還沒(méi)影響到他教學(xué)，他上課的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)舉起只有四個(gè)指頭的左手，四個(gè)指頭的手會(huì)在白墻上透下奇怪的影子，就像是印象派畫(huà)家的作品一樣。自此國(guó)慶一直杵著頭工作，再?zèng)]有進(jìn)過(guò)酒場(chǎng)合。可他畢竟是個(gè)男人，還不到四十歲，喝不成酒，可不能沒(méi)有男人的生活呀，國(guó)慶的父母親感覺(jué)這樣下去不成，這樣不僅會(huì)毀了國(guó)慶，還會(huì)耽誤兩個(gè)孫兒，就托人給國(guó)慶再續(xù)一房媳婦，可國(guó)慶不娶，他在媳婦的喪事上對(duì)著丈人丈母說(shuō)過(guò)，他不會(huì)再娶媳婦，國(guó)慶父母說(shuō)話是這么說(shuō)，可死的人已經(jīng)死了，活的人還要活，家里沒(méi)有女人不成。這時(shí)候國(guó)慶媳婦已經(jīng)死去三年，國(guó)慶就去問(wèn)自己的丈人，丈人說(shuō)他愛(ài)娶不娶，他們家的事已經(jīng)不關(guān)他的事了。

不久，國(guó)慶就說(shuō)到了一門(mén)親事，女方?jīng)]有生育過(guò)，和前房男人離了婚，女方看中了國(guó)慶有工作，很滿意這門(mén)親事，俗話說(shuō)：半婚娶走馬，不上兩個(gè)月，國(guó)慶就把這個(gè)沒(méi)下過(guò)羔子的女人娶進(jìn)了家門(mén)。酒席上，國(guó)慶和新娶進(jìn)的媳婦給親戚們敬酒，他用九個(gè)指頭的手端著酒碟子，又想起了自己攥著酒瓶子硬讓媳婦喝酒的情景，所不同的是那時(shí)侯媳婦給他投過(guò)來(lái)的是厭惡而絕望的表情，親戚卻抓起酒杯一個(gè)個(gè)一飲而盡，國(guó)慶在倒?jié)M酒的酒杯里看見(jiàn)了兩個(gè)人影，一個(gè)是他，一個(gè)是女人，他不知道酒杯里的這個(gè)女人是他身邊的女人，還是他的前妻。

酒瘋

我對(duì)王鐵存在兩種看法，一種看法是：他是一個(gè)有頭腦聰明且有一定見(jiàn)地的人，因?yàn)樵诤退膸状握勗捴?，他確實(shí)給了我這樣的印象，他和我說(shuō)話極為和氣，見(jiàn)了我老遠(yuǎn)就打招呼，走到跟前稱(chēng)呼我這個(gè)還不滿四十歲的人為“趙老”，我想他并不是從年齡上來(lái)稱(chēng)呼我，而是對(duì)我的老師身份的尊敬，如果沒(méi)有一定的修養(yǎng)，斷不會(huì)這樣說(shuō)話的，有時(shí)候他會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我作上一個(gè)揖，算是另一種打招呼的方式，我對(duì)這種古老而文明的見(jiàn)面問(wèn)候的方式很是感動(dòng)，也回敬他以同樣的禮節(jié)。他能說(shuō)出錢(qián)三強(qiáng)的名字，他知道愛(ài)因斯坦創(chuàng)立了相對(duì)論，他還能比較詳細(xì)的說(shuō)出“文革”時(shí)期國(guó)家高層的一些內(nèi)幕，我想他肯定是一個(gè)老牌的高中生，至少也是一個(gè)老牌的初中生，不然他怎么知道錢(qián)三強(qiáng)的名字呢？他也一定讀過(guò)一些書(shū)，不然他怎么知道那么多連我們都不知道的歷史掌故？他還說(shuō)他到一個(gè)地方，察看一下這個(gè)地方的地理形勢(shì)，就能繪出這個(gè)地方的山川形勢(shì)圖來(lái)，我對(duì)他不禁佩服起來(lái)，認(rèn)為他是一個(gè)懂得風(fēng)水和堪輿的人物。

另一種看法是：他是一個(gè)連家事也不會(huì)安排的人。何以然？他一輩子就置了鐵匠鋪那點(diǎn)產(chǎn)業(yè)，沒(méi)有一個(gè)正規(guī)的家，鐵匠鋪就是家，家也就是鐵匠鋪，一家四口人就一直蝸居在那幾間鐵匠鋪里。按理說(shuō)，農(nóng)村人首先應(yīng)該有自己的莊廓院，這是根據(jù)地，也是安身立命之本，種上承包地，做到衣食無(wú)憂，另外，如果有手藝，像他，開(kāi)一間鋪面，經(jīng)營(yíng)生意，這是比較理想的家庭格局。在這上陽(yáng)山一條街上，上上下下總共有幾十間鋪面，是幾十戶人家所開(kāi)，他們都是先有家再有鋪面，家與鋪面共存，惟有王鐵一家是有鋪無(wú)家，進(jìn)行無(wú)后方作戰(zhàn)，家里所有的開(kāi)支都靠鐵匠鋪的收入。更為要命的是，王鐵養(yǎng)著兩個(gè)兒子，長(zhǎng)子生泰，次子生祥，生泰是我教過(guò)的學(xué)生，初中畢業(yè)已經(jīng)十幾年了，是二十拔過(guò)已奔三十的人了，那幾間鐵匠鋪里一家四口人住著都困難，怎么給兩個(gè)兒子成家娶媳婦呢？我去過(guò)他家，家里就只有一間滿間炕，這一間炕是他們的主房兼起居室兼會(huì)客室，旁邊的一間屋子是廚房、雜物間，再隔壁的兩間房子是鐵匠鋪，他們一家人就要睡在一個(gè)炕上。不過(guò)，在大多數(shù)情況下，王鐵的兩個(gè)兒子（至少是一個(gè)兒子）不在家，到外面打工去了，但打工終究不是長(zhǎng)久之計(jì)，兩個(gè)兒子不能在外面安身，終究還得要回到家里來(lái)，可那間小房子里不能安下四個(gè)精壯壯的大人，王鐵的家庭可以說(shuō)面臨著嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。除非王鐵使出大手筆，給兩個(gè)兒子娶媳婦、批莊廓、安家，或者給他們?cè)儋I(mǎi)地方蓋鋪面，找到吃飯的門(mén)路，否則這個(gè)家庭可蘊(yùn)藏著大問(wèn)題了。可許多年里，王鐵始終沒(méi)有使出這樣的手筆，大概王鐵沒(méi)有能力為兒子們做出這樣的安排。

我很不理解王鐵這樣一個(gè)有頭腦的人會(huì)落下如此人生敗筆，對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我想和王鐵探討一下，就像他跟我探討相對(duì)論一樣，可有好幾次，當(dāng)話到嘴邊的時(shí)候，我又停住了，這畢竟是人家的一個(gè)痛處，就像魯迅小說(shuō)里別人嘲笑孔乙己沒(méi)有撈到秀才一樣，是傷別人自尊心的。我只好去問(wèn)問(wèn)別人，被問(wèn)的說(shuō)還不是喝酒喝的？我就很是納悶，大凡男人都會(huì)喝酒的，可怎么能喝掉一個(gè)家業(yè)呢？既然會(huì)喝掉一個(gè)家業(yè)，何嘗又不會(huì)喝掉自己的鐵匠鋪呢？我說(shuō)哪有那么嚴(yán)重，被問(wèn)的人嘿了一聲問(wèn)我，你有沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)一句話？——王鐵喝酒，有多沒(méi)少。我問(wèn)啥意思，他說(shuō)還能是啥意思，就是王鐵喝酒眼饞唄，我問(wèn)你和王鐵喝過(guò)酒嗎？他說(shuō)與其和王鐵喝酒，還不如去吃屎！我想他一定和王鐵喝過(guò)酒，并且給了他極為惡劣的印象，不然，他為什么要說(shuō)和王鐵喝酒連吃屎都不如呢？我愕然。

我沒(méi)有和王鐵喝過(guò)酒，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)王鐵如何與別人喝酒，只是見(jiàn)過(guò)他喝了酒之后的樣子，有幾次我從他們的鐵匠鋪門(mén)前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，看見(jiàn)王鐵坐在鋪?zhàn)忧懊娴囊粔K大石頭上，手里攥著一個(gè)酒瓶子，嘴里不停地說(shuō)著什么，如果見(jiàn)到一個(gè)走大路的人從他的門(mén)前經(jīng)過(guò)，他就舉起酒瓶子招呼行人過(guò)來(lái)喝酒，走路的人就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開(kāi)。見(jiàn)到我的時(shí)候也不像平時(shí)那樣打招呼，也不叫我趙老，還是舉一下酒瓶子，我也像其他人一樣，一抱拳，迅速地躲開(kāi)。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，王鐵的鋪?zhàn)永餂](méi)有一個(gè)生意，身邊也沒(méi)有一個(gè)人，家人都不知道哪里去了。我從別人口里知道，王鐵這種狀況是頭天晚上喝酒之后的延續(xù)，攥在手里的那半瓶子酒是頭天晚上喝酒之后的剩余，而他攥著瓶子的那只手從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)酒瓶子。我說(shuō)哪怎么可能，晚上不休息，白天還連著喝酒，就是鐵打的身體也吃不消。別人說(shuō)什么叫吃不消，他就是他鋪?zhàn)永锬莻€(gè)打鐵的砧子，一喝起酒來(lái)就不分白天黑夜，他可以考驗(yàn)任何一個(gè)人喝酒的忍耐力，他端起一杯就可以說(shuō)上一個(gè)小時(shí)的話，說(shuō)一些高深莫測(cè)不著邊際的話，別人聽(tīng)他也說(shuō)，別人不聽(tīng)他也說(shuō)，說(shuō)得讓人厭煩透頂，真是是可忍孰不可忍。為此沒(méi)有人肯和王鐵一塊喝酒，可王鐵還是照樣喝，是一個(gè)人喝，沒(méi)人和他說(shuō)話，他就對(duì)著酒瓶子說(shuō)話，能說(shuō)一個(gè)晚上，第二天，就坐在門(mén)前的那塊大石頭上，說(shuō)的還是頭天晚上的那些話。我說(shuō)何苦來(lái)呢？別人說(shuō)還不是他的那個(gè)瘋婆娘，他的媳婦有瘋病，媳婦犯一次瘋病，王鐵就喝一次酒。

后來(lái)，我又從別人口中知道，王鐵的媳婦確實(shí)有瘋病。王鐵的媳婦還是丫頭的時(shí)候，一年清明和幾個(gè)同伴到烈士陵園去掃墓，回來(lái)就得了瘋病，其他幾個(gè)同伴好好的，她一犯瘋病就躺倒在地上，口吐白沫，嘴里不斷的念叨著“連長(zhǎng)，上！”大約過(guò)半個(gè)小時(shí)，就會(huì)慢慢清醒過(guò)來(lái)，恢復(fù)正常。王鐵娶媳婦的時(shí)候，不知道她有這樣的病，娶進(jìn)門(mén)的時(shí)候，媳婦的瘋病就犯了，害得王鐵沒(méi)有進(jìn)成洞房，在另一間房子里喝了一晚上的酒，從此就奠定了他們今后的基本生活模式。那時(shí)侯他們住在一副小莊廓院里，王鐵在上陽(yáng)山一條街上剛開(kāi)下鐵匠鋪，王鐵干完活剛回到家里，就看見(jiàn)媳婦躺在地上口吐白沫，念叨著“連長(zhǎng)，上！”王鐵趕緊扶起來(lái)，在旁邊守一會(huì)兒就好了。再后來(lái)發(fā)展到一犯病就開(kāi)始亂拉東西，一次王鐵回到家的時(shí)候，看見(jiàn)媳婦把被子都挪到了房頂上，說(shuō)是在露營(yíng)，把鍋碗瓢盆擺在當(dāng)院里。大兒子生泰兩歲的時(shí)候，一次媳婦又犯了病，她把生泰端在手里當(dāng)機(jī)關(guān)槍?zhuān)笥襾y揮，還發(fā)出“噠噠噠”的喊聲，兒子像瘋了似的喊叫。王鐵無(wú)奈，只好把家搬到了鐵匠鋪，守著媳婦，地也不種了，承包給了別人，媳婦精神正常的時(shí)候，就給他做飯，看孩子，有時(shí)還幫他干點(diǎn)鐵匠活，犯起病來(lái)，王鐵就看住她。一次媳婦犯病了，王鐵沒(méi)有注意，媳婦推上了動(dòng)力電的閘刀，砂輪飛快地轉(zhuǎn)起來(lái)，她抱起兒子往砂輪跟前湊去，頭快要觸到砂輪了，王鐵看見(jiàn)，嚇得魂飛魄散，飛奔過(guò)去一把把媳婦推到一邊，抱住了孩子，從此不讓媳婦進(jìn)鐵匠鋪了。

聽(tīng)到這樣的故事，我對(duì)王鐵有了一點(diǎn)歉意，我一直不知道王鐵的媳婦有瘋病，在我的印象里她是一個(gè)不大說(shuō)話的女人，有一次我看見(jiàn)王鐵的媳婦披散著頭發(fā)坐在門(mén)前，大概這時(shí)候她正在犯病，接著王鐵的鋪面好幾天都關(guān)著。

這多年里王鐵家的最大變化就是把以前的舊鋪面撂倒后蓋起了平板房，蓋房子的時(shí)候只有王鐵一個(gè)人，兩個(gè)兒子出去打工了，媳婦暫時(shí)送到了娘家里，由他的大舅哥和大妗子照看著。不久給娶了一房媳婦，是個(gè)藏民女子，是經(jīng)熟人保舉后娶進(jìn)來(lái)的，生泰兩口住在隔起來(lái)的一間房子里，但不久這個(gè)藏民女子又走了，生泰也出去打工了。

我和王鐵打交道是在他清醒的時(shí)候，這也許是我的聰明處，我找他做過(guò)一點(diǎn)小活，比如給孩子的小推車(chē)焊?jìng)€(gè)支架呀，做一把栽花鋤草的小鏟子呀，他從來(lái)不要錢(qián)，出于對(duì)酒的敏感，我給他買(mǎi)過(guò)一兩包煙，他客氣一陣之后也就收下，一邊認(rèn)真地干著手里的活，一邊給我講一些深?yuàn)W的知識(shí)或掌故，這時(shí)候卻和那個(gè)喝醉酒說(shuō)天說(shuō)地的王鐵不可同日而語(yǔ)。一次，我找他做一個(gè)鎖辦公桌用的箅子，我謹(jǐn)慎地和他談起了酒的話題。

酒，你常喝嗎？我問(wèn)。

咳，酒可是個(gè)好東西。他一下來(lái)了精神。酒可幫了我的忙，我這個(gè)人熬操大，媳婦是瘋漢，這一輩子把我給拿住了，娃娃們的事情還沒(méi)有解決，想到這些事情，我想得頭發(fā)都拃起來(lái)了，我就像這個(gè)砂輪一樣，有一股力量推著我轉(zhuǎn)哩?？晌乙缓染疲妒虑槎纪?。

我看他額前的那簇頭發(fā)，一根根直豎起來(lái)，成一個(gè)斜角往前面傾斜，就像是轉(zhuǎn)動(dòng)的砂輪和他手里的箅子摩擦?xí)r產(chǎn)生出的一束束飛濺的火花。

第二天，我從他的鐵匠鋪前經(jīng)過(guò)的時(shí)候，看見(jiàn)王鐵又喝醉了酒坐在門(mén)前的大石頭上，手里還緊緊攥著一個(gè)酒瓶子，見(jiàn)了我向我招手，額前那股頭發(fā)還是向前傾斜著，不過(guò)見(jiàn)不到轉(zhuǎn)動(dòng)的砂輪和鐵器摩擦?xí)r發(fā)出的火花，這時(shí)候，那個(gè)砂輪放在門(mén)背后，靜靜地躺著，我想。