經(jīng)過了半世紀(jì)的漂泊，家鄉(xiāng)廣東省河源市和平縣林寨村越來越成為他最深厚的羈絆。如今，年過花甲的陳仰天，把所有的精力都投入到了這個(gè)古村的發(fā)掘與守護(hù)中，他說：“我不是站在林寨，也不是坐在林寨，而是全身心都趴在這片土地上。”

“古云山下，浰江河畔，是我可愛的家鄉(xiāng)?！标愌鎏煲廊磺逦赜浀眯W(xué)六年級(jí)時(shí)，自己寫過的一篇作文。

他生于斯長于斯的廣東省河源市和平縣林寨村，已有千年歷史，擁有四角樓古建筑群和“老八古”，是中國保護(hù)最完整的客家古村之一，去年被評(píng)為“廣東十大最美古村落”。

“第三只眼”看古村

林寨，建制于秦朝，已有2000多年的歷史，北宋時(shí)期的古城墻保留至今。自明朝后期起，建有280多幢古民居，如今還擁有中國最大的四角樓古建筑群。24座濃郁客家特色的四角樓規(guī)模宏大，風(fēng)格獨(dú)特，有高墻碉樓和堅(jiān)固的大門。樓內(nèi)有眾多精巧雕刻，所鍍金漆至今熠熠生輝。

林寨人才輩出，曾孕育清嘉慶庚辰科狀元陳繼昌、清光緒兩廣巡撫陳瓊潤等多人，孫中山祖先也曾居于林寨。漫步在林寨村，觸目皆是故事，滿眼都是歷史。

這些在林寨古村觸目即是的燦爛歷史，除部分已有記載，大多是陳仰天歷經(jīng)20年，逐漸挖掘而出。陳仰天說自己一直在用“第三只眼”看林寨村，挖掘林寨的輝煌歷史、知名人物、奇聞逸事、民俗文化等。

在這些年里，他走遍林寨200多棟舊民居，對每個(gè)四角樓全方位摸底；他對重達(dá)40多斤重的族譜了如指掌，任何名字都逃不過他的記憶；村民們不時(shí)還能看見他在垃圾堆里搜尋寶貝……

這些考證和搜尋讓他有了不少收獲：村內(nèi)“潁川舊家”的牌匾是近代著名書法家譚澤闿先生所書；古樓的破舊門楣上“魚跳龍門”的雕刻是一個(gè)系列；甚至在廣州搜尋到了民國時(shí)期古樓主人的華麗婚照。

2005年，陳仰天無意間在孫中山孫女孫穗芳寫的書上看到，孫氏一族祖居在東江上游?！靶r(shí)候路過嚴(yán)村，父親說孫中山先生家是從這里出來的?！备赣H曾經(jīng)的話提醒了陳仰天，他借來孫氏族譜，與林寨的孫氏族譜對照，發(fā)現(xiàn)孫中山祖先可能曾居住在林寨。

為了求證，陳仰天與村民們一起，在孫氏先祖墓群里找到了與孫氏族譜記載一致的6座古墓。經(jīng)過多位專家考證，確定了陳仰天的發(fā)現(xiàn)。2010年，孫中山孫女孫穗芳得知此事后，專門來到了林寨村拜祖，還贈(zèng)送一尊孫中山先生銅像給林寨孫屋。

這次發(fā)現(xiàn)是陳仰天最值得驕傲的事情之一，但不是他唯一的成績。除對歷史的考據(jù)，陳仰天還癡迷于對客家人古生活中各種舊物的搜集。

2005年，一個(gè)躺在垃圾堆里的破瓦罐引起了陳仰天的注意，他撿起來一看，發(fā)現(xiàn)這個(gè)瓦罐正是現(xiàn)代客家早就不用的“米缸”，他頓時(shí)如獲至寶。

米缸只是他這么多年搜羅到的無數(shù)“寶貝”之一。米缸的旁邊，還擺著的茶桶、制餅?zāi)０濉⑨劸破骶?、編席車等。這些都是以往的客家人生活中必不可少的生活用具，也是客家人生活變遷的真實(shí)寫照。但隨著時(shí)間的流逝，這些傳統(tǒng)用具逐漸退出客家人的生活，被丟放在垃圾堆或棄之高閣。

破陶罐、爛家具、舊木板……這些“垃圾”在陳仰天眼里全部是寶，為了搜寶，他吃了不少苦，有次為了從村民家閣樓上搬下一頂沉重的古轎，他差點(diǎn)從三樓直接摔下來。

但陳仰天認(rèn)為，這些正是這座村莊靈魂所系的東西：“古村吸引游客的是歷史文化，如果古建筑只剩下一個(gè)空殼，那歷史的味道就沒那么濃了?！?/p>

2010年，陳仰天將寶貝整理后，按照“農(nóng)耕”“人文”“民俗”的主題，在古老的四角樓中向游客展示。

為后輩保留古村文化

將林寨文化發(fā)揚(yáng)光大的陳仰光，卻并不像一個(gè)“文化人”。乍一看，你會(huì)覺得他更像一個(gè)地道的農(nóng)民：黑黑的臉龐，壯實(shí)的身軀，穿著大紅色的毛衣和舊色中山裝，響亮的大嗓門里，有著濃濃的鄉(xiāng)土味道。

是什么讓陳仰天投入到這樣一件原本在鄉(xiāng)鄰眼中“不務(wù)正業(yè)”的事業(yè)中？

陳仰天出生在和平縣林寨鎮(zhèn)一個(gè)書香世家，父親陳小白曾是林寨粵劇團(tuán)團(tuán)長。從小，陳仰天就受到父輩的熏陶，沉淀下了“文化人”的基因。雖然普通話說得有點(diǎn)吃力，但就在這大嗓門里，無數(shù)的老故事汩汩流出。

陳仰天從小就住在德星第，小時(shí)候他與小伙伴們常在四角樓的回廊中捉迷藏。陳仰天還會(huì)記得父親悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的粵劇；父親給他講述太平天國來林寨、土匪搶船等鄉(xiāng)間逸事；教他識(shí)別中草藥，家門口浰江清澈的水，青翠的古云山。

年輕時(shí)的他在生產(chǎn)隊(duì)撐船。廣泛閱讀的書籍讓他愛上了文學(xué)，水上生活讓他開闊了視野，他沿江而下，去過廣州，到過海邊。

讀過的書越多，走過地方漸多，讓他生長出了“第三只眼”，以往熟視無睹的林寨原來那么美，那么有文化底蘊(yùn)?！昂芏嗟胤斤L(fēng)景、歷史不如林寨，文化底蘊(yùn)也不如林寨厚重。出來才知道，我們是身在景中不知景?！?/p>

1982年，陳仰天回到故鄉(xiāng)，開始承包林寨電影院。在那個(gè)娛樂匱乏的年代，電影院成為了林寨人人都想去的地方，放起電影場場爆滿。以電影院為平臺(tái)，陳仰天的父親又組織起粵劇發(fā)燒友，在這里出演了不少粵劇。

此時(shí)的陳仰天逐漸產(chǎn)生了“將林寨文化傳播出去”的想法，并資助了許多林寨的文化活動(dòng)。其中最讓他驕傲的，是1998年端午節(jié)的那場龍舟賽。

即使相隔十幾年，陳仰天仍清楚記得當(dāng)時(shí)的場景：舉辦的那天萬人空巷，共有6萬人來看龍舟賽，吶喊聲、加油聲、鼓掌聲連成一篇，整條江都在沸騰。已經(jīng)中斷了40年的龍舟賽在林寨重新開啟。如今，端午賽龍舟已經(jīng)成為林寨的傳統(tǒng)節(jié)目，并且延續(xù)到龍川、河源等周邊縣市。

真正讓他下定決心投身于林寨文化的保護(hù)，是在2001年，這一年陳仰天父親陳小白去世了。陳小白演出粵劇無數(shù)，且通曉林寨諸多古事，記錄了不少林寨的民間故事、傳說和典故，寫下了不少的隨筆詩詞。

“父親在世時(shí)唯一掛念的，就是他的那些作品?！标愌鎏鞗Q心為父親完成心愿。經(jīng)過半年多的編纂，陳仰天終于將父親遺作整理成《山城史話》一書。

在編纂過程中，父親遺作中流露出對林寨的熱愛，深深觸動(dòng)了陳仰天的心：“林寨的歷史如果沒有記載，林寨的文化如果沒有保留，后輩將再也看不到了。”自此，他決定繼承父親的遺志，挖掘、傳承古村文化，將生活的重心落回古村。

全身心趴在土地上

經(jīng)過陳仰天與和平縣政府、村民的共同努力，林寨文化的招牌逐漸在外界打響。早已遷徙在外的族人，也慕名找來。

2009年，陳仰天與妻子背著40多斤重的族譜，坐了48小時(shí)的火車，輾轉(zhuǎn)抵達(dá)四川省瀘州市瀘縣福集鎮(zhèn)陳家大灣。陳仰天拿著兩邊族譜一對照，發(fā)現(xiàn)這里的陳氏族人正是從林寨遷徙出來的。通過這樣的方法，陳仰天在雷州、江門、四川、廣西等地共找到了7000多族人。

2011年，和平縣林寨古村旅游景區(qū)開發(fā)有限公司成立，陳仰天任副總經(jīng)理，他編寫導(dǎo)游詞，培訓(xùn)導(dǎo)游隊(duì)伍，并根據(jù)自己的挖掘成果不斷更新導(dǎo)游詞。每每遇到重要客人，陳仰天都親自上陣，最多的一天他曾經(jīng)接待過7批客人。

每一個(gè)來林寨村參觀的人，都會(huì)知道，要找最靠譜的導(dǎo)游，聽最原汁原味的故事，那肯定是非“天哥”莫屬。

面對生他養(yǎng)他的古村，陳仰天像對待自己的孩子一般倍加呵護(hù)，難以忍受它被破壞。古村內(nèi)的永貞樓是清乾隆年間四品候選知府陳興堂所建，現(xiàn)被一個(gè)香港老板收購，改造成了古堡式酒店。這本是為發(fā)展當(dāng)?shù)芈糜蔚暮檬?，但改造過程中的破壞，卻讓陳仰天有些無奈。

“原本大廳是鋪成的百鳥朝鳳圖，現(xiàn)在變成了普通瓷磚。還有里面的一些老擺設(shè)，被他們一把火燒掉了?！标愌鎏旆浅Ｐ奶邸?/p>

開發(fā)與保護(hù)是所有古村落發(fā)展都必然要面臨的問題。雖然永貞樓的開發(fā)存在一些問題，但陳仰天還是認(rèn)為不能因噎廢食：“古建筑今后依舊必須在保護(hù)中開發(fā)，在開發(fā)中維護(hù)。但已有的經(jīng)驗(yàn)，會(huì)讓四角樓在未來的開發(fā)中，得到更多的保護(hù)。”

對于林寨的未來，陳仰天已有一些自己的想法。他希望林寨的發(fā)展能獲得更多政府的支持，打響文化金字招牌，提高村民參與的積極性。

目前，在旅游收入的分配計(jì)劃中，10%用于村民分紅，40%用于古建筑維護(hù)，其余用在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、成本等方面。但古村的維護(hù)只靠陳仰天的奔走肯定是不行的。

林寨古村有別于其他古村的一個(gè)地方在于，至今仍有諸多村民在村內(nèi)居住，也因此傳統(tǒng)文化才保存得比較完好?！坝稳丝梢灾苯幼〉酱迕窦抑畜w驗(yàn)客家傳統(tǒng)生活，也能讓村民更有動(dòng)力參與保護(hù)每一處建筑和傳統(tǒng)文化?！边@是陳仰天的期望。

雖然已年過花甲，但陳仰天卻精力不減。說起他跟林寨這半個(gè)世紀(jì)之久的故事，他突然動(dòng)情了：“我不是站在林寨村，也不是坐在林寨村，而是全身心都趴在這片土地上?！?/p>

來源：2013年1月16日《南方日報(bào)》