摘要：“當(dāng)三毛離我們遠(yuǎn)去，現(xiàn)在我們枕邊放著的是，簡(jiǎn)媜”。簡(jiǎn)媜，臺(tái)灣新生代散文作家，堪稱90年代中期最具代表性的實(shí)力派女作家。本文撰寫的目的，旨在探討散文中所表現(xiàn)出來(lái)的“雌雄同體”的重構(gòu)意識(shí)。

關(guān)鍵詞：簡(jiǎn)媜；自然特質(zhì)；雌雄同體

中圖分類號(hào)：I207.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-026X（2013）04-0000-02

女性作家的作品當(dāng)中大多數(shù)都有著鮮明而強(qiáng)烈的女性特質(zhì)，這是難以避免的。女性所獨(dú)有的身份氣質(zhì)和社會(huì)角色使女性作家在寫作風(fēng)格上面不同于男性作家的作品。男性生命大多呈現(xiàn)的是一種剛性氣質(zhì)，而女性的生命特質(zhì)使女性的生命體驗(yàn)往往是一種柔性的呈現(xiàn)。在對(duì)女性特質(zhì)的認(rèn)識(shí)上，簡(jiǎn)媜看到了女性不同于男性的特質(zhì)，那就是女性生命的自然性。簡(jiǎn)媜散文中充滿了對(duì)女性生命自然性的抒寫，“女性，自然，藝術(shù)三者之間似乎有著天然的統(tǒng)一性”，這種渾然天成的結(jié)合是貫穿于簡(jiǎn)媜整個(gè)散文創(chuàng)作的基調(diào)。

簡(jiǎn)媜在18歲時(shí)不負(fù)自己對(duì)自己的承諾，終于考上了臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系。但是短短的學(xué)習(xí)時(shí)間便讓簡(jiǎn)媜發(fā)現(xiàn)在自己的興趣并不是在于哲學(xué)思辨，反而是在文學(xué)創(chuàng)作方面嶄露出才華，隨后在摯友的幫助下，轉(zhuǎn)入中文系，并且計(jì)劃著完成一生之中絕對(duì)要完成的三部巨著。出乎于她意料的是，中文系的課程對(duì)于渴望創(chuàng)作技巧指導(dǎo)的簡(jiǎn)媜而言，是無(wú)法滿足她對(duì)知識(shí)的要求的。簡(jiǎn)媜“逐漸成為課堂上的游牧民族，逐水草而居地穿梭在外文系、歷史系與人類學(xué)系的門外，自己系上的課，大半交給影印機(jī)去處理”。

就是在這樣大量的自由閱讀之后，簡(jiǎn)媜在22歲出版了人生第一本散文集《水問(wèn)》，它是以一顆單純清透的少女之心抒寫出的青春的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，這本書也是最能反映出簡(jiǎn)媜筆下女性生命與自然的密切聯(lián)系。一切緣于自然，一切又歸于萬(wàn)物。

《水問(wèn)》的序題叫“合水如水”。像水一樣漂泊靈動(dòng)不拘泥于一方天地的渴望，成為簡(jiǎn)媜創(chuàng)作過(guò)程中潛在的客觀根源，具有如水般的精神世界，是簡(jiǎn)媜一生都在追求的境界?！八睘樯倔w的話，那“問(wèn)”便是對(duì)于生命的探索。簡(jiǎn)媜在序文中寫道：“認(rèn)真想起來(lái)，寫《水問(wèn)》時(shí)期的我，不正是每個(gè)生命中唯一被允許的一段風(fēng)華歲月嗎？那樣的好問(wèn)，要問(wèn)清楚生命的緣由、存在的理則、宇宙的奧論；又倔強(qiáng)，在心里傲骨嶙峋以掩飾內(nèi)在的貧乏與弱小，在舉止起落之間拗格以隱藏言語(yǔ)的笨拙，卻又狂熱………‘路不盡，人未老。讓《水問(wèn)》是一滴問(wèn)號(hào)之姿的水，請(qǐng)她隨著河床日夜奔赴，奔到天與地泯、悲與喜無(wú)的地方，大海自會(huì)為她解答?！?/p>

簡(jiǎn)媜在《水問(wèn)》的第一章《花誥》中就對(duì)“花誥”做出了闡釋，“誥，告也?；ㄕa即是花告人之意?；驹静徽Z(yǔ)，然于其蓓蕾之時(shí)，必有黃天后土于此對(duì)問(wèn)，蓓蕾竊得天機(jī)，忍耐不住，終于開(kāi)成一句清楚的話”。簡(jiǎn)媜將萬(wàn)物靈氣描繪地如此淋漓盡致，叫人驚喜?！秵?wèn)候天空》中，簡(jiǎn)娘用一種不同于其他女作家的大氣來(lái)肯定在風(fēng)雨之后必定有一方湛藍(lán)的天空等待著自己的重新出發(fā)，用云朵拂拭太陽(yáng)，陰霾總會(huì)散去?！兑奥摹泛?jiǎn)娘用女性纖細(xì)的神經(jīng)去感觸大自然生物，由兩棵將死之樹(shù)的纏綿表達(dá)了簡(jiǎn)媜對(duì)于生與死的隔空誓言的感嘆?！栋赘蓪印分?，簡(jiǎn)娘初遇白千層便留有這樣的印象“仿佛要脫掉舊衣裳換新衣裳一般，拉拉扯扯個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。于是我想到自己，那顆被層層的怨懟、憤包圍著的心及心版上憤憤不平的句子……學(xué)學(xué)白千層，如果脫不了干系，就用橡皮擦擦掉吧！寫上快樂(lè)與感動(dòng)，我對(duì)自己說(shuō)?！焙?jiǎn)媜將白千層比擬成人，一個(gè)瀟灑又不修邊幅，樸素卻又傲骨的人，這也正是簡(jiǎn)媜所一直想要成為的人?！端畣?wèn)》是對(duì)于那段沒(méi)有歷練過(guò)時(shí)間和未被現(xiàn)代生活所沾染的純真自我的挖掘，那些勾畫出的心靈凈地是對(duì)于那個(gè)超越喧嘩蕪雜的世俗世界的理想人格的呼喚。

女性與男性相比，女性的生命本質(zhì)更接近于自然，古代哲學(xué)家老子推崇“守雌”“貴柔”，“上善若水”，女性的生命狀態(tài)與“水”應(yīng)該是最為接近的?！端畣?wèn)》只是用了大自然的種種清亮的角色來(lái)比喻了人生中所遇到的境況。而女性生命的自然特質(zhì)，更體現(xiàn)在簡(jiǎn)娘筆下便是“水性”的女子身上。水是沉靜的、堅(jiān)忍的，柔弱且剛強(qiáng)，“水性”的女子沒(méi)有超人的智慧，沒(méi)有非凡的容貌，沒(méi)有驚心動(dòng)魄的生活，平凡中的簡(jiǎn)單快樂(lè)和暗藏于中的苦楚。女性擁有著獨(dú)一無(wú)二的如“水”的智慧?！八痹诤?jiǎn)媜筆下往往是通過(guò)一些具體的意象表達(dá)出來(lái)?！对诿苁铱春！分?，姐妹兩個(gè)人回憶小時(shí)候媽媽讓她們摸魚(yú)的片段，“媽媽好像什么事都能變成故事，你記不記得有一次她買兩條魚(yú)，一條叫你的名字，一條我的，要我們閉上眼睛從尾巴開(kāi)始磨，她就說(shuō)這條是鳥(niǎo)變的，那條是沉下去的船變的之類，我實(shí)在很討厭魚(yú)摸起來(lái)的感覺(jué)，濕濕黏黏的……”“還沒(méi)有摸到魚(yú)頭，你就哭了。”“是啊，真丟臉。我記得媽還說(shuō)，摸到最后可以摸到魚(yú)的……眼淚?！苯忝脙蓚€(gè)人還經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)“一群小紅魚(yú)從她前進(jìn)的腳縫間穿梭而過(guò)”。在《孿體》中，一間屬于自己的靚藍(lán)色小屋“讓她覺(jué)得自己是一條紅魚(yú)可以裸游”。在簡(jiǎn)媜的潛意識(shí)里，女人與魚(yú)像是有著同樣的宿命，魚(yú)沉溺于水的袒護(hù)當(dāng)中，擁有自由自在的幸福，而魚(yú)一旦離開(kāi)水，就變得極為脆弱。女人也是一樣，女性要受到如水般柔情的理解和呵護(hù)，而在柔情中女性又需要一份自由，沒(méi)有自由，就像沒(méi)有了呼吸一般不能生存。但是簡(jiǎn)媜又用了另一個(gè)意象來(lái)比擬女性，那就是木棉花?！澳久藁傋屛蚁肫饓咽繑嗤?，與生俱來(lái)的烈性容不下一點(diǎn)猶豫、怯懦，她渾身火似的顏色，本來(lái)就不是為了自憐自艾，面對(duì)自己的生命，她也敢當(dāng)刺客的。”雖然簡(jiǎn)媜覺(jué)得女性是柔弱的，但是她又認(rèn)為作為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，女性應(yīng)該像一株木棉花，獨(dú)立、剛強(qiáng)、壯烈，扎根于堅(jiān)實(shí)的大地，不懼怕各種撲面而來(lái)的打擊?！棒~(yú)”與“木棉花”，一剛一柔，深刻地理解與把握了女性命運(yùn)的矛盾性，卻也看到了出現(xiàn)這種矛盾是一種必然。

“我相信我們未來(lái)的救贖在于規(guī)避兩性對(duì)峙性別之牢籠，在于邁向一個(gè)能自由選擇個(gè)人角色和行為類型的世界，我認(rèn)為我們應(yīng)該追求的理想，最好的解釋術(shù)語(yǔ)是‘雌雄同體’……男女的性別特征和男女作為人的行為本能，都不應(yīng)該僵硬地加以分派”在簡(jiǎn)媜的散文中，占主體地位的女性書寫特質(zhì)是非常鮮明的。散文這種具有散漫氣質(zhì)同時(shí)能用本真色彩書寫的體式更容易抒發(fā)出女性心中的情感，這是一種流露生命氣息的寫作方式。簡(jiǎn)媜書寫自己的生命狀態(tài)，因此書中的主角大都是女性，男性角色缺失也讓簡(jiǎn)媜意識(shí)到了一種不平衡性。

所以簡(jiǎn)媜雖然揭示了女性生命對(duì)于自身價(jià)值的認(rèn)知，表達(dá)了對(duì)男權(quán)社會(huì)壓制女性個(gè)性的不滿，而同時(shí)在簡(jiǎn)媜的散文中，我們還可以看到這樣一種書寫趨向，就是一種“雌雄同體”的重構(gòu)。

三代同堂的女性生活環(huán)境造就了簡(jiǎn)媜性格上對(duì)于男性的疏離和隔膜，所以簡(jiǎn)媜希望女性可以樹(shù)立自己的人格個(gè)性替代男性的角色，但是她沒(méi)有表達(dá)出要完全剝奪男性角色的觀點(diǎn)，甚至她在批判男權(quán)社會(huì)的同時(shí)也清晰意識(shí)到男性角色的不可或缺。女性自我意識(shí)的發(fā)掘在一定程度上被認(rèn)為是形成一個(gè)與男性完全對(duì)立的狀態(tài)，甚至是想要把男性角色從社會(huì)生活中剝離開(kāi)來(lái)，實(shí)際上這是一種偏頗的觀點(diǎn)，因?yàn)闊o(wú)論是男性還是女性的自我意識(shí)，每一個(gè)的自我膨脹都是不可能實(shí)現(xiàn)的，世界之所以和諧是因?yàn)槎喾N力量的互相牽制，男性和女性之間也應(yīng)該形成如此的和諧關(guān)系。

簡(jiǎn)媜散文選集《憂郁女獵人》中第三輯名為“一頭雌雄同體的圣獸”，簡(jiǎn)娘提出‘雌雄同體’，通過(guò)對(duì)雄性世界的諦視與關(guān)系重整，我想指出女性自身本是一個(gè)完整體。我必須承認(rèn)自己對(duì)‘圣獸’意象的偏愛(ài)，它意味著潛伏長(zhǎng)存的一般野性與自由。簡(jiǎn)媜逐漸意識(shí)到女性意識(shí)的凸顯并不是為消磨男性意識(shí)為手段，甚至男性意識(shí)的萎縮又會(huì)造成另外一種不平衡的狀態(tài)，所以在女性自我內(nèi)心世界重構(gòu)的過(guò)程中，簡(jiǎn)媜也發(fā)現(xiàn)了男性的重要性?！敦嚷分羞@樣寫道，“鄉(xiāng)下老厝若是年久失修，總會(huì)竄風(fēng)漏雨……所以，每年夏天，農(nóng)忙之后，我父親總會(huì)從建材行買大匹的油毛氈回來(lái)，自己剪自己鋪。父親過(guò)世后，家里又開(kāi)始漏雨了……我知道又是排水溝被竹葉塞住引起的……我攀上屋頂去清理槽溝……三更半夜，我覺(jué)得自己像男人一樣重要。”這樣的敘述可以看得出男性在生活中確實(shí)扮演成不可或缺的角色，男性是女性的一種依靠，這一點(diǎn)是不容置疑的，一部分也是由于男性和女性之間先天的條件所造成的?！稘O父》的開(kāi)篇是這樣一句話，“父親，你想過(guò)我嗎”，這是簡(jiǎn)媜在父親過(guò)世后提出的一個(gè)問(wèn)題，則這簡(jiǎn)單的話語(yǔ)反映出的一個(gè)兒女對(duì)于父親深深的依戀和思念，盡管父親在簡(jiǎn)媜小時(shí)候留下了令她生畏的形象，但是對(duì)于一個(gè)女兒來(lái)說(shuō)，父親的存在是一生中不可缺少的角色。而在結(jié)尾處，“父親，你是我遺世而獨(dú)立的戀人”，這一感嘆更是深刻而沉重。男性的角色與女性一樣，存在于諸多轉(zhuǎn)換中，每一個(gè)模式都是人一生中非常重要的，無(wú)論是對(duì)自身還是對(duì)于另外一個(gè)個(gè)體。

女性意識(shí)的崛起并不是抹滅男性，而應(yīng)是兩性的和諧相處，簡(jiǎn)媜追求的是兩性心靈上的自由平和。這一點(diǎn)在《紅嬰仔》一書的出版以后體現(xiàn)的更為明顯。簡(jiǎn)娘講述了一個(gè)職場(chǎng)女性走入婚姻到生子的女性形象的轉(zhuǎn)變，期間的心理矛盾和掙扎，還有婚姻帶來(lái)的驚喜與幸福。而實(shí)際上在這個(gè)期間，簡(jiǎn)娘也在完成一個(gè)曾經(jīng)發(fā)誓不結(jié)婚的職場(chǎng)女性到一個(gè)全職母親的過(guò)程，實(shí)現(xiàn)了“雌雄同體”的重構(gòu)。