生活中的每一個(gè)人，在我看來都是有檔案的。只是，有些人沒有被文字記錄，有些人有白紙黑字記載罷了。

我的父親就是一個(gè)曾經(jīng)被文字記載過的人。在我眼里，父親是一個(gè)名副其實(shí)的高級(jí)知識(shí)分子，儉樸的衣著并不能掩飾其身上的儒雅氣質(zhì)，從小就接受四書五經(jīng)等傳統(tǒng)教育，讀過很多經(jīng)典書籍，說起話來出口成章，這在小地方多少年來都是被眾人推崇和敬佩的。然而，父親的一生卻又是坎坷的、悲涼的。

父親出生于上個(gè)世紀(jì)30年代初，當(dāng)時(shí)我的祖父在村上教私塾，相對(duì)村上其他農(nóng)民而言，生活算是好的。父親讀完私學(xué)后，順利考入剛從安徽宣城南鄉(xiāng)榨門口遷至縣城關(guān)北門詹家祠堂的宣城縣立初級(jí)中學(xué)，那個(gè)時(shí)候抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也是剛剛結(jié)束。隨著祖父的節(jié)儉積累，家中屯田竟達(dá)一千多畝，竹園也是上百畝，長工數(shù)十人。父親的學(xué)業(yè)同樣如日中天，在宣城縣立初級(jí)中學(xué)直接升讀高中，后正逢皖南干部學(xué)校招生，便考入學(xué)習(xí)深造，當(dāng)時(shí)的校長是馬天水，這時(shí)已是民國三十八年?；蛟S是由于當(dāng)時(shí)的人才缺乏，地方上需要充實(shí)有文化知識(shí)的年輕干部，父親還未畢業(yè)，便隨著學(xué)校組織的安排，分配到地方參加革命工作。父親抱著為國家貢獻(xiàn)青春的革命熱情，來到皖南宣城縣寒亭區(qū)政府任文教助理員，并經(jīng)常下鄉(xiāng)包村包隊(duì)，建立鞏固基層人民政權(quán)，保衛(wèi)生產(chǎn)，剿匪反霸，減租減息。

1950年8月，父親調(diào)至宣城分區(qū)土改工作隊(duì)，輾轉(zhuǎn)宣城西鄉(xiāng)一帶進(jìn)行土地改革工作。其時(shí)彼時(shí)的我的祖父心里完全是矛盾的，曾經(jīng)寫信向父親質(zhì)詢。因?yàn)楫?dāng)時(shí)父親在外地打土豪分劣紳，而同樣作為被政策定為地主成分的祖父，家中的田地房產(chǎn)如數(shù)充公，家道至此中落，老少瞬間淪為貧民。其實(shí)，祖父想不通當(dāng)時(shí)的政策，是可以理解的，他一直認(rèn)為自己勤儉節(jié)約，原始積累購置田地，并未有任何的剝削行為，想來這是與其政治思想有很大的關(guān)系。為此父親在回信中作了祖父很多的思想工作，并隨信寄回一些有關(guān)土改政策的宣傳材料讓祖父學(xué)習(xí)。

第二年的五月，土地改革工作結(jié)束，父親又調(diào)至宣城分區(qū)鎮(zhèn)壓反革命工作隊(duì)，先后在宣城縣城關(guān)及沿南湖流域三個(gè)縣轄區(qū)內(nèi)剿匪鎮(zhèn)反。同年年底經(jīng)宣城縣委組織部分配至西河區(qū)（后劃為蕪湖縣）供銷聯(lián)社工作。在此期間，父親因避免國家財(cái)產(chǎn)遭致?lián)p失，遂舉報(bào)當(dāng)時(shí)的會(huì)計(jì)經(jīng)濟(jì)問題，然出乎意料的是，當(dāng)時(shí)的聯(lián)社領(lǐng)導(dǎo)竟置若罔聞，不僅如此，還對(duì)父親的做法表現(xiàn)出非常的惱怒，竟在一次中層干部會(huì)議上，擅自口頭宣布：“你已被區(qū)委開除公職，若不走人，就強(qiáng)制執(zhí)行！”事實(shí)上，開除公職也只是一說，并沒有任何的處分文件。就這樣，面對(duì)強(qiáng)權(quán)和顧及家庭成分，滿含委屈的父親毅然離去。之后不久，聯(lián)社會(huì)計(jì)案發(fā)，被撤職法辦?？墒菍?duì)于父親來說，這只是嚴(yán)寒中感受到一絲的溫暖而已，并不能改變什么。

父親回家務(wù)農(nóng)的日子里，在集體生產(chǎn)隊(duì)從事著各種的體力勞作，戴著高度近視眼鏡，在水田里、玉米地里，時(shí)常因干活將眼鏡掉落，然后蹲下身在地下摸很久。盡管父親覺得生活很累、很苦，但他總是看得高遠(yuǎn)，無怨無悔。那時(shí)我的大哥已經(jīng)出生了，而我的祖父卻病入膏肓，不久撒手人寰，家里是一陣歡，一陣悲。據(jù)母親后來回憶說，她當(dāng)時(shí)很是勸過父親，做人一定謹(jǐn)慎些，而父親堅(jiān)持己見，認(rèn)為自己是對(duì)的就要去做。

在父親的文字檔案里，我曾記得他在家種田兩年后的1957年，正是大躍進(jìn)年代大辦鋼鐵時(shí)期，組織部隊(duì)化，行動(dòng)軍事化。當(dāng)時(shí)的宣城縣寒亭公社派出三千民工組成民兵團(tuán)支援宣城縣馬山埠鋼鐵籌建項(xiàng)目工程。公社黨委因材施用，提派父親隨團(tuán)負(fù)責(zé)政工和后勤工作。鑒于父親工作積極負(fù)責(zé)，于1958年2月轉(zhuǎn)為國家正式職工，調(diào)任鐵礦擔(dān)任秘書、統(tǒng)計(jì)員職務(wù)。其間，父親屢次得到鐵礦領(lǐng)導(dǎo)贊賞。

然而，在1960年上半年，宣城縣委三反整風(fēng)工作隊(duì)進(jìn)駐鐵礦，運(yùn)動(dòng)中鐵礦黨委一干領(lǐng)導(dǎo)全部撤換，下放到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。父親也隨這次的人員大變動(dòng)成了犧牲品，倒是沒被下放農(nóng)場(chǎng)，而是以工作期間有虛報(bào)礦石、謊報(bào)業(yè)績等莫須有之嫌疑，被莫名其妙地遣返回家了。

至此，父親的文字檔案記載畫上了圓圓的句號(hào)。

父親至今尚未想通，他的被組織遺棄，是否與自己的出身有關(guān)。上世紀(jì)80年代初，國家撥亂反正，平反糾錯(cuò)，很多曾是父親的同事都得到了平反或安排工作。而當(dāng)父親找到當(dāng)時(shí)已是隸屬安徽蕪湖縣的西河區(qū)委區(qū)政府，要求重新對(duì)其落實(shí)政策時(shí)，工作人員拿出一份剛出爐不久的文件，對(duì)照父親的工作檔案，說：“因?yàn)闆]有書面的處分材料，你屬于自動(dòng)離職，所以不屬平反之列?！?/p>

就這樣一句輕微的話，頓時(shí)把父親打入冰窟之中，原本想落實(shí)政策之后，再為國家做些有意義的事，可是命運(yùn)卻是如此的捉弄人。

此后的30多年里，父親在沒有文字記錄的檔案人生，仍然堅(jiān)持真實(shí)做人，規(guī)矩行事。偶爾聽起父親對(duì)過去的回憶時(shí)，常說，事實(shí)是檢驗(yàn)智愚的標(biāo)準(zhǔn)，但是檢驗(yàn)過了又能怎樣呢？覆水難收，失去的永遠(yuǎn)失去了，那萬丈沼澤不是想修復(fù)就能修復(fù)的！

今年，父親已經(jīng)是81歲高齡了，和母親銜孫相融，一生練就苦難的從容。我們兄弟姐妹五個(gè)也都過得很好，想必父親也不會(huì)有什么遺憾的了。

只有被真理容納的人，才會(huì)活得這樣的坦誠、這樣的超逸。

責(zé)任編輯：黃艷秋