賣豆花的老人

我在感慨時光流逝的同時，也特別懷念家鄉(xiāng)的一種食物——豆花，以及賣豆花的老人。

記憶中老人的模樣是：高挑個子，身形瘦弱，臉色灰黑，常穿著一件舊的褪色衣服，腳上穿著一雙舊的解放鞋。

老人賣的豆花在山城是家喻戶曉的，在那年月，能吃上一碗香噴噴的豆花便如同吃上一頓美味大餐。

每天天剛蒙蒙亮，人們還在被窩里時，他便挑著擔(dān)子穿梭在山城的大街小巷了。微弱的肩膀挑著的擔(dān)子總是一晃一晃的，那裹挾著熟悉鄉(xiāng)音 “豆——花”的聲音忽遠(yuǎn)忽近，響徹在山城的上空。山城人循著他的聲音爭先恐后地趕來，將他團(tuán)團(tuán)圍攏，嚷著我一碗我一碗。此時，他便放下?lián)?，掀起遮蓋在桶上的紗布，然后連水帶豆花盛再碗里，四周頓時也會飄散出股股誘人的香氣。老人很樸實從不賣高價，豆花也都是當(dāng)天現(xiàn)磨的，因此他的豆花新鮮細(xì)膩爽口，再加上那用多種香料精心調(diào)制而成的豆花蘸水，簡直就是一道絕美的佳肴。每當(dāng)聽到人們贊美他的豆花時，老人那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上便露出憨厚的笑容。

我們小時候時常站在屋內(nèi)透過窗戶往外望，望呀望呀，脖子都望酸了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到“賣——豆——花”的聲音，便立即纏著父母在門外候著。

而今我已有很多年沒有看見那個挑擔(dān)在山城穿梭的老人了，但每到深夜，兒時吃豆花的情景時常浮現(xiàn)在我的眼前，久久不肯離去。

烏江河畔，兩棵烏楊樹

烏楊樹，以前我也就看見過一次。

自懂事之初便聽人們常談?wù)摓鯒顦?，?jù)說這兩棵樹已有成百上千年的歷史。

那已經(jīng)是很久遠(yuǎn)的事情了，依稀記得那時我在讀小學(xué)四年級吧。雖說當(dāng)時年紀(jì)還小，對它的印象也不算深，但隨著歲月的流逝，而今，它的身影不時在腦海中閃現(xiàn)。

對烏楊樹的記憶完全仰仗于那次暑假的不期而遇，在那炎熱的下午，一群頑皮的孩子結(jié)伴沿著烏江邊漫步游玩來到了那里。烈日下，看見有兩棵樹正聳立在烏江邊，其中一個同學(xué)指著它連聲喊道：烏楊樹，烏楊樹。

??！這就是烏楊樹。我和其他幾個未到過此地的小伙伴驚呼起來。之前，它在我的想象中應(yīng)是長在一塊與世隔絕的地方。

那一帶當(dāng)時很荒涼，四周大多是連片成陌的田地。空曠的田野中，它虬枝盤結(jié)，枝干向上四處爬伸，似乎還長得歪歪斜斜。其中一棵樹歪纏在另一棵樹上，相互把根緊緊盤結(jié)在一起。樹枝上的葉片很稠密，站立在樹下，清涼極了，樹梢頭鳥兒的鳴叫聲此起彼伏。

微風(fēng)偶爾吹來，它輕拂絹袖，翩翩起舞著，好看極了！每棵樹大得令人瞠目結(jié)舌，需三四個成年人合抱。四周的樹皮都干裂了，一看就知道，它們經(jīng)歷了許多的風(fēng)風(fēng)雨雨才幸存下來，難怪山城人把它們像神一樣敬畏供奉。

歲月荏苒，轉(zhuǎn)瞬之間，許多年過去了，熟悉的一切漸漸從記憶中消失。我再一次沿著烏江邊漫步，重新尋找一下舊時的感覺。

在暮色中與兩棵樹遙遙相對，歷經(jīng)滄桑的它們在現(xiàn)代文明進(jìn)程中早已殘朽頹敗。光禿禿的樹枝在寒風(fēng)中搖擺著，我置身于干枯烏楊樹的懷抱，頓感幾分的滄桑，內(nèi)心感到一種莫名的凄婉。

由于城市建設(shè)步伐的加快，聽說這古樹所處的地方將建設(shè)成為廣場，千年古樹也將被遷移，我不知道它們經(jīng)過此番折騰，還能存活多久？

千年的烏楊樹，你們就是千年的守望者，俯視著烏江的風(fēng)起水涌，見證著山城的興衰變遷。

清風(fēng)徐徐，曲終人散。我看著看著，禁不住淚眼蒙眬。對于一棵或許即將要消逝了的樹，仿佛只是一瞬間，而對于一個人，卻意味著時光又縮短了一年。

或許，遺忘才能撫平我內(nèi)心的傷痛。

恍惚間，我又看見那個烈日炎炎的下午在烏江河畔的兩棵古樹下，捉螃蟹、小魚和嬉戲玩耍的一群少年……

初上大學(xué)

記憶里，父親都是寡言少語。我總覺得父親很嚴(yán)厲，內(nèi)心總有一種畏懼感。

1997年9月的那天下午，父親一聲不吭地將地上的大包往肩上一掄就走出了家門，母親領(lǐng)著我在后面緊跟著。

十多個小時的舟車勞頓，第二天一大清早到達(dá)了省城。這是我第一次離開家出遠(yuǎn)門，一切對于我而言顯得是多么的陌生啊！我對這個不熟悉的世界充滿了畏懼。

父親一路打聽，幾經(jīng)周折終于尋到了我要報到的大學(xué)校園。找寢室、交學(xué)費、搬行李……父親不停地忙碌著，而我只能木訥地跟在他的身后?？粗赣H忙碌的身影，長這么大，我心里從來沒有感到如此溫暖。

快到中午，一切都安置完畢了，父親終于吁了一口氣，說：“好了，全部手續(xù)辦完了，我要趕車去了。”

父子倆在大學(xué)校園里走著，朝向公路的方向走，彼此默默無言。陽光下，在父親身后的我發(fā)現(xiàn)他的頭發(fā)上散發(fā)出絲絲白光，身體也有點佝僂。我第一次發(fā)現(xiàn)，父親在漸漸地變老了。

臨上車時，父親突然轉(zhuǎn)身，對我說：“你在這里要好好學(xué)習(xí)啊，注意身體，有空打個電話給家里……說著說著，性格一向剛強(qiáng)的他語氣有點哽咽了，眼角泛出了些許不易察覺的淚水。

在我的心里，我永遠(yuǎn)都會記得那年父親送我上大學(xué)時的情景，父親那清瘦的背影，以及鬢邊那一茬茬銀白的頭發(fā)……

責(zé)任編輯：趙波