十年前的一個燥熱的午后，我十分慵懶地從午睡中醒來。一個來自北京的電話讓我異常興奮。電話是武警部隊小有名氣的詩人石一龍打來的，他說話直截了當(dāng)，要我?guī)退哟粋€人。我問誰呢？他說，莫言。莫言要到南大進行學(xué)術(shù)演講，不想驚動地方，讓我以朋友的方式接待。我二話沒說，只答一個字：行！

莫言早就是大家，他的作品雖然沒有系統(tǒng)讀過，可也看過以他的作品改編的《紅高粱》電影，還有小說《透明的紅蘿卜》、《豐乳肥臀》、《師傅越來越幽默》。對于一個文學(xué)愛好者，特別是與莫言有著相同鄉(xiāng)土經(jīng)歷的和軍旅生涯的人來說，能夠接待莫言感覺不啻是上蒼賜予的一次親近偶像的良機。

那時，武警江蘇總隊的接待條件有限，只能將莫言安排在“迎賓樓”。

莫言中等個兒，長著典型的國字臉，濃黑的眉毛長出了兩根長壽眉，說話不緊不慢，從容不迫。他的行李很簡單，就拎了個包。我?guī)退?，他說不用。放下包后，他臨窗賞景，說，這兒鬧中取靜，倒是個好地方。他聽了我的關(guān)于清涼山介紹，說，這清涼山的名字取得好，現(xiàn)在正是暑期，一聽這名就涼爽了。那天中餐，我和一龍陪莫言簡單點了幾個淮揚菜，莫言說，很好，下午要去南大演講，酒就不喝了，放到晚上。

下午我有事，一龍陪莫言去了南大。他們歸來時，我在迎賓樓候著。

莫言穿的是印著箭竹圖案的T恤衫，進門時額上冒著汗，顯得異常興奮。一龍也描述了演講的現(xiàn)場。演講在南大逸夫館報告廳，整個大廳座無虛席，連過道上也擠滿了人。一場關(guān)于“文學(xué)的人性與信仰”演講博得了莘莘學(xué)子的陣陣掌聲。演講結(jié)束后，現(xiàn)場回答了聽眾的提問。第二天，我又從《揚子晚報》上看到了關(guān)于這場文學(xué)演講的報道，更感受到他演講的魅力。

莫言在沙發(fā)上落座，悠然自得地燃上一支蘇煙。我給莫言續(xù)上水，說，莫言老師，我有個斗膽的請求，能否給我簽個字、合個影呢。莫言欠了欠身，說，舉手之勞，呵呵。我把新近買的三冊莫言作品集遞上。他略作思考，在《師傅越來越幽默》的扉頁上簽道：“令壽文兄：左手抓政治，右手搞文學(xué)?！蔽医舆^一看，有點兒暈了，連連說，稱我為“文兄”，真是高攀了，實不敢當(dāng)。詩人一龍說，呵呵，題得太妙了，左手抓政治，與政治部副主任的身份很貼切啊。右手搞文學(xué)，體現(xiàn)了小平“兩手抓”嘛。但你左手抓政治不左，右手搞文學(xué)不右，說得莫言也呵呵地笑了。

那晚，我們開懷暢飲，喝得很盡興。在酒席上，我知道了莫言與我同一個生肖，屬羊；知道他小時候也挨過餓、受過凍，干過各種農(nóng)活；知道了他也是18歲參軍，離開故鄉(xiāng)高密；知道他入伍后在新兵連寫的廣播稿一炮打響，從此走上文學(xué)之路。

6年過去了，我從江蘇交流到湖北任職。在轉(zhuǎn)業(yè)離開部隊之前，我把從軍30多年的作品進行梳理，準(zhǔn)備出一本散文集子，取名為《換一種活法》。長江出版社黃海闊編輯建議我請名家寫幾句評價語放在封底，我首先想到莫言老師。可心里直打鼓兒，這么些年過去了，只有一面之緣的莫言還記得我嗎？抱著試試的態(tài)度，我給莫言發(fā)了短信，沒想到莫言很快回復(fù)，爽快地答應(yīng)了。

我起草了一段話，附上原創(chuàng)，讓莫言參考。莫言認(rèn)真進行了斟酌，最后形成了這樣一段評語：“多年前我曾為時在部隊擔(dān)任政治工作但醉心于文學(xué)創(chuàng)作的陸令壽戲題：‘左手抓政治，右手搞文學(xué)’，由此結(jié)緣。如今他的散文集出版，讀后甚喜。他以勤奮的思索來梳理紛繁無序的生活，用童年的視覺和不失本真的情懷觀照如矢的歲月，筆下散發(fā)出濃郁的江南鄉(xiāng)土氣息和兵味，是一本有真情實感的書，特此推薦?！?/p>

看到莫言的評語，我心潮澎湃，既欣喜又忐忑。想到有些圈內(nèi)的潛規(guī)則，我試探著讓莫言提供一個卡號，打點“潤筆費”過去。莫言給我回道：“舉手之勞，大可不必?！迸c多年前讓他簽名時說的一樣。

責(zé)任編輯：趙波