它是我兒時養(yǎng)過的一只大黑貓，碧綠的眼睛，光滑如黑緞一般的皮毛。

它是我媽用一個小布袋裝回來的，毛茸茸的，蜷縮著身體，驚恐地睜著眼睛，四下張望。我喚它咪咪，它便輕巧地朝我走來。

它喜歡和我在一起，或蹲或躺地賴在我身邊，任由我替它綁上蝴蝶結(jié)，或在耳朵上扎上發(fā)帶，它總是好脾氣地受著，可是趁我不注意，就會使盡渾身解數(shù)，把這些亂七八糟的小裝飾甩到自己的窩里。它會偷偷鉆進(jìn)我的被窩，躺在我腳下呼呼大睡。那是一段無憂無慮的快樂日子……

幾個月后的清晨，我發(fā)現(xiàn)，咪咪的窩里蠕動著幾個小黑團(tuán)。它當(dāng)媽媽了，一共八個小不點兒，七只貍花。咪咪是個好媽媽，每天躺在地上，悠閑地拍著尾巴，任由小貓在它的身上嬉鬧。它幸福地瞇著眼睛，不時舔舔它們的毛，總是一副兒女繞膝合家歡的場景。

小家伙們一天天地長大了，越來越可愛，也越來越頑皮。咪咪每天都要“點名”，遇上某個小淘氣藏了起來，它必會嚴(yán)密搜查，非得把小家伙聚齊了方才放心。小貓們都必須待在它的視線范圍內(nèi)，走遠(yuǎn)一點兒都不行。一旦出了界，它就會迅速跳起來，輕輕叼著小貓的后頸，放到自己認(rèn)為安全的地方。

在小貓兒過了滿月沒多久，咪咪經(jīng)歷了第一次讓人心碎的母子分離。那天早上，小貓忽然少了一只，咪咪找了好久都沒找到，它焦灼地叫著。中午，我媽從爐膛里扒煤灰的時候，發(fā)現(xiàn)了那只小貓。它的大眼睛凸了出來，失去了神采，小小的身軀軟塌塌的，再也不動彈了。咪咪繞著它一圈圈地走著，溫柔地叫著，用舌頭不斷舔著它的小腦袋，用爪子輕輕地拍著它的身子。一次又一次，咪咪不肯離開，它的神情讓人看了心酸。

沒過幾天，又有一只小貓送命了。淘氣的它在門口玩耍時，沉重的木門突然開了，重重地撞在它的肚皮上。它當(dāng)時便倒下了，抽搐著，吐了很多血，最后在咪咪驚恐地嚎叫中死了。后來，有的小貓走丟了，有的小貓被送走了，咪咪的孩子最終一個都沒留下。經(jīng)歷了數(shù)次母子分離，咪咪忽然沉默了，它不叫也不鬧，呆呆地蹲在角落里，不理會我的呼喚，吃得也很少，終日惶惶。

后來，媽媽要把咪咪送到鄉(xiāng)下去。分別的那天，親戚把咪咪裝進(jìn)竹筐。它依然是那副呆呆的模樣，不掙扎也不叫。當(dāng)時我哭了，眼淚一滴滴落在它光滑的皮毛上。出門的時候，它忽然用幾乎聽不見的細(xì)微聲，凄涼地喵了一聲。

這便是我對咪咪最后的回憶。