那盆曇花養(yǎng)了整整六年,仍是一點(diǎn)動(dòng)靜沒有。年復(fù)一年,它無聲無息地蟄伏著,枝條一日日蓬勃,窗臺(tái)上放不下了,憐它好歹是個(gè)生命,不忍丟棄,只好把它請(qǐng)到陽臺(tái)上去,找一個(gè)遮光避風(fēng)的角落安置了,只在給別的盆花澆水時(shí),捎帶著用剩水敷衍它一下。心里早已斷了盼它開花的念想,饑一餐飽一頓地,任其自生自滅。
六年后一個(gè)夏天的傍晚,后來覺得,那個(gè)傍晚確實(shí)顯得有些邪門。除了澆花,我平日其實(shí)很少到陽臺(tái)上去。可那天就好像有誰在陽臺(tái)上一次次地叫我,那個(gè)奇怪的聲音始終在我耳邊回蕩,弄得我心神不定。我從房間走到陽臺(tái),又從陽臺(tái)走回房間,如此反復(fù)了三回。我第三次走上陽臺(tái)時(shí),竟然順手又去給冬青澆水,然后彎下腰為冬青掰下了一片黃葉。我這樣做的時(shí)候,忽然有一團(tuán)鵝黃色的絨球,從冬青根部的墻角邊鉆出來,閃入了我的視線。我?guī)缀醣荒菆F(tuán)雞蛋大小的絨球嚇了一大跳——那不是絨球,而是一枝花苞——曇花的花苞,千真萬確。
曇花入室,大概是下午六點(diǎn)左右。它就放在房間中央的茶幾上。天色一點(diǎn)點(diǎn)暗下來,那一枝鵝黃色的花苞漸漸變得明亮。晚七點(diǎn)多鐘的時(shí)候,它忽然顫栗了一下,顫栗得那么強(qiáng)烈,以至于整盆花樹都震動(dòng)起來。就在那個(gè)瞬間,閉合的花苞無聲地裂開了一個(gè)圓形的缺口,噴吐出一股濃郁的香氣,四散濺溢。原先緊緊裹挾著花瓣的絲絲淡黃色的針狀須莖,如同刺猬的毛發(fā)一根根聳立起來,然后慢慢向后仰去。在曇花整個(gè)開啟的過程中,它們就像一把白色小傘的一根根精巧剛勁的傘骨,用盡了千百個(gè)日夜積蓄的氣力,牽引著、支撐著那把小傘漸漸地舒張開來。
現(xiàn)在它終于完完全全綻開了。它像一位美妙絕倫的白衣少女,赤著腳從云中翩然而至,從音樂奏響的那一刻起,便欣喜地抖開了素潔的衣裙,開始那一場舒緩而優(yōu)雅的舞蹈。“她”知道這是自己一生中唯一的一次公開演出,“她”的公演必須在嚴(yán)格的時(shí)限中一次完成,“她”沒有機(jī)會(huì)失誤,更不允許失敗。于是“她”雖初次登臺(tái),卻是每一個(gè)動(dòng)作都嫻熟完美,曇花于千年歲月中修煉的道行,已給“她”注入了一個(gè)優(yōu)秀舞者的遺傳基因。然而由于生命之短促,使得“她”婀娜輕柔的舞姿帶有一種動(dòng)人心魄的凄美。
那時(shí)是晚九點(diǎn)多鐘,這一場動(dòng)人心弦的舞蹈,持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí)?!八币贿呂柚?,一邊將自己身體內(nèi)多年存儲(chǔ)的精華,慷慨地?fù)]灑、耗散殆盡,就像是一位從容不迫地走向刑場的俠女。那是“她”一生中最輝煌的時(shí)刻,但輝煌僅有一瞬,死亡即將接踵而至;“她”的輝煌亦即死亡,“她”是在死亡的陰影下到達(dá)輝煌的。那是一種壯烈而凄婉之美,令人觸目驚心又悵然若失?!皶一ㄒ滑F(xiàn)”幾乎改變了時(shí)間慣常的節(jié)律——等待開花的焦慮,使得時(shí)間在那一刻曾變得無限漫長;目睹生命凋敝的無奈,時(shí)間又忽而變得如此短暫。唯其曇花沒有果實(shí),花落花謝,身后是無盡的寂寞與孤獨(dú),“她”的死亡便成為一種不可延續(xù)的生命,成為無從寄托的、真正瀕臨絕望的死亡形式。
盛開的曇花就那么靜靜地懸在枝頭,像一幀被定格的膠片。
但曇花的舞蹈并未就此結(jié)束。
“她”忽然又顫動(dòng)了一下,張開的手臂,漸漸向心口合抱;“她”用修長的指尖梳理著金發(fā)般的須毛,又將白色的裙衫一片片收攏;然后垂下“她”白皙的脖頸,向泥土緩緩地匍匐下去?!八逼届o而莊嚴(yán)地做完這全套動(dòng)作,大約用了三個(gè)小時(shí)——那是舞蹈的尾聲中最后復(fù)位的表演。曇花的開放是舞蹈,閉合自然也是舞蹈。片片花瓣根根須毛,從張開到閉合,每一個(gè)動(dòng)作都一絲不茍。“她”用輕盈舒緩的舞姿最后一次闡釋著生命的真諦。
至夜半時(shí)分,曇花盛開時(shí)舒展的花瓣已完整地收攏,重新閉合成一枝橄欖形的花苞。很多天以后我拿到了那天晚上留下的攝影照片,它在開花前和開花后的模樣,幾乎沒有什么不同。
我很久很久地陪伴著它,陪伴著曇花走完了從生到死,生命流逝的全部旅程。“曇花一現(xiàn)”那個(gè)帶有貶義的古老詞語,在這個(gè)夏夜里變成一種正在逝去的遙遠(yuǎn)回聲。我們總是渴望長久和永生,我們恐懼死亡和消解;但那也許是對(duì)生命的一種誤讀——許多時(shí)候,生命的價(jià)值并不以時(shí)間為計(jì)。
我明白那個(gè)傍晚的陽臺(tái),曇花為什么一次次固執(zhí)地呼喚我了。那最后的舞蹈中,我是唯一一位幸運(yùn)的伴舞者。它離去以后,我將用清水和陽光守候那綠色的舞臺(tái),等待它明年再度巡回。
[感悟]一草一木,凝聚天地真情;一書一畫,飽蘸人生感悟。本文以曇花為主題,仔細(xì)地描寫了一朵曇花從綻放到凋謝的整個(gè)過程,以曇花開放時(shí)間之短來反襯它留給人們的記憶之永恒。我們不也是這樣嗎?人生,與其去感嘆生命是如此的短暫,到不如好好享受自己的生活,把自己的生命投入到無限的生活中去,用自己的熱情去感悟生活,讓自己的生命也可以為他人開一朵花——“能為別人開花的心是善良的心,能為別人的繽紛而贊美的情是真誠的情,能為別人的生活絢麗而付出的人是不尋常的人”。
[作者單位:山東省萊陽市照旺莊中心初級(jí)中學(xué)]