要是你不曾在夏日的冀中平原上走過,你怎么能看見大道邊、壟溝旁那些隨風(fēng)搖曳的狗尾巴草呢?
要是你曾經(jīng)在夏日的冀中平原上走過,誰(shuí)能保證你就會(huì)看見大道邊、壟溝旁那些隨風(fēng)搖曳的狗尾巴草呢?
狗尾巴草,莖纖細(xì)、堅(jiān)挺,葉修長(zhǎng),它們散漫無(wú)序地長(zhǎng)在夏秋兩季,毛茸茸的圓柱形花序活像狗尾。那時(shí)太陽(yáng)那么亮,壟溝里的水那么清,狗尾巴草在陽(yáng)光下快樂地與澆地的女孩子嬉戲——搖起花穗掃她們的小腿。那些女孩子不理會(huì)草的騷擾,因?yàn)樗齻冋鞠逻@草穗,編結(jié)成兔子和小狗,兔子和小狗都搖晃著毛茸茸的耳朵和尾巴。也有掐掉草穗單拿草莖編戒指的,那扁細(xì)的戒指戴在手上雖不明顯,但心兒開始閃爍了。
初長(zhǎng)成的少女不再理會(huì)這狗尾巴草,她們也編戒指,拿麥稈,麥?zhǔn)者^后,遍地都是這耀眼的麥稈,麥稈的正道是被當(dāng)?shù)厝擞脕砭幉菝鞭p的。常說“一頂草帽三丈三”,說的即是縫制一頂草帽所需草帽辮的長(zhǎng)度。
那時(shí)的鄉(xiāng)村,各式的會(huì)議真多。姑娘們總是這些會(huì)議熱烈的響應(yīng)者,或許只有會(huì)議才是她們自由交際的好去處。那機(jī)會(huì),村里的男青年自然也不愿錯(cuò)過,姑娘們刻意打扮過自己,膈肢窩里夾著一束束金黃的麥稈。但她們大都不是匆匆趕制草帽辮兒,在眾目睽睽之下,她們編制的便是這草戒指,麥稈在手上跳躍,手下花樣翻新:棱形花結(jié)的,畚字花結(jié)的,扭結(jié)而成的“雕”花……編完,套上手指,把手伸出來,或互相夸獎(jiǎng),或互相貶低。這伸出去的手,這夸獎(jiǎng),這貶低,也許只為著對(duì)不遠(yuǎn)處那些男青年的提醒。于是無(wú)緣無(wú)故的笑聲響起來,引出主持會(huì)議者的大聲喝斥。但笑聲總會(huì)再起的,因?yàn)楣媚飩兪稚峡傆蟹碌幕?,不遠(yuǎn)處總有蹲著站著的男青年。
那麥稈編就的戒指,便是少女身上惟一的飾物了。但那一雙雙不拾閑的粗手,卻因了這草戒指,變得秀氣而有靈性,釋放出女性的溫馨。
戴戒指,每個(gè)民族自有其詳盡、細(xì)致的規(guī)則吧。但千變?nèi)f化,總離不開與婚姻的關(guān)聯(lián)。惟有這草戒指,任憑少女們隨心所欲地佩戴。無(wú)人在乎那戴法犯了哪一條禁忌,比如閨中女子把戒指戴成了已婚狀,或是將戒指戴成了求婚狀什么的,這里是個(gè)戒指的自由王國(guó)。會(huì)散了,你還會(huì)看見一個(gè)個(gè)草圈兒在黃土地上跳躍——一根草唄。
少女們更大了,大到了出嫁的歲數(shù)。只待這時(shí),她們才丟下這麥稈、這草帽辮兒、這戒指,收拾起心思,想著如何同送彩禮的男方“嚼清”——討價(jià)還價(jià)。冀中的日子并不豐腴,那看來缺少風(fēng)度的“嚼清”就顯得格外重要。她們會(huì)為彩禮中缺少兩斤毛線而在炕上打滾兒,倘若此時(shí)不要下那毛線,婚后當(dāng)男人操持起一家的日子,還會(huì)有買線的閑錢么?她們會(huì)為彩禮中短了一雙皮鞋而嚎啕,倘若此時(shí)不要下那鞋,當(dāng)婚后她們自己做了母親,還會(huì)生出為自己買鞋的打算么?于是她們就在聲聲“嚼清”中變作了新娘,于是那新娘很快就敢于赤裸著上身站在街口喊男人吃飯了。她們露出那被太陽(yáng)曬得黑紅的臂膀,也露出那從未曬過太陽(yáng)的雪白的胸脯。
那草戒指便在她們手上永遠(yuǎn)地消失了,她們的手中已有新的活計(jì),比如嬰兒的兜肚,比如男人的大鞋底子……
她們的男人,隨了社會(huì)的變革,或許會(huì)生出變革自己生活的熱望;他們當(dāng)中,靠了智慧和力氣終有所獲者也越來越多。日子漸漸地好起來,他們不再是當(dāng)初那連毛線和皮鞋都險(xiǎn)些拿不出手的新郎官,他們甚至有能力給鄉(xiāng)間的妻子買一枚金的戒指。他們聽首飾店的營(yíng)業(yè)員講著18K、24K什么的,于是鄉(xiāng)間的妻子們也懂得了18K、24K什么的。只有她們那突然就長(zhǎng)成了的女兒們,仍舊不厭其煩地重復(fù)母親從前的游戲。夏日來臨,在壟溝旁,在樹蔭里,在麥場(chǎng)上,她們依然用麥稈、用狗尾巴草編戒指:棱形花結(jié)的,畚字花結(jié)的,還有那扭結(jié)而成的“雕”花。她們依然愿意當(dāng)著男人的面伸出一只戴著草戒指的手。
卻原來,草是可以代替真金的,真金實(shí)在代替不了草。精密天平可以稱出一只真金戒指的分量,哪里又有能夠稱出草戒指真正分量的衡具呢?
卻原來,延續(xù)著女孩子絲絲真心的并不是黃金,而是草。
[感悟]本文以小見大,作者用一只小小的草戒指展示出女性細(xì)膩的情感和樸素的人生哲學(xué)?!安荨彪S處可見,“戒指”則高雅華貴,但是心靈手巧的女子卻把這兩件差別極大的東西融合在一起。于是在娓娓道來中,冀中平原上的女子那美好的心靈,就像她們編結(jié)的草戒指一樣樸素,卻擁有了金子一樣的光芒,照亮了讀者的眼眸。
[作者單位:河南省鄭州市天星中學(xué)]
中學(xué)語(yǔ)文(學(xué)生版)2013年3期