喜好互稱(chēng)“茶人”,恐怕為茶界常見(jiàn)。稱(chēng)呼起來(lái),有古味,有內(nèi)涵,意味深。自喜的同時(shí)也討喜于人,是社交場(chǎng)的方便用詞。而大概因?yàn)闃?biāo)準(zhǔn)含混不清,似乎但凡與茶沾邊的。都可一稱(chēng)。反正誰(shuí)也不較真,也較不了真?!安枞恕敝Q(chēng),乃漸類(lèi)同“老師”、“專(zhuān)家”、“朋友”等,流于俗套。清雅如茶,不免可惜。
究竟什么樣的人,才稱(chēng)得上“茶人”呢?
“茶人”一詞,據(jù)考最早出現(xiàn)于唐朝皮日休的《茶中雜詠·茶人》一詩(shī):
生于顧渚山,老在漫石塢。
語(yǔ)氣為茶荈,衣香是煙霧。
庭從木穎子遮,果任孺師虜。
日晚相笑歸,腰間佩輕簍。
皮日休,字襲美,號(hào)醉吟先生。湖北競(jìng)陵人,與陸羽是同鄉(xiāng),較陸晚出生了一百零一年。他是晚唐著名的詩(shī)人、散文家,和同時(shí)代的另一位詩(shī)人陸龜蒙交情篤厚。兩人均喜詩(shī)喜茶,常在一起詩(shī)歌唱和,評(píng)水鑒茶,世人稱(chēng)為“皮陸”。《茶中雜詠》是皮日休受陸羽《茶經(jīng)》的啟發(fā)而寫(xiě)的關(guān)于茶的組詩(shī),共十首,這首專(zhuān)寫(xiě)茶人。但從內(nèi)容看,所指的應(yīng)是顧渚山上采茶制茶的茶農(nóng)。
浙江湖州市的顧渚山是茶葉名山,所產(chǎn)“紫筍茶”冠絕天下,唐朝時(shí)最早作為貢茶呈于皇家。陸羽專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)《顧渚山記》,說(shuō)顧渚山的茶,其實(shí)是余姚人虞洪得神仙丹丘子指點(diǎn)后尋獲到的神茗。同樣的說(shuō)法在其《茶經(jīng)·七之事》中也有記述。
陸羽27歲時(shí)為避安史之亂移居湖州,結(jié)識(shí)了當(dāng)?shù)孛钕菜碌闹鞒郑?shī)僧皎然。兩人在茶、詩(shī)和佛學(xué)修行上志趣相投,成為“淄素忘年之交”,先后40余年間,相砥礪,互提攜,是茶葉史上高山流水般的一段佳話(huà)。陸羽就是在湖州期間寫(xiě)成《茶經(jīng)》,恐怕離不開(kāi)皎然的資助和啟發(fā)。
皎然俗姓謝,名晝,是六朝名士謝靈運(yùn)的十世孫。謝靈運(yùn)性喜山水,崇尚自然。是佛教徒,與廬山慧遠(yuǎn)等高僧結(jié)為至交,注解《金剛經(jīng)》,同時(shí)也是我國(guó)山水詩(shī)文學(xué)的鼻祖(同時(shí)代的陶淵明是寫(xiě)田園詩(shī))。皎然的根器與其十世祖相似,文章雋麗瀟灑,喜好自然野趣,被稱(chēng)為“釋門(mén)偉器”,不僅善詩(shī)文,精研佛典,于經(jīng)史子集也無(wú)不通曉。據(jù)說(shuō)皎然傳教,“莫非始以詩(shī)句牽動(dòng),令入佛智”,用詩(shī)文作為教化的方便。至其人格修養(yǎng),《宋高僧傳·唐湖州杼山皎然傳》云:“晝清靜其志,高邁其心,浮名薄利所不能啖?!闭顷懹稹恫杞?jīng)》所述之“精行儉德之人”的典范。
皎然和陸羽是莫逆之交,他同時(shí)也是一個(gè)非常愛(ài)茶的人。某年重陽(yáng),他與陸羽在僧院飲茶,遂作一首《九日與陸處士飲茶》:
九日山僧院,
東籬菊也黃。
俗人多泛酒,
誰(shuí)解助茶香。
詩(shī)中用了陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的典故。意思是,世人在重陽(yáng)節(jié)日,都以菊花入酒而飲。清靜飲茶的奧妙,只有此刻在這山間僧院中對(duì)坐的兩人——我和陸羽——知道而已。
皎然的詩(shī)現(xiàn)存470余首,多為茶詩(shī)。其中一首,《飲茶歌誚崔石使君》,寫(xiě)得最精妙、瀟灑:
越人遺我剡溪茗,采得金牙爨金鼎。
素瓷雪色縹沫香,何似諸仙瓊?cè)餄{。
一飲滌昏寐,情來(lái)朗爽滿(mǎn)天地。
再飲清我神,忽如飛雨灑輕塵。
三飲便得道,何須苦心破煩惱。
此物清高世莫知,世人飲酒多自欺。
愁看畢卓甕間夜,笑向陶潛籬下時(shí)。
崔侯啜之意不已,狂歌一曲驚人耳。
孰知茶道全爾真,唯有丹丘得如此。
一飲滌昏,再飲清神,三飲得道,真是干凈利索。描述飲茶心境的用詞“朗爽滿(mǎn)天地”,“飛雨灑清塵”,更是沁人心脾,精到之至。這首詩(shī)被奉為茶詩(shī)的經(jīng)典之一,“茶道”一詞,即源于此。后世的盧仝,便是受了此詩(shī)的啟發(fā),領(lǐng)其神采,作出膾炙人口的《七碗茶》詩(shī)。
煌煌唐朝,是詩(shī)的盛裝,茶的起舞。因了陸羽《茶經(jīng)》及皎然的《飲茶歌》等詩(shī)篇的肇端,唐代茶詩(shī)大行,茶與詩(shī)合成一體,相得益彰。
孤兒陸羽,一生常得貴人相助。如收養(yǎng)他的智積禪師,提拔他的李齊物和崔國(guó)輔,以及為他提供居所和生活資助的湖州刺史顏真卿。而皎然則是陸羽一生相交和追隨的人物。皎然早于陸羽逝世。陸羽歿后,后人遵其遺囑,將其安葬于妙喜寺附近的苕溪之濱,與皎然生死相隨。
像皎然和陸羽這樣的人物,德才兼具,不媚紅塵,以茶人道,是圣者行蹤,當(dāng)然算得上是真正的“茶人”。
與皎然和陸羽的風(fēng)范相似,唐朝后期也出現(xiàn)了一對(duì)以茶、詩(shī)相交的摯友,即皮日休和陸龜蒙。兩人茶、詩(shī)唱和,有唱和集《松陵集》10卷。他們的詩(shī)作立心雅正,關(guān)心百姓疾苦。被魯迅譽(yù)為唐末“一榻胡涂的泥塘里的光彩和鋒芒”。皮日休反對(duì)暴政,參加了黃巢農(nóng)民起義軍。陸龜蒙則在農(nóng)業(yè)方面做出貢獻(xiàn),改良農(nóng)具,興修水利,有農(nóng)具專(zhuān)著《耒耜經(jīng)》留世。
皮陸都是通過(guò)科舉而參政的文人官員。同樣也主要生活在湖州顧渚山、苕溪一帶,對(duì)先人皎然和陸羽十分欽佩。皮日休認(rèn)為陸羽《茶經(jīng)》很多地方參考了東晉奇人杜育的《荈賦》。陸龜蒙則像皎然一樣,在顧渚山下置有茶園,并親自種茶,采茶。他自比古代著名隱士涪翁、漁父、江上丈人,平日稍有閑暇,便攜帶書(shū)籍、茶壺、釣具,往來(lái)于江湖之上,時(shí)人稱(chēng)“江湖散人”。陸龜蒙讀皎然《茶決》,參考其意而作《品茶書(shū)》,可惜后來(lái)散佚了。
皮陸理清了自周至唐的茶史、茶事,總結(jié)茶葉自生產(chǎn)到采制加工、茶具、茶舍的一系列知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)。皮日休就是依此而寫(xiě)成了《茶中雜詠》十首。詩(shī)成后,送閱于陸龜蒙。陸也做十首《奉和襲美茶具十詠》唱和,其中的《茶人》詩(shī)如下:
天賦識(shí)靈草,自然鐘野姿。
閑來(lái)北山下,似與東風(fēng)期。
雨后探芳去,云間幽路危。
唯應(yīng)報(bào)春鳥(niǎo),得共斯人知。
這首詩(shī)所寫(xiě)的,也是顧渚山的茶農(nóng)?!皥?bào)春鳥(niǎo)”一說(shuō),典出陸羽的《顧渚山記》,陸羽在這篇文章中說(shuō),顧渚山中有鳥(niǎo),每年正月二月時(shí),鳴叫:“春起也”,至三月四月,就鳴叫“春去也”,以報(bào)告和提醒茶農(nóng)采茶的好時(shí)節(jié)。古人思慮、行事,內(nèi)心永遠(yuǎn)都兼藏著自然。
皮日休在黃巢起義軍失敗后就從此不知所蹤,說(shuō)不定在某處山谷悄然歸隱,亦未可知。陸龜蒙則更早就在太湖隱居起來(lái),并拒絕了朝廷出山為官的邀請(qǐng)。
像皮日休和陸龜蒙這樣的人物。志趣高雅,關(guān)心民生,是君子品行,也算得上是典型的“茶人”吧。
當(dāng)然,古代社會(huì),并不像如今這樣分工細(xì)化,古人也不像今人,凡事都愛(ài)定個(gè)名稱(chēng)、名義、職稱(chēng)、職業(yè)。正如孔子從來(lái)沒(méi)有意識(shí)和標(biāo)榜過(guò)自己是圣人一樣。古代愛(ài)茶的雅人高士們,也并沒(méi)有去定義什么樣的人才算是“茶人”。他們沒(méi)有這樣的意識(shí)。也沒(méi)有這樣的風(fēng)氣。
陸羽認(rèn)為,最適合飲茶的人,是“精行儉德之人”。古人論人,最看重的是德行,以此分出了圣人愚人,君子和小人。功業(yè)和才貌,全都在德行之次。司馬光在《資治通鑒》中說(shuō):“夫聰察強(qiáng)毅之謂才,正直中和之謂德。才者,德之資也;德者,才之帥也。”并說(shuō):“才德全盡謂之圣人,才德兼亡謂之愚人;德勝才謂之君子,才勝德謂之小人。凡取人之術(shù)。茍不得圣人、君子而與之,與其得小人,不若得愚人?!睘楹卧谛∪伺c愚人之間,寧愿選擇愚人呢?因?yàn)橛奕穗m然才德兼亡,但是比起有才而無(wú)德的小人,其對(duì)于社會(huì),對(duì)于他人不會(huì)形成太大危害。
而像“茶人”這樣的稱(chēng)呼,小人和愚人自是無(wú)緣。縱使不是圣賢,也必須是君子屬之吧。今天的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn),明顯地只看一個(gè)人的口才手藝,而不考察其內(nèi)在德行,不免流于淺薄。
如果按照司馬光總結(jié)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,當(dāng)下茶界雖然熱鬧非凡,但能真正夠得上“茶人”一稱(chēng)的,真不知道有誰(shuí)了?