民廿五年十月十九日魯迅死于上海。時(shí)我在紐約,第二天見Herald-Tribune電信,驚愕之下,相與告友,友亦驚愕。若說悲悼,恐又不必,蓋非所以悼魯迅也。魯迅不怕死,何為以死悼之?夫人生在世,所為何事?
碌碌終日,而一旦瞑目,所可傳者極渺。若投石擊水,皺起一池春水,及其波靜浪過,復(fù)平如鏡,了無痕跡。唯圣賢傳言,豪杰傳事,然究其可傳之事之言,亦不過圣賢豪杰所言所為之萬一??鬃余┼┣f言,所傳亦不過《論語》二三萬言而已。始皇并六國,統(tǒng)天下,焚書坑儒,筑長(zhǎng)城,造阿房,登泰山,游會(huì)稽,問仙求神,立碑刻石,固亦欲創(chuàng)萬世之業(yè),流傳千古。然帝王之業(yè)中墮,長(zhǎng)生之樂不到,阿房焚于楚漢,金人毀于董卓,碑石亦已一字不存,所存一長(zhǎng)城舊規(guī)而已。魯迅投鞭擊長(zhǎng)流,而長(zhǎng)流之波復(fù)興,其影響所及,翕然有當(dāng)于人心,魯迅見而喜,斯亦足矣。宇宙之大,滄海之寬,起伏之機(jī)甚微,影響所及,何可較量,復(fù)何必較量?魯迅來,忽然而言,既畢其所言而去,斯亦足矣。魯迅常謂文人寫作,固不在藏諸名山,此語甚當(dāng)。處今日之世,說今日之言,目所見,耳所聞,心所思,情所動(dòng),縱筆書之而罄其胸中,是以使魯迅復(fù)生于后世,目所見后世之人,耳所聞后世之事,亦必不為今日之言。魯迅既生于今世,既說今世之言,所言有為而發(fā),斯足矣。后世之人好其言,聽之;不好其言,亦聽之?;蚪袢怂弥栽诖耍笕怂迷诒?,魯迅不能知,吾亦不能知。后世或好其言而實(shí)厚誣魯迅,或不好其言而實(shí)深為所動(dòng),繼魯迅而來,激成大波,是文海之波濤起伏,其機(jī)甚微,非魯迅所能知,亦非吾所能知。但波使?jié)捌秃笃?,循環(huán)起伏,不歸沉寂,便是生命,便是長(zhǎng)生,復(fù)奚較此波長(zhǎng)波短耶?
魯迅與我相得者二次,疏離者二次,其即其離,皆出自然,非吾與魯迅有輊軒于其間也。吾始終敬魯迅;魯迅顧我,我喜其相知,魯迅棄我,我亦無悔。大凡以所見相左相同,而為離合之跡,絕無私人意氣存焉。我請(qǐng)魯迅至廈門大學(xué),遭同事擺布追逐,至三易其廚,吾嘗見魯迅開罐頭在火酒爐上以火腿煮水度日,是吾失地主之誼,而魯迅對(duì)我絕無怨言是魯迅之知我。《人世間》出,左派不諒吾之文學(xué)見解,吾亦不愿犧牲吾之見解以阿附初聞鴉叫自為得道之左派,魯迅不樂,我亦無可如何。魯迅誠老而愈辣,而吾則向慕儒家之明性達(dá)理,魯迅黨見愈深,我愈不知黨見為何物,宜其刺刺不相入也。然吾私心終以長(zhǎng)輩事之,至于小人之捕風(fēng)捉影挑撥離間,早已置之度外矣。
魯迅與其稱為文人,不如號(hào)為戰(zhàn)士。戰(zhàn)士者何?頂盔披甲,持矛把盾交鋒以為樂。不交鋒則不樂,不披甲則不樂,即使無鋒可交,無矛可持,拾一石子投狗,偶中,亦快然于胸中,此魯迅之一副活形也。德國詩人海涅語人曰,我死時(shí),棺中放一劍,勿放筆。是足以語魯迅。
魯迅所持非丈二長(zhǎng)矛,亦非青龍大刀,乃煉鋼寶劍,名宇宙鋒。是劍也,斬石如棉,其鋒不挫,刺人殺狗,骨骼盡解。于是魯迅把玩不釋,以為嬉樂,東砍西刨,情不自已,與紹興學(xué)童得一把洋刀戲刻書案情形,正復(fù)相同,故魯迅有時(shí)或類魯智深。故魯迅所殺,猛士勁敵有之,僧丐無賴,雞狗牛蛇亦有之。魯迅終不以天下英雄死盡,寶劍無用武之地而悲。路見瘋?cè)?、癩犬、及守家犬,揮劍一砍,提狗頭歸,而飲紹興,名為下酒。此又魯迅之一副活形也。
廿六年十一月廿二于紐約
(選自《林語堂文選》,有刪改)
閱讀上文,回答下面的問題。
1.有人說“魯迅不應(yīng)該離我們遠(yuǎn)去”。這句話的內(nèi)涵是什么?
答:
2.讀完此文,你有何感想?請(qǐng)結(jié)合全文談?wù)勀愕目捶ā?/p>
答:
參考答案見下期