記得小時(shí)候,我都要跟隨母親回然烏過年或是去看望外公外婆。那時(shí),沒有現(xiàn)在這般交通條件,都是靠步行。雖然路途的遙遠(yuǎn)和自己的年幼,經(jīng)常是一身的疲憊,但每次聽說母親要回然烏,作為長子的我都會(huì)第一個(gè)隨從。因?yàn)槊看巫哌M(jìn)然烏境內(nèi),清爽的空氣和來自土地的芳香,還有半路遇見的村寨人熱情好客的問候,滋生了我跟隨母親回然烏的感動(dòng)。
在那個(gè)年代,鄉(xiāng)城河谷的上上下下都是生活在貧困一線,然烏也不列外。一日三餐基本上都是糌粑,如果有青菜或青椒蘸鹽下食,那定然會(huì)吃個(gè)肚皮朝天。如此艱辛的生活,如此拮據(jù)的生活條件,依然沒有遞減然烏人的淳樸好客之情。每次我和母親要離開然烏時(shí),鄰里們有的拿著鍋盔,有的端著舀有面粉的面盤,有的帶上土豆來相送,次次都是如此熱情。也許我對(duì)然烏充滿滿腹好感的緣由之一,肯定與那份烈酒般的熱情是分不開。
天性好玩的童年,賦予了我太多的美好記憶。即使是短暫的停留,可然烏的山山水水之間灑滿了我童年的美好。外公外婆房前屋后是非常漂亮的庭院,庭院內(nèi)桃樹、核桃樹茂密如織,中間是一條清澈的小河。聽母親講,這股小河來自距村寨三十余公里的“秋賽宮布”神山。河水清澈如鏡,清爽甘甜。樹下是寬廣的菜園,菜園內(nèi)種植著土豆。每次我和表哥都會(huì)跑到庭院內(nèi),爬樹摘果或刨地挖土豆。時(shí)而歡聲笑語,時(shí)而爭斗哭泣。表哥比我年長幾歲,人又調(diào)皮得出奇。生氣時(shí),爬電桿或跳樓是經(jīng)常事。家里人也只好讓他為所欲為。
捉野雞是表哥的拿手好戲,兩人早早起床,兜里裝點(diǎn)偷來的青稞麥粒,沿著那條小河直上進(jìn)入荊棘密布帶,找好野雞經(jīng)常出沒之地,便搬來石板和小木條。表哥匍匐在地上,用手拋開荊棘下面的雜物,在平整潔凈的地上挖出一個(gè)四方形的小坑,小坑下面和左右四面立起石板,中間定好小木條。然后,細(xì)線栓在較結(jié)實(shí)的荊棘根條上,直拉到小木條上,并在小木條上安好“木削卡子”?!澳鞠骺ㄗ印鄙嫌眯∧緱l直頂對(duì)面的石板,下面灑些青稞麥粒。野雞覓石板上的食物時(shí),會(huì)觸動(dòng)小木條,“木削卡子”跳開,細(xì)線收起,線圈套在野雞脖子上懸掛在荊棘枝條。也許是當(dāng)時(shí)生活艱辛之故,夢(mèng)里都會(huì)出現(xiàn)很多野雞套住的興奮和驚喜。
夏秋時(shí)節(jié),回然烏看望外公外婆,表哥不會(huì)上山捉野雞,而是經(jīng)常帶著我在田間地頭轉(zhuǎn)悠。遇到蛇,表哥便會(huì)用木棒頂住蛇頭,右手輕輕伸下抓住蛇頭,蛇身繞在手臂上,四處恐嚇大人小孩。有時(shí)也讓我驚嚇得哭叫。每次遇上這樣的事,大人們嘴里噴著唾液逃之夭夭;遇上蟾蜍,表哥會(huì)立即抓起,并在蟾蜍屁股上插入麥稈,用嘴使勁吹,直到蟾蜍肚皮膨脹為止。然后,在地上挖個(gè)洞,將蟾蜍放入洞內(nèi)填埋。過會(huì)兒就會(huì)聽到“砰”的巨響聲,隨后,蟾蜍肚皮綻開,內(nèi)臟外露,令人惡心嘔吐。