魯迅先生的小說(shuō)《風(fēng)波》中有位九斤老太,在她眼里,一代不如一代,時(shí)不常地為子女兒孫們擔(dān)憂。而因?yàn)橐淮闻加?,我忽然有種為這位著名的老太太翻案的念頭。
清晨,我捏著一個(gè)灌餅在醫(yī)院院內(nèi)的石椅上吃,有個(gè)老人蹣跚著,抹掃了幾下椅面兒,一屁股坐了下來(lái)。
“這灌餅要是加上腸兒,橫是得三塊多?!崩先顺蛑沂掷锏墓囡炚f(shuō)道。
“現(xiàn)在的東西,任什么都不濟(jì)原來(lái)的味兒。您說(shuō),要在過(guò)去,煮個(gè)雞子兒,剝了殼噴鼻兒香,現(xiàn)在什么味兒都沒有。什么都不是原來(lái)的味兒。”
聽得出這是位正宗的北京老太太。還沒容我接下茬兒,老太太又絮絮叨叨說(shuō)道:“做個(gè)西紅柿打鹵面沒啥滋味。什么都是化肥催的。我看全得毀在那幫科學(xué)家手里?!薄澳怯袎K地,全澆大糞湯子,結(jié)的豆角就是白水煮著都是香的。我說(shuō)這話可不是虛的,我種了一輩子地了?!?/p>
我的大媽啊,您這大糞湯子說(shuō)的痛快,我這兒可還正吃著飯哪。
“現(xiàn)在這幫年輕人,任憑你說(shuō)什么都不帶聽的。就說(shuō)我們家那閨女,生孩子坐月子,窮洗,洗,塗這個(gè)膏吧,那個(gè)露吧,哪兒那么好干凈啊。這下倒好坐下病了吧,不是這兒疼就是哪兒疼。這回老實(shí)了。老輩子的話別不聽,那都是過(guò)過(guò)來(lái)的。”
“過(guò)去坐月子頭上得包嚴(yán)實(shí),一個(gè)月不能洗澡,連腳都不能洗。”我答對(duì)道。
“您看,您懂不是。早先的人坐月子包裹得更嚴(yán)實(shí)?!?/p>
“現(xiàn)在的牛奶不定兌多少水哪!早先那會(huì)子,你熬鍋奶,能起層奶皮兒不說(shuō),還浮層黃油。您說(shuō),嘿,現(xiàn)在要是養(yǎng)牛都能發(fā),牛羊全身都是寶啊,人吃牛、牛吃草,牛糞又多,您往地里一撒,都是好肥,種出的糧食都能賣個(gè)高價(jià)兒。您信不信?”
“我信您的”。我擱下餅索性歪著頭聽老太太說(shuō)。
“現(xiàn)在當(dāng)官的,就是沒50年代那會(huì)兒的好,擱那會(huì)子,有什么事坐一塊兒堆兒能跟你商量?,F(xiàn)在的可好,全是商家對(duì),你還別提,提了人家也不聽?!?/p>
我連忙岔開話題。“您這是來(lái)瞧病,還是拿藥啊?”
“我啊,是遛彎。遛累了,就進(jìn)這院子里歇會(huì)兒。”老太太說(shuō)道。
我抬手,看看表——醫(yī)院開始門診了。
“得,您歇著!我得進(jìn)去拿藥了?!?/p>
“得,得,您趕緊去,我就愿意跟您聊。”
在進(jìn)門診樓的路上,我忽然想起了魯迅先生筆下的那位老太。眼前的這位老人,仿佛就是活脫兒地重現(xiàn)。但她的話,也卻在理兒上。
(責(zé)編:田茵)