摘 要：“在抗戰(zhàn)中”是一個(gè)有關(guān)歷史進(jìn)程的描述，它是郭沫若40年代歷史劇創(chuàng)作的大背景，本文試圖從“救亡”與“啟蒙”孰輕孰重、創(chuàng)普通民眾心目中的“真實(shí)”來(lái)探討郭沫若“在抗戰(zhàn)中”的文學(xué)創(chuàng)作是怎樣進(jìn)行的，此時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作還意味著什么，并希望以此能理解從五四走來(lái)的郭沫若“在抗戰(zhàn)中”進(jìn)行歷史劇創(chuàng)作的復(fù)雜性。

關(guān)鍵詞：“在抗戰(zhàn)中”、“救亡”與“啟蒙”、“真實(shí)”

[中圖分類號(hào)]：I206.7 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139(2012)-14-0204-02

抗戰(zhàn)極其深刻地影響了中國(guó)現(xiàn)代歷史的進(jìn)程，它對(duì)中國(guó)人生存與精神的復(fù)雜作用，使它成為中國(guó)人特定精神反映的豐富記錄，郭沫若在抗戰(zhàn)中的歷史劇創(chuàng)作，豐富地記錄了他從五四以來(lái)，在抗戰(zhàn)中與政治不斷的結(jié)合。

一直以來(lái)，有很多學(xué)者將郭沫若40年代的歷史劇創(chuàng)作與簡(jiǎn)單的政治宣傳等同起來(lái)，并常常強(qiáng)調(diào)郭沫若是如何將文學(xué)理解為抗戰(zhàn)愛(ài)國(guó)“工具”的，筆者認(rèn)為這樣簡(jiǎn)單的理解抹煞了郭沫若“在抗戰(zhàn)中”進(jìn)行歷史劇創(chuàng)作的豐富性和復(fù)雜性?！霸诳箲?zhàn)中”是一個(gè)有關(guān)歷史進(jìn)程的描述，它是郭沫若40年代歷史劇創(chuàng)作的大背景，從郭沫若的歷史劇創(chuàng)作中，可以看到他的創(chuàng)作并不是簡(jiǎn)單的“一切服從抗戰(zhàn)需要”的文學(xué)活動(dòng)，而應(yīng)該思考的是“在抗戰(zhàn)中”郭沫若的文學(xué)活動(dòng)是怎樣進(jìn)行的。當(dāng)作家的生存狀態(tài)發(fā)生了翻天覆地的巨變時(shí)，文學(xué)創(chuàng)作還意味著什么。戰(zhàn)爭(zhēng)迫使作家從和諧寧?kù)o的書(shū)齋趕入了奔向大后方的洪流之中，讓他們得以和生活在中國(guó)最底層的人民一起，經(jīng)歷著戰(zhàn)爭(zhēng)和貧窮的磨難。在這一歷史進(jìn)程中，他們的精神世界經(jīng)歷了前所未有的變化，現(xiàn)實(shí)生存的價(jià)值和意義得以凸顯。郭沫若曾這樣描述過(guò)抗戰(zhàn)，“抗戰(zhàn)的號(hào)角”，“把全體的作家解放了，把我們吹送到了十字街頭，吹送到了前線，吹送到了農(nóng)村，吹送到了大后方的每一個(gè)角落，使他們接觸了更廣大的天地，得以吸收更豐腴而健全的營(yíng)養(yǎng)?！薄?】在這里郭沫若向我們展現(xiàn)了在抗戰(zhàn)中作家主體精神的自我變化。當(dāng)然并不是說(shuō)郭沫若的文學(xué)創(chuàng)作與政治無(wú)關(guān)，有的學(xué)者從文學(xué)藝術(shù)的要求覺(jué)得郭沫若太“政治”了，但相反的，從政治家的眼里來(lái)看的話，覺(jué)得郭沫若又太“文學(xué)”了，一位日本學(xué)者的看法是比較公道的：“‘郭沫若作為文學(xué)家，過(guò)于政治化了’，這種批評(píng)在日本是很普遍的；可是我認(rèn)為，郭沫若的政治性，無(wú)論從好的意思還是壞的意思說(shuō)，它只不過(guò)是文學(xué)家的政治性。不用說(shuō)，就是我自己，如果連這種程度的政治性都沒(méi)有，那就是所謂自欺欺人。”【2】另外，一名叫陳俐的學(xué)者則更進(jìn)一步指出了政治意識(shí)形態(tài)與知識(shí)分子心態(tài)的復(fù)雜關(guān)系：“若要對(duì)郭沫若的一生作簡(jiǎn)單的總體評(píng)價(jià)，可以說(shuō)，20年代的郭沫若，是一個(gè)先行者的‘黨喇叭’；建國(guó)后的郭沫若，是一個(gè)傳聲筒式的‘黨喇叭’；而40年代的郭沫若所持的話語(yǔ)方式，則呈現(xiàn)出非常復(fù)雜的情形，怎一個(gè)‘黨喇叭’了得?！薄?】也就是說(shuō)，郭沫若在抗戰(zhàn)中的歷史劇創(chuàng)作并是政治宣傳這么能簡(jiǎn)單概括的，其實(shí)郭沫若的抗戰(zhàn)歷史劇終究還是文學(xué)創(chuàng)作，它反映了在抗戰(zhàn)時(shí)期現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子與政治的特殊聯(lián)系而發(fā)生的特殊現(xiàn)象。

筆者力圖通過(guò)以下探討來(lái)把握郭沫若“在抗戰(zhàn)中”自身的精神發(fā)展變化，以期能夠更深入、更客觀地理解郭沫若抗戰(zhàn)文學(xué)選擇的深層含義，以及其中的復(fù)雜性。

一、救亡與啟蒙孰輕孰重

這與“救亡”壓倒“啟蒙”是不同的。郭沫若在抗戰(zhàn)時(shí)期不斷地強(qiáng)調(diào)“人民本位”思想，民主自由追求以及對(duì)“五四”精神的推崇等等都表明，在他那里，“救亡”并沒(méi)有簡(jiǎn)單地壓倒“啟蒙”，政治意識(shí)形態(tài)也并沒(méi)有完全代替經(jīng)歷過(guò)五四的知識(shí)分子的文化理想。屈原的愛(ài)國(guó)控訴里又充滿了對(duì)自由的向往；《棠棣之花》的故事從五四到抗戰(zhàn)幾經(jīng)修改調(diào)整，主題從個(gè)人英雄行為轉(zhuǎn)移到了國(guó)家民族理想，但“中華需要自由”的呼聲始終在高潮處響起。

郭沫若作為一個(gè)對(duì)時(shí)代極敏感的詩(shī)人，作為一個(gè)從五四走來(lái)的知識(shí)分子，以《女神》般追求自由和真理的精神，是不可能輕易就服從某一個(gè)政黨權(quán)威的，必定有他自己的思考在里邊。一般認(rèn)為，郭劇中存在兩類悲劇性結(jié)局的人物，第一類是聶政、屈原、高漸離、夏完淳等在“重大歷史事件”背后顯示出重大動(dòng)機(jī)的英雄人物，第二類則是嬋娟、如姬、春姑、懷貞夫人等服務(wù)、從屬于英雄人物的人。他們存在的目的就是弘揚(yáng)英雄人物的精神、傳播英雄人物的業(yè)績(jī)，性格品質(zhì)突出表現(xiàn)為“節(jié)烈”、“忠誠(chéng)”，“殉死”幾乎是他們唯一的結(jié)局，他們的意義就是附著于英雄人物“重大動(dòng)機(jī)”的實(shí)現(xiàn)之上的。更多的人看到的是這些英雄人物對(duì)政治宣傳的有利，其實(shí)對(duì)這些悲劇人物的塑造包含了郭沫若深刻的思考，“要真正把人當(dāng)成人，歷史還須得再向前進(jìn)展，還需得有更多志士仁人的血流灑出來(lái)，灌溉這株現(xiàn)實(shí)的蟠桃?！薄?】聶政、屈原、高漸離、夏完淳等英雄人物，他們雖然有嬋娟、如姬、春姑、懷貞夫人等愿意為之犧牲，傳播他們的英雄業(yè)績(jī)的追隨者，但他們之所以會(huì)流于悲劇的結(jié)局，正在于他們沒(méi)有得到廣大民眾的支持。

屈原：(憤憤然)你們?cè)谶@兒鬧些什么！

老者：三間大夫，我們?cè)谔婺阏谢昴亍?/p>

屈原：誰(shuí)要你們替我招魂？你們這些沒(méi)靈魂的!你們要聽(tīng)那妖精的話，說(shuō)鳳凰是雞，說(shuō)麒麟是羊子，說(shuō)龍是蚯蚓，說(shuō)靈龜是甲魚(yú)。誰(shuí)要你們替我招魂!你們這些沒(méi)靈魂的!你們要聽(tīng)那妖精的話，說(shuō)芝蘭是臭草，說(shuō)菊花是砒霜，說(shuō)玉石是煤渣，說(shuō)西施是摸母，你們這些沒(méi)靈魂的!誰(shuí)要你們替我招魂!(忽由老者手中將茅人奪去)

老者：(大驚，抱頭鼠竄)呵，真是瘋子!真是瘋子!要打人了啦!

群眾：(亦大驚愕，急向后門(mén)逃竄，異口同聲地)瘋子要打人!瘋子要打人……(一哄而散)

屈原三次高呼“你們這些沒(méi)靈魂的”。 不是屈原蔑視民眾，而是苦于民眾并不能理解他的苦心，為屈原招魂的群眾，其感情的出發(fā)點(diǎn)無(wú)論善惡，全都是愚昧麻木，缺乏個(gè)性精神，聚在一起就容易被煽動(dòng)。正如羅素說(shuō)道的：“在目標(biāo)一致的熱烈集會(huì)上，群眾有一種熱情和安全相結(jié)合的得意感。這種共有的情緒愈發(fā)強(qiáng)烈，直到排除一切其他情感，只剩下一種因‘自我’倍增而產(chǎn)生的權(quán)力興奮感。集體興奮是美妙的麻醉。身處其中，理智、人情、甚至自衛(wèi)很容易被遺忘，而殘暴的屠殺和英勇殉難同樣是可能的?！?【5】在1942年那樣一個(gè)“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”的特殊年代，國(guó)民黨獨(dú)裁當(dāng)局“消極抗日、積極反共”，郭沫若來(lái)不及“哀其不幸，怒其不爭(zhēng)”，更來(lái)不及去描繪他作為五四知識(shí)分子的文化藍(lán)圖，面對(duì)這樣的局面，面對(duì)這樣的民眾，他只能采取一切方法去喚起民眾團(tuán)結(jié)御敵的決心與信心，在“救亡”與“啟蒙”孰輕孰重的衡量下，郭沫若偏向了“救亡”。正如周恩來(lái)總理所說(shuō)：“在連續(xù)不斷的反共高潮中，我們鉆了國(guó)民黨一個(gè)空子，在戲劇舞臺(tái)上打開(kāi)了一個(gè)缺口。在這場(chǎng)戰(zhàn)斗中，郭沫若同志立了大功。”【6】

于是，我們不難理解，郭沫若在抗戰(zhàn)時(shí)期全心傾注于歷史劇的創(chuàng)作，當(dāng)然與他在歷史學(xué)的興趣和造詣?dòng)嘘P(guān)，但他更看重的是歷史劇中“歷史”所建立或暗示的話語(yǔ)權(quán)威，用歷史與現(xiàn)實(shí)的契合，來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)普通民眾的說(shuō)服。

二、創(chuàng)造普通民眾心目中的“真實(shí)”

以現(xiàn)實(shí)需要為出發(fā)點(diǎn)，是歷史劇創(chuàng)作的基礎(chǔ)。正如萊辛所說(shuō)：“詩(shī)人需要?dú)v史并不是因?yàn)樗窃?jīng)發(fā)生過(guò)的事，而是因?yàn)樗且阅撤N方式發(fā)生過(guò)的事，和這樣發(fā)生的事相比較，詩(shī)人很難虛構(gòu)出更適合自己當(dāng)前的目的的事情?！薄?】

在特定政治文化語(yǔ)境中，求助于歷史是樹(shù)立話語(yǔ)權(quán)威的有力方式，而戲劇被公認(rèn)為喚起最大多數(shù)人們共鳴的較為可靠的藝術(shù)捷徑，史劇作為歷史題材與戲劇藝術(shù)的結(jié)合物，自然受到很多作家的青睞。郭沫若在創(chuàng)作史劇時(shí)，時(shí)時(shí)不忘表明自己的“史學(xué)家”身份，也是為了在現(xiàn)實(shí)中確立有關(guān)歷史的話語(yǔ)權(quán)威。郭沫若雖在史劇理論闡述和創(chuàng)作實(shí)踐中經(jīng)?！笆隆?，且不隱諱這一點(diǎn)，但非常注意普通民眾對(duì)于歷史事件應(yīng)該真實(shí)的接受期待，或者說(shuō)，他盡管承認(rèn)虛構(gòu)了許多歷史事件，但同時(shí)希望普通民眾看不出這一點(diǎn)，因?yàn)橐坏┰獾狡胀癖姷馁|(zhì)疑，歷史劇中的“歷史”所建立或暗示的話語(yǔ)權(quán)威就會(huì)受到威脅，這便有違創(chuàng)作的初衷。戲劇由于受舞臺(tái)的限制，要通過(guò)人物的對(duì)話和行動(dòng)推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，人物形象的塑造是至關(guān)重要的，這一點(diǎn)在史劇中表現(xiàn)更為明顯。站在全民族抗戰(zhàn)的高度，劇中的正面人物形象如屈原身上確實(shí)可以看到黑格爾所說(shuō)的“全民族的已經(jīng)發(fā)展出來(lái)的思想和行動(dòng)的方式”，也是“為最大多數(shù)人謀最大幸?！钡牡浞?。

“他沉默的努力，永不放棄那英雄主義者的雄強(qiáng)自信，他看準(zhǔn)了時(shí)代的變，知道這變中怎么樣可以把自己放在時(shí)代前面，他就這樣做?！薄?】沈從文的話雖有譏諷郭沫若趨時(shí)趨勢(shì)的意味，但是必須看到，1940年代郭沫若勇于把自己放在時(shí)代前面，“我主要的并不是想寫(xiě)某些時(shí)代有些什么人，而是想寫(xiě)這樣的人在這樣的時(shí)代應(yīng)該有怎樣合理的發(fā)展?！薄?】在郭沫若那里，歷史劇中的“真實(shí)”最終歸結(jié)到普通民眾心目中的“真實(shí)”，歷史真實(shí)與否可以因接受對(duì)象的不同存在差距。這種區(qū)分接受對(duì)象的做法在抗戰(zhàn)這樣特殊的時(shí)期是具有合理性的。作為歷史學(xué)家的郭沫若必定知道，中國(guó)傳統(tǒng)崇高觀主要建立在儒家傳統(tǒng)為代表的“正義”觀念之上，情感特點(diǎn)為“善”，著力對(duì)“善”的弘揚(yáng)。在劇中，屈原、嬋娟、侯贏、高漸離、夏完淳等人的死是關(guān)乎中國(guó)傳統(tǒng)“正義”的，關(guān)乎作者對(duì)儒家道義——“仁”的理解，是“殺身成仁、舍生取義”的生命毀滅，是作為“惡人”的對(duì)立面——“善人”的義無(wú)反顧。他們的死亡不光是顯現(xiàn)了在生命存亡選擇上的慘烈所帶來(lái)的悲劇色彩，更暗示了某種人格范本力量——人物的悲劇選擇是民族大義的寫(xiě)照?！吧啤焙汀皭骸笔侨诵灾袑?duì)立的兩面，由此生發(fā)出來(lái)的嫉妒、友情、愛(ài)情、復(fù)仇、追求榮譽(yù)和利益等不斷成為經(jīng)典史詩(shī)作品展現(xiàn)的人性主題。這些人性主題在人類發(fā)展過(guò)程中，處于相對(duì)穩(wěn)定的狀態(tài)，是帶有普遍意義的。郭沫若認(rèn)為在抗戰(zhàn)時(shí)期“人性美發(fā)展到了極端，人性惡也有的發(fā)展到了極端”?！?0】此間，他的大多數(shù)戲劇充分體現(xiàn)了這一“善惡對(duì)立”的原則，較多論者將此現(xiàn)象看成是郭劇的重大不足。郭沫若的劇作確實(shí)沒(méi)有能夠突破善惡對(duì)立這一點(diǎn)，因?yàn)樗麆?chuàng)作悲劇是因?yàn)榭粗乇瘎〉母谢饔茫凇笆虑笏啤钡脑瓌t下創(chuàng)造出普通民眾心目中的“真實(shí)”，這在抗戰(zhàn)文化語(yǔ)境中自然是合理的。

抗戰(zhàn)改變了中國(guó)人的生存和精神狀態(tài)，郭沫若在抗戰(zhàn)中的歷史劇創(chuàng)作，體現(xiàn)了他與現(xiàn)代政治文化的深刻結(jié)合，時(shí)代需要和個(gè)人選擇使郭沫若在如火如荼的斗爭(zhēng)中用巨筆來(lái)爭(zhēng)取民族救亡的偉大勝利，用歷史題材來(lái)開(kāi)掘現(xiàn)代精神，因而也引來(lái)了學(xué)者對(duì)他40年代歷史劇創(chuàng)作的各種評(píng)價(jià)。郭沫若是努力的，也是虔誠(chéng)的。而他從五四走來(lái)，在抗戰(zhàn)中與政治的相遇所呈現(xiàn)出的復(fù)雜性還值得進(jìn)一步地認(rèn)真思考。

注釋：

【1】郭沫若：《中國(guó)抗戰(zhàn)的文學(xué)與藝術(shù)》，見(jiàn)《郭沫若研究資料》上冊(cè)，第333頁(yè)，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986。

【2】丸山升：《郭沫若——他的一個(gè)方面》，見(jiàn)《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究資料郭沫若專集(一)》，上海師范大學(xué)中文系編，1980年4月印行。

【3】陳俐：《論郭沫若在四十年代民族文化建設(shè)中的話語(yǔ)轉(zhuǎn)型》，載《郭沫若學(xué)刊》，第2期，2003。

【4】郭沫若：《獻(xiàn)給現(xiàn)實(shí)的蟠桃——為〈虎符〉演出而作》，見(jiàn)《郭沫若全集》(文學(xué)編19卷)，北京：人民文學(xué)出版社， 1992。

【5】（英）伯蘭特·羅素：《權(quán)力論——新社會(huì)分析》，第17頁(yè)，商務(wù)印書(shū)館，1991。

【6】夏衍：《知公此去無(wú)遺恨——痛悼郭沫若同志》，《人民文學(xué)》，第7期，1978。

【7】[德]萊辛：《漢堡劇評(píng)》，張黎譯，第238頁(yè)，上海譯文出版社，2002。

【8】沈從文：《論郭沫若》，載李霖編，《郭沫若評(píng)傳》，上海：現(xiàn)代書(shū)局，1932。

【9】郭沫若：《獻(xiàn)給現(xiàn)實(shí)的蟠桃——為〈虎符〉演出而作》，載《郭沫若全集》(文學(xué)編19卷)，北京：人民文學(xué)出版社，，1992。

【10】郭沫若：《郭沫若全集》，第136頁(yè)，第19卷，人民文學(xué)出版社，1992。

參考文獻(xiàn)：

[1]、郭沫若．中國(guó)抗戰(zhàn)的文學(xué)與藝術(shù)[Ａ]．郭沫若研究資料（上冊(cè)）[C]．北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1986：330-337．

[2]、上海師范大學(xué)中文系．中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究資料郭沫若專集(一) [C]．上海：上海師范大學(xué)中文系1980年4月印行．

[3]、郭沫若．郭沫若全集[C]．北京：人民文學(xué)出版社，1992：130-140．

[4]、[德]萊辛．漢堡劇評(píng)[M]．張黎譯，第238頁(yè)，上海譯文出版社，2002．

[5]、陳鑒昌．郭沫若歷史劇研究[M]．成都：四川大學(xué)出版社，2009．

[6]、[英]伯蘭特·羅素．權(quán)力論——新社會(huì)分析[M]．北京：商務(wù)印書(shū)館，1991．

[7]、[德]黑格爾．美學(xué)[M]．第3卷（下），朱光潛譯．北京：商務(wù)印書(shū)館，1979．

[8]、陳俐．論郭沫若在四十年代民族文化建設(shè)中的話語(yǔ)轉(zhuǎn)型[A]．郭沫若學(xué)刊[C]．第2期，2003．

[9]、沈從文．論郭沫若[A]．李霖編．郭沫若評(píng)傳[C]．上海：現(xiàn)代書(shū)局，1932．