自從Lynx一頭扎進深山老林開始生活,已經(jīng)有二十多個年頭了。這位曾經(jīng)放蕩不羈的朋克搖滾少女以這種方式獲得了新生?!栋屠韪傎惍媹蟆酚昧?版篇幅對這群放棄城市生活深入大自然的美國人進行了報道。
Lynx Vilden,這個在野外生活的女人,身上似乎散發(fā)著一種女性最為原始的魅力,沒有任何矯揉造作。她跨越美國邊境,來到這片叢林之中。Lynx的目的不單單是為了生存。在森林中,她還開辦了一所“野外求生技能課堂”,是與美國的一所大學(xué)共同開發(fā)的課題研究項目,名為“史前四季”,用以教人學(xué)會野外求生技能。
其實早在我來到這片森林的時候,已經(jīng)有4名學(xué)生提前抵達了。他們是《國家地理》的地貌圖像測繪師約翰·米歇爾、建筑系大學(xué)生約翰·托馬斯、英國夫婦丹和奈奧米。5個月以來,他們學(xué)習(xí)了如何制作弓箭,用石器割肉,用剝下來的動物皮毛做成衣服,用動物脂肪做燈油。各道工序在大自然的“錘煉”下都已顯得非常成熟。幾周后,最晚加入的我便徹底割斷了與21世紀的任何聯(lián)系。為了讓我快速投入大自然的懷抱,得到“馴化”,自我開始野外生存的第一天起,我便裹著野牛皮,露天而睡。每天清晨,Lynx總是第一個起床生火。在所有人都起床,并在河里洗漱過后,一天的實際工作就開始了。我得自己縫制襯衫和鹿皮靴,用一根細骨頭當針。一天下來,手上的水泡讓我疼痛難忍。同大家一道,我還得練習(xí)射箭,用最古老的摩擦起熱的方式生火。到了晚上,大家則圍坐在火堆旁唱起一首首老歌,我好像回到了童年……
出生于英國的Lynx今年42歲,過著這種簡單樸素的生活已經(jīng)二十多年了。18歲時,正值青春叛逆期的她在大學(xué)選擇了美術(shù)專業(yè);性、毒品、朋克搖滾樂,她一個都沒有落下。一次,Lynx和她當時的男友去了美國,在那里完成了第一次“野外生存”。這次經(jīng)歷讓她“重獲新生”,她似乎在森林中找到了一切她想要的東西。Lynx變賣了所有家當,決定與這種所謂的現(xiàn)代化生活模式斷交。她先后在內(nèi)華達州的荒漠地區(qū)和俄勒岡地區(qū)生活過,住在自己搭建的類似蒙古包的帳篷里,除了極少次進城采購—些生活必需品外,其他的她都自給自足。她自己犁地,生火、制作蠟燭、打獵、用動物皮毛制作衣物。漸漸地,她的“營地”就變成了研究野外生存的實驗室。Lynx的女兒卡拉瑞12歲起也開始跟媽媽一起在野外生活,如今她已經(jīng)17歲了??ɡ鸩]有接受常規(guī)教育,是Lynx教她讀書寫字,當然還教給了她與自然和諧相處的生活藝術(shù)。
如今,Lynx和考古學(xué)家一起共事,將自己所掌握的求生知識教授學(xué)生——那些對現(xiàn)代社會過度破壞大自然深惡痛疾的人,他們希望從Lynx那里學(xué)到一種新的生活方式。近年來,特別是自金融危機爆發(fā)后,越來越多的美國人正對自己生活的環(huán)境,工作的單位失去信心,進而產(chǎn)生了一種想要沖破牢籠的想法。在美國已有數(shù)以千計的人過著一種自給自足的生活,他們搬遷到野外,使用再生能源,汲飲周圍湖泊或者河流中的天然水。這些美國版的“魯賓遜”居住在用藤條樹枝搭成的房子里,或者類似印第安人的那種圓錐形帳篷里,沒有電視、電腦,更沒有手機。他們自己給孩子上課,憑借著一種類似于人類生存的本能生活著,對大自然充滿了尊敬。
在完成了訓(xùn)練后,我們這幫人向著真正的野外出發(fā)了!我們穿著動物皮做成的衣服,背著重達幾十公斤的行囊。在翻過了群山峻嶺,穿過了一片又一片的森林后,我們找到了一塊開闊地用來搭建營地。每個人都有一個專項任務(wù),有人負責找木頭生火,有人負責找水,我們把身上的動物皮毛系在一起,下面鋪上松枝兒和樹葉當成床墊。每天晚上,大家聚集在一起吃些干糧、肉干和野果。夜里,大家圍著火堆排成一個圈,席地而睡。每天天不亮,我們就起床,湖水邊緣還有些許的霜凍,空氣中彌漫著潮濕的泥土味。在吃過了幾片小餅干后,我們就開始了一天的步行任務(wù),基本上每天的主要任務(wù)就是尋找食物,我們通常都是餓得眼冒金星時卻還沒有找到食物。Lynx還教會了我們識別可食用的蘑菇和野生植物,她對各種植物都非常了解,連最小的灌木科植物都能叫得出名字。她還教我們釣魚、打獵。我們用自制的弓箭捕殺松鼠和山雞,當然,能捕到這些“大型”動物算是非常不錯了,是對伙食的一次大改善。大部分時候,我們不得不食用咬起來吱吱作響的烤蚱蜢。我們因穿著同樣的衣服,吃著同樣的食物、共同感受著饑餓與寒冷而變得異常團結(jié),這讓我們覺得自己很強大。
但是疲勞和饑餓就像白蟻一樣,一點點侵蝕著我們,3個星期后,熱情一點點消退了。我們變得虛弱、勞累。每個人差不多都瘦了十斤。更悲慘的是,一場森林火災(zāi)襲擊了我們所在的營區(qū)。燒焦的松脂味彌漫在空中,一種世界末日的景象呈現(xiàn)在我們眼前,大量的灰塵讓我們變得跟出土文物一樣。團隊中只有我和Lynx堅持到了最后。越是艱苦,那種向往現(xiàn)代化舒適生活的欲望就越發(fā)強烈,這讓Lynx有些失望。她說,只要現(xiàn)代文明存在,它的便利與舒適存在,我們就無法取得成功。但至少,與大自然幾個月的親密接觸會永遠留在我們的記憶里。