葉德嫻：

我不怕老，我只是怕沒(méi)精力

已經(jīng)自稱是“老女人”了，葉德嫻還要挑戰(zhàn)比自己更老10歲的女傭桃姐。拿拐杖、染白發(fā)，尚屬比較好解決的技術(shù)問(wèn)題。她還去觀察中風(fēng)病人的一舉一動(dòng)，表現(xiàn)出她們癱瘓?jiān)诖驳囊钟魺┰?，去養(yǎng)老院體驗(yàn)生活，躺在床上靜靜等死。許鞍華很驚訝：“其實(shí)蠻難的，但她好像一點(diǎn)都不費(fèi)力?！?/p>

重回香港電影圈，葉德嫻面對(duì)的世界早已大不相同，她無(wú)法判斷好與壞，就好像她常常問(wèn)別人：你說(shuō)是《紅樓夢(mèng)》銷路高還是Playboy銷路高？“我相信一定是Playboy。不是因?yàn)镻layboy是一本好的雜志，不是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》是一本不好的書，而是——有什么讀者就有什么書。電影一樣的，有什么觀眾，就有什么電影。”

如果不是因?yàn)閼{借《桃姐》四度封后，很多觀眾都已經(jīng)忘記了葉德嫻在香港電影圈的存在，媒體們這才想起來(lái)追問(wèn)：這11年來(lái)，你都在干嗎？

確實(shí)，上一次葉德嫻出現(xiàn)在電影銀幕上，已經(jīng)是2000年的《九龍皇后》了。那之后，雖不算是銷聲匿跡，但她與娛樂(lè)圈最多的交集，也不過(guò)是以嘉賓的身份出現(xiàn)在劉德華的個(gè)人演唱會(huì)上。就連“圈內(nèi)人”都覺(jué)得她很神秘，許鞍華要找她來(lái)演《桃姐》，不得不派與她私交甚好的導(dǎo)演舒琪先去探口風(fēng)。

有關(guān)這11年的生活，葉德嫻說(shuō)得輕描淡寫：“沒(méi)什么特別的，也就是每天出去走走，吃早餐，回到家，做家里要做的事情。我很少跟朋友出去，都是看DVD、看書，或者是去做瑜伽，有的時(shí)候去練習(xí)唱歌……這樣子?！?/p>

她是什么都想學(xué)一學(xué)的，學(xué)了攝影，又想溫習(xí)天文——“地球距太陽(yáng)幾光年呢？地球跟金星的距離多少？金星每一轉(zhuǎn)需要多長(zhǎng)時(shí)間？我學(xué)過(guò)的，忘記了，我不要把它忘掉。”學(xué)普通話，又要學(xué)意大利語(yǔ)——“起初只是為了去意大利餐館，用正宗的發(fā)音說(shuō)一句pizza，就不會(huì)很糗?！睂W(xué)踢踏舞，又想學(xué)西班牙舞——“她們的動(dòng)作威風(fēng)凜凜，像斗牛士一樣?！爆F(xiàn)在她又興致勃勃想要學(xué)鋼琴——“我要自己可以彈一首Moonlight Sonata，怎么都要學(xué)懂它?！?/p>

她最興奮的時(shí)候是回想起2009年在冰島看北極光，在美國(guó)參加了一個(gè)旅行團(tuán)，她是其中唯一的東方人?！拔也慌吕希抑皇桥挛覜](méi)有精力?！比~德嫻說(shuō)。

惠英紅：

我花了28年，才控制下來(lái)

惠英紅的人生，寫出來(lái)就是一部勵(lì)志教材。

22歲順風(fēng)順?biāo)蔀橄愀垭娪敖鹣癃?jiǎng)史上的第一位影后，是“劉家班”里紅透半邊天的一代打女，卻隨著香港武俠片的衰落，逐漸淪為可有可無(wú)的三線配角，穿插其中是各種小報(bào)上的關(guān)鍵詞：“全裸寫真”、“情變”、“抑郁癥”、“自殺”……直到50歲的她突然將這狗血?jiǎng)∏槟孓D(zhuǎn)，重新捧回金像獎(jiǎng)影后稱號(hào)。

這就是為什么你總是覺(jué)得惠英紅很拼：“我相信我不會(huì)給環(huán)境打敗，但這段時(shí)間很長(zhǎng)，我花了28年，才把環(huán)境給控制下來(lái)。如果我不是這樣的性格，可能我會(huì)完全消失，我曾經(jīng)考慮過(guò)讓自己消失，直到后來(lái)終于想通了——好，我跟你拼了，看誰(shuí)贏！”

2010年，憑借《心魔》再度獲得香港金像獎(jiǎng)最佳女主角之后，惠英紅比以前更拼了。不到兩年時(shí)間，她一口氣拍了十幾部電影、五六部電視劇，心態(tài)卻早已大不一樣，“比較幸運(yùn)的是，我這個(gè)年紀(jì)的女人，在這一段時(shí)間的戲里面，戲份還挺重的。現(xiàn)在我手上幾乎所有角色都是我喜歡的，我每天都在期待：什么時(shí)候上映？我人生最精彩的時(shí)候就是現(xiàn)在，這就是我的樂(lè)趣，不開(kāi)工我就會(huì)生病，會(huì)很苦惱?！?/p>

每接到一個(gè)劇本，惠英紅式做法是：立即上街，找題材！“我演的也是人嘛，有時(shí)候光憑想象沒(méi)法做到，但在街上就總能看到一些東西，是可以用在戲里的?！币?yàn)椴幌腈i死在劇本里，她開(kāi)工從不帶劇本，“拍戲時(shí)，我從不用惠英紅去做，我喜歡把自己融入角色里，然后尋找某種現(xiàn)場(chǎng)感?！?/p>

從2001年許鞍華導(dǎo)演的《幽靈人間》開(kāi)始，惠英紅覺(jué)得終于可以把身上貼了近二十年的“打女”標(biāo)簽撕掉了。嘗試過(guò)不同類型的角色以后，她還想挑戰(zhàn)更多，這兩年又故意把工作重心轉(zhuǎn)到了內(nèi)地——因此，她成了《隋唐英雄》里的竇皇后，《傾世皇妃》中的杜太后，在剛剛殺青的《女人天下》里甚至還過(guò)了一把女皇癮，沒(méi)錯(cuò)，這次她是武則天。

這些角色都是惠英紅從前在香港拍戲時(shí)不敢想象的，在電影《一步之城》里，她竟然要演農(nóng)婦——養(yǎng)牛的寡婦杜鵑。你覺(jué)得她像一個(gè)農(nóng)民嗎？連經(jīng)紀(jì)公司都遲疑，這卻成了惠英紅最喜歡的一個(gè)角色：“香港從來(lái)沒(méi)有這種角色，而在內(nèi)地，很少會(huì)有人想到找一個(gè)香港演員來(lái)演山里的村婦。”惠英紅和養(yǎng)牛的農(nóng)戶同吃同住，每天5點(diǎn)起床，學(xué)習(xí)擠牛奶、學(xué)習(xí)種田。她覺(jué)得自己完完全全變成了當(dāng)?shù)厝?，一個(gè)朋友去探班，她親手?jǐn)D了一瓶牛奶，換回了盛贊：“以后如果失業(yè)了，你就轉(zhuǎn)行去做擠牛奶的村婦吧！”

她很希望能再拍一部許鞍華的戲，也很想拍王家衛(wèi)的電影，如果是張藝謀和馮小剛，劇本都不用看就會(huì)接下來(lái)。這幾個(gè)人實(shí)在沒(méi)有任何共通之處，但在惠英紅那里，準(zhǔn)則只有一條：“他們可以把一個(gè)演員變成另外一個(gè)人，我很好奇：到了他們手里，我會(huì)變成什么樣？”

鮑起靜：

像我這種演員，

是永遠(yuǎn)都不會(huì)等到的

你一定不會(huì)陌生鮑起靜正在拍攝的這部電視劇——根據(jù)蘇童小說(shuō)《妻妾成群》改編，在20年前被張藝謀拍攝成電影《大紅燈籠高高掛》而成名。

2008年，年近花甲的鮑起靜憑借《天水圍的日與夜》拿到第二十八屆香港電影金像獎(jiǎng)的最佳女主角，也被坊間稱為“平民影后”。至今回想起來(lái)，鮑起靜都堅(jiān)持：那是非常偶然的一次。

“有人問(wèn)我是不是等太久，我覺(jué)得不是等太久的問(wèn)題，是永遠(yuǎn)都不會(huì)等到。你永遠(yuǎn)不敢說(shuō)你會(huì)等到有這一天，那說(shuō)明你對(duì)自己還有那個(gè)夢(mèng)想，像我這種演員，從來(lái)沒(méi)有過(guò)這種夢(mèng)想?！彼匀挥浀谩短焖畤娜张c夜》是在怎樣艱苦的情況下拍攝出來(lái)的：“沒(méi)有老板肯付錢，導(dǎo)演那么可憐，拍攝條件困難得不敢想象。當(dāng)時(shí)我們所有的人都想：這是許鞍華導(dǎo)演的一個(gè)夢(mèng)想，她是我們都喜愛(ài)的一個(gè)導(dǎo)演，我們就盡量幫她完成夢(mèng)想吧。哪怕這個(gè)電影永遠(yuǎn)不能上映，永遠(yuǎn)沒(méi)有人來(lái)買，永遠(yuǎn)都不會(huì)有人看。”

鮑起靜認(rèn)為，正是從《天水圍的日與夜》開(kāi)始，香港電影圈開(kāi)始發(fā)生細(xì)微變化：“我記得那一年提名的時(shí)候，無(wú)論是報(bào)紙還是電臺(tái)，都在很熱乎地討論——鮑起靜如果能在60歲的時(shí)候拿了影后，那會(huì)是一件什么樣的事情？大家開(kāi)始從更廣闊的角度去看待對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)和堅(jiān)持，而不是像從前討論一些影后，都是年輕漂亮、緋聞八卦。近十年來(lái)，香港金像獎(jiǎng)好多都是給內(nèi)地的演員拿了，也是從‘天水圍’開(kāi)始，大家才重新開(kāi)始重視我們香港自己的演員。”

“我一直沒(méi)把自己看成是什么大演員，我從來(lái)都是配角，也從來(lái)沒(méi)有計(jì)較過(guò)?！彼矚g自稱是“甘草演員”，這比較符合香港語(yǔ)境：“是一朵花也好，一棵甘草也好，盡心盡意去把這個(gè)戲演好，就是好演員了。不一定要很出名，也不一定要賺很多錢，也不一定要爬到金字塔的尖上去……大概我爸爸從來(lái)沒(méi)有對(duì)我們灌輸這種概念吧。”父親鮑方對(duì)鮑起靜確實(shí)影響至深，她從他那里還學(xué)到四個(gè)字：永不言休。