“網(wǎng)絡(luò)紅人”被好萊塢看中
程秧秧是位性格活潑開(kāi)朗的長(zhǎng)沙女孩,18歲那年,她有幸被北大錄取,然而,同時(shí)又考取了香港中文大學(xué)金融專業(yè)的全額獎(jiǎng)學(xué)金。再三思量后,才女收拾行囊,決定去香港。
大學(xué)畢業(yè)后,秧秧進(jìn)入香港一家著名的會(huì)計(jì)行工作,而那家公司在美國(guó)也設(shè)有機(jī)構(gòu)。一年之后,她通過(guò)了有關(guān)會(huì)計(jì)師考試,移師美國(guó)。隨著創(chuàng)業(yè)精神在頭腦中一點(diǎn)一點(diǎn)萌芽,程秧秧從開(kāi)網(wǎng)店賣T恤“小試牛刀”,繼而參與組織書(shū)展,甚至為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書(shū)作家舉辦公眾活動(dòng)。也是在那個(gè)時(shí)候,她開(kāi)始從事與媒體和教育相關(guān)的工作,立場(chǎng)成為中美文化交流的使者。
盡管生活被忙碌的事業(yè)填滿,精力充沛的程秧秧依舊在網(wǎng)上開(kāi)辟了一片自己的天地——名為“秧秧教英語(yǔ)”的網(wǎng)站。她經(jīng)常在網(wǎng)站上發(fā)布關(guān)于美國(guó)風(fēng)土人情的文章,介紹美國(guó)的俚語(yǔ)、交際和約會(huì)的小貼士,還有許許多多新奇的理念。借由《老友記》、《欲望都市》等一些經(jīng)典的美劇,程秧秧用淺顯易懂、寓教于樂(lè)的方式教授美國(guó)地道的英語(yǔ)和有趣的文化,很快吸引了大批網(wǎng)友的關(guān)注。
“在中國(guó),從事英語(yǔ)教學(xué)的老師大有人在;但在西方,出類拔萃的漢語(yǔ)老師卻并不多見(jiàn)。既然我有教語(yǔ)言的熱情和靈性,不如試試教自己的母語(yǔ)——漢語(yǔ)?!庇辛诉@個(gè)想法,以及大學(xué)時(shí)在香港教外籍同學(xué)漢語(yǔ)所積累的經(jīng)驗(yàn),2006年,程秧秧在自己的網(wǎng)站上發(fā)表了第一個(gè)“和秧秧一起學(xué)漢語(yǔ)”的教學(xué)視頻。視頻只有短短9分鐘,生動(dòng)地講解了一些實(shí)用性非常強(qiáng)的短語(yǔ)。
不久后,加州的佩珀代因大學(xué)聘請(qǐng)程秧秧做研究生院學(xué)生的漢語(yǔ)老師。在她的課堂里,學(xué)漢語(yǔ)變成一件很有意思的事。她將游戲、表演甚至說(shuō)唱都應(yīng)用到教學(xué)中,令學(xué)生們?cè)谳p松的氣氛中重新認(rèn)識(shí)漢語(yǔ)。
隨著程秧秧的教學(xué)視頻在網(wǎng)上走紅,她的知名度越來(lái)越高。2007年,美國(guó)一家影視制作公司也注意到這個(gè)活潑開(kāi)朗的中國(guó)女孩。當(dāng)時(shí),那家公司正策劃推出一檔中文版的“Entertainment Tonight”,希望找一位能同時(shí)駕馭英語(yǔ)和漢語(yǔ)的記者,參與好萊塢紅毯活動(dòng)的報(bào)道,介紹影視明星們經(jīng)常出沒(méi)的街頭巷尾,以及好萊塢獨(dú)特的文化氛圍。和公司的負(fù)責(zé)人接洽后,程秧秧對(duì)這份工作充滿了興趣。她感到,這將是一片幫助她開(kāi)闊視野的“新天地”,她也堅(jiān)信,與好萊塢明星接觸的機(jī)會(huì)是一股難得的助力,能夠幫她更好地推廣漢語(yǔ)和中國(guó)文化。不久后,程秧秧有了一個(gè)新角色——《Hello!好萊塢》的主持兼記者。
她的基因中似乎帶有挑戰(zhàn)自己的因子,所以每當(dāng)有機(jī)會(huì)從事自己相對(duì)陌生的工作時(shí)便顯得異常興奮。俗話說(shuō)“萬(wàn)事開(kāi)頭難”,從未做過(guò)電視節(jié)目讀物的程秧秧遭遇過(guò)尷尬卻有意思的經(jīng)歷。程秧秧說(shuō),她從來(lái)不是一個(gè)擅于拼搶的人。面對(duì)好萊塢大腕的出現(xiàn)、媒體人蜂擁而上的場(chǎng)面,程秧秧不得不強(qiáng)迫自己提高嗓門,使盡渾身解數(shù)吸引明星的注意。有時(shí)候,她也只能離開(kāi)一段距離,彬彬有禮地面對(duì)鏡頭做“場(chǎng)外”解說(shuō)。
參與節(jié)目錄制的初期,程秧秧曾參加一部電影的首映禮。她和同行們翹首以盼,期待眾多“無(wú)名小卒”走過(guò)紅毯后才出現(xiàn)的“人氣明星”。于是,當(dāng)終于出現(xiàn)了這樣一位明星,程秧秧身邊的記者們都如狼似虎般撲了上去,她還沒(méi)來(lái)得及挪動(dòng)腳步就被推開(kāi)很遠(yuǎn)。正當(dāng)她思考要如何擠進(jìn)人群時(shí),程秧秧意外地瞥見(jiàn)一位頂尖的大腕正朝紅地毯走來(lái),她毫不猶豫沖了上去,和那位演員進(jìn)行了簡(jiǎn)短卻生動(dòng)的即興訪談。因勝利完成任務(wù)而沾沾自喜的程秧秧,事后才發(fā)現(xiàn),節(jié)目錄制時(shí)她竟將話筒拿倒了!
盡管自己是節(jié)目主持人,她依然像勤雜工一樣嚴(yán)格要求自己,對(duì)待任何人,哪怕是片場(chǎng)的普通工人也一樣熱情。她是個(gè)整天滿臉笑容的女孩,“在國(guó)外,一舉一動(dòng)都代表著中國(guó)的形象,可能這話有點(diǎn)大,但事實(shí)如此,我希望把最好的一面展示出來(lái)。”做主持人讓她的曝光率迅速增加,而且認(rèn)識(shí)了很多好萊塢演員。
“塢漂”令她大開(kāi)眼界
女孩吃驚地發(fā)現(xiàn),好萊塢有數(shù)千名中國(guó)“塢漂”。而且這個(gè)數(shù)字每年還在快速增長(zhǎng)。資深群眾演員寧磊告訴她,最初只有幾十個(gè)中國(guó)人在好萊塢漂,主要是國(guó)內(nèi)的一些著名演員。不過(guò),就算是再大的腕也只能扮演白人老板的小妾之類的配角。由于當(dāng)時(shí)中國(guó)人少,英文流利的就更少,一旦劇組有需求時(shí)甚至還奇貨可居呢。那時(shí)候他每次跑龍?zhí)撞畈欢嗄苜嵢倜涝?,生意好時(shí)一天要跑3個(gè)劇組,可后來(lái)隨著中國(guó)人越來(lái)越多,報(bào)酬也就越來(lái)越少了,現(xiàn)在每天只能賺一百多美元。
這些“塢漂”大多沒(méi)有綠卡和固定職業(yè),多數(shù)是從國(guó)內(nèi)影視學(xué)院畢業(yè)的大學(xué)生。原以為好萊塢是電影的天堂,結(jié)果到了這里才知道,美國(guó)電影很少會(huì)讓中國(guó)人演主角,即使有戲拍,也是什么難民、小商販之類的三流角色。不過(guò),由于他們很聰明、業(yè)務(wù)能力強(qiáng)、吃苦耐勞,再加上近年來(lái)東方文化在好萊塢獨(dú)樹(shù)一幟,因而也很受老板器重。 但遇到有丑化自己國(guó)家形象的影片時(shí),多數(shù)“塢漂”都會(huì)堅(jiān)決拒絕出演。有一次,一個(gè)劇組在唐人街拍一場(chǎng)警察抓中國(guó)軍火販子的戲。當(dāng)時(shí),七八家飯店的老板聯(lián)合起來(lái)拒絕攝制組進(jìn)入拍攝,更沒(méi)有一個(gè)群眾演員出演。
當(dāng)然,在美國(guó)做群眾演員的日子也并不都是痛苦的陰霾,也會(huì)有一些意外收獲。寧磊說(shuō),國(guó)內(nèi)的女友是個(gè)十足的追星狂。當(dāng)知道他在好萊塢做群眾演員以后,就千方百計(jì)地讓他要大明星的簽名,還囑咐把明星們用過(guò)的道具收集好寄給她,她好向朋友炫耀。當(dāng)時(shí)寧磊還笑她幼稚,可誰(shuí)知她的朋友見(jiàn)到后都愛(ài)不釋手,甚至愿意出高價(jià)讓她轉(zhuǎn)讓。通過(guò)這件事,讓寧磊發(fā)現(xiàn)了一個(gè)商機(jī),他在網(wǎng)站上注冊(cè)了一家商店,專門賣明星用過(guò)的東西。他支付一些報(bào)酬,請(qǐng)群眾演員朋友幫忙收集明星簽名以及他們?cè)谄瑘?chǎng)丟棄的道具。然后自己再拍攝精美的圖片說(shuō)清楚是在哪部電影里的道具,把它們放到網(wǎng)上賣,沒(méi)想到自己幾年就成了富翁!
程秧秧說(shuō),毋庸置疑,好萊塢終歸還是白人的天下,黑人都一直抱怨受到歧視。很多影片角色主要為白人設(shè)計(jì),華人女演員確實(shí)會(huì)受一些局限,發(fā)揮空間沒(méi)那么大。但是好萊塢的劇本有獨(dú)到之處,能讓人從中學(xué)到很多東西,這非常難得。相比之下,楊紫瓊則是華人女演員中的另類。1997年在香港名氣不小的楊紫瓊將觸角伸到好萊塢,成為無(wú)數(shù)女星夢(mèng)寐以求的“邦女郎”。此后,楊紫瓊在好萊塢的每一個(gè)角色幾乎都離不開(kāi)武打,她硬是靠一雙鐵拳打出一片屬于自己的天地。
在好萊塢人眼里,章子怡顯然可看作中國(guó)電影的代表。打女、艷女、花瓶等慣有角色,她在好萊塢影片中幾乎一個(gè)不落的嘗試過(guò)。不過(guò),作為新生代,章子怡深諳好萊塢模式,在國(guó)外各大媒體上與外籍男友的花邊新聞比電影角色豐富,并能發(fā)揮自身上風(fēng)很快躋身好萊塢權(quán)利中心,將同等出身的國(guó)內(nèi)明星遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后。
“好萊塢沒(méi)有幾部電影是為中國(guó)演員量身定做的。這些年我推掉的好萊塢電影比我接的要多得多,由于我不想讓人家以為我們只是一個(gè)黃皮膚、黑頭發(fā)的符號(hào)而已。再拍這種戲?qū)ψ约阂矝](méi)什么好處,千篇一律,根本沒(méi)有突破。在拍完《藝伎回憶錄》之后,我覺(jué)得亞洲演員還是有能力塑造實(shí)實(shí)在在的角色,而不是說(shuō)天天都打打殺殺,或者接演有損中國(guó)人形象的角色?!闭伦逾绱烁嬖V她。
我們普通大眾總是認(rèn)為這些明星只是憑借著一副好面孔,一副好嗓音就扶搖直上,一夜成名,集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身。這種想法其實(shí)是片面的。通過(guò)在好萊塢主持電視節(jié)目,程秧秧接觸了很多大明星。從他們身上,女孩學(xué)到最重要的一課——攀上事業(yè)的頂峰需要付出加倍的努力。“做任何事都有它艱辛的一面。拿我現(xiàn)在所在的攝制組為例,我們的制片人節(jié)假日從來(lái)不曾休息,每天保證八小時(shí)睡眠對(duì)他們而言簡(jiǎn)直就是癡人說(shuō)夢(mèng)話,決不可能而且絕無(wú)僅有。他們沒(méi)有規(guī)律的作息,因?yàn)橛腥さ氖虑椴粫?huì)根據(jù)他們的時(shí)間安排而發(fā)生。他們以零食為主食,有了上頓沒(méi)有下頓,因?yàn)樗麄兒芏鄷r(shí)候會(huì)忘記人是需要時(shí)不時(shí)補(bǔ)充能量,以便長(zhǎng)時(shí)期像鐵人一樣工作?!?/p>
據(jù)說(shuō)當(dāng)年當(dāng)“塢漂”的尼古拉斯凱奇和西恩·潘為了一個(gè)小配角而爭(zhēng)得面紅耳赤。美國(guó)所有在影視屆混的人,包括演員、制片、導(dǎo)演等等的個(gè)人工作資料都在mdb網(wǎng)站上。程秧秧說(shuō),去那個(gè)網(wǎng)站上找找如今大紅大紫的好萊塢明星,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們每一個(gè)人都有著好長(zhǎng)好長(zhǎng)的單子,他們都是從最低級(jí),最艱苦做起。去好萊塢大的制片公司走一圈,在傳達(dá)室整理信件的人中你準(zhǔn)能找到一個(gè)剛剛從哈佛法學(xué)院出來(lái)的畢業(yè)生。他們的薪酬接近美國(guó)最低人工標(biāo)準(zhǔn)線,工作時(shí)間卻是沒(méi)日沒(méi)夜。暫且不要替他們叫屈,因?yàn)楫?dāng)我們將眼光推倒十年之后,你看到的恐怕又是一個(gè)眾星捧月的明星。但是,所有那些所付出的艱辛只有他們自己知道。
與安吉麗娜·朱莉夫婦成好友
在好萊塢,程秧秧經(jīng)常能聽(tīng)到不少趣事。比如許多女明星的苗條吸引了無(wú)數(shù)驚羨目光,當(dāng)被問(wèn)及如何保持身材時(shí),她們往往會(huì)宣稱自己擁有“良好的基因”,不拒絕任何垃圾食品,而是通過(guò)鍛煉來(lái)保持自己迷人的線條。其實(shí)這都是在吹牛,真實(shí)情況是,為了保持良好的公眾形象,她們可以不顧一切代價(jià),包括挑食節(jié)食,喝減肥茶,甚至服用藥物。絕對(duì)不會(huì)像明星們說(shuō)的只是“做做瑜珈,遛遛狗”那么簡(jiǎn)單!
更有趣的是,別看大牌男女明星動(dòng)輒就是上千萬(wàn)美元的廣告收入,且片酬收獲則更是驚人的天價(jià)數(shù)字。他們有時(shí)揮霍起來(lái)毫不遜色,但是也有摳門的時(shí)候,那種“吝嗇”簡(jiǎn)直讓人大跌眼鏡。有位年輕女明星,在一家二手店里看上一件有點(diǎn)貴的套裝,竟然跟店員商量說(shuō):“既然你們是二手衣店,那我拿身上穿的這件牛仔外套,跟你們交換好不好?”她到“星巴克”喝咖啡,付錢時(shí)竟拿出從報(bào)紙上剪下的折價(jià)券,只為節(jié)省0.5美元。這些令人捧腹的“丟人事”,被很多娛樂(lè)媒體津津樂(lè)道。好玩的是,這些明星大腕不僅不生氣,反而非常高興!
最讓程秧秧興奮的是,后來(lái)她竟和安吉麗娜·朱莉成了好友。這位“一姐”和布拉德·皮特一度被視為好萊塢最完美的神仙眷侶,兩人生活恩愛(ài)、甜蜜,由親生的和世界各地收養(yǎng)來(lái)的孩子組成的“聯(lián)合國(guó)”大家庭更是充滿溫馨。令很多人不解的是,她和父親的關(guān)系卻一直很僵,十年來(lái)幾乎形同陌路。這到底為何?
后來(lái)女孩了解到,安吉麗娜·朱莉的父親伊桑·霍克曾獲得奧斯卡最佳男配角提名,他很早就與妻子離婚。安吉麗娜·朱莉清楚記得,是母親的愛(ài)讓她和哥哥感受到了家的溫暖?!懊看挝覀冏哌M(jìn)家門,就會(huì)聞到從廚房里傳來(lái)的陣陣飯香和烤面包的香味。母親對(duì)我和哥哥的管教很有一套。學(xué)業(yè)上,她會(huì)列出大綱幫助我們,或在飯做到一半時(shí),隨手拿起一個(gè)胡蘿卜,教給我們蔬菜或水果的知識(shí),這種方法非常形象,我們很容易接受?!爆F(xiàn)在朱莉也采用這種方法教她的孩子。
朱莉和父親在一起的甜蜜時(shí)光還要追溯到6歲時(shí),當(dāng)時(shí)父女倆一同出演了電影《期待逃離》。不過(guò)好景不長(zhǎng),成年后的朱莉與父親斷絕了關(guān)系,并去掉了名字中的姓氏“沃伊特”。特別是從2001年之后,朱莉干脆不再與父親說(shuō)話。而這一切的原因,就是沃伊特在美國(guó)娛樂(lè)新聞節(jié)目《HELLO!好萊塢》中稱,朱莉需要去看心理醫(yī)生,因?yàn)樗嬖凇皣?yán)重的精神問(wèn)題”。
之后幾年,沃伊特漸漸明白自己的一席話可能傷害到了女兒,幾度希望挽回父女之情。并公開(kāi)表示,愿在演藝道路上給女兒提供幫助,但朱莉拒絕了父親的好意,稱“我認(rèn)為被籠罩在父親的光環(huán)下對(duì)我的事業(yè)并沒(méi)有幫助”。
2006年5月朱莉生下自己的第一個(gè)孩子希洛,沃伊特再次表達(dá)出渴望與女兒和解的心情。當(dāng)時(shí),他通過(guò)媒體傳遞了對(duì)皮特和朱莉的祝福:“我為希洛的父母感到高興,小生命的降臨讓我無(wú)比欣慰,喜悅之情難以言表。”他還表示做夢(mèng)都希望可以親手抱一抱外孫女。
父女兩人冷戰(zhàn)了十年,直到去年才重新和好。在2011年12月9日朱莉自編自導(dǎo)的電影《血與蜜之地》首映禮上,她與父親的一個(gè)擁抱,應(yīng)該是兩人向公眾宣布重歸于好的最佳表示了。程秧秧還進(jìn)一步了解到,朱莉能夠?qū)Ω赣H冰釋前嫌,還要?dú)w功于布拉德·皮特,他一直支持朱莉與父親和好。2010年,因?yàn)橹炖蛟谕崴古臄z《游客》,她和皮特便租下了一幢15世紀(jì)的別墅,一家人搬來(lái)意大利小住。而皮特借此機(jī)會(huì)在威尼斯的穿針引線讓這對(duì)父女的關(guān)系有了緩解。
2012年新年前夕,朱莉的先生布拉德·皮特帶領(lǐng)一幫好萊塢明星,別出心裁地扮演成電影史上最著名的大壞蛋,拍攝了一個(gè)名為“Touch of Evil”的短片。程秧秧在第一時(shí)間將它報(bào)道了出來(lái)。一系列猛料的爆出,讓老板不由對(duì)這位年輕的中國(guó)女孩刮目相看。現(xiàn)在,她已成為美國(guó)很有名氣的娛樂(lè)節(jié)目主持人,很多好萊塢明星,都爭(zhēng)著和她交朋友。
看著這個(gè)說(shuō)話中經(jīng)常夾雜著大量英文的長(zhǎng)沙女孩,記者覺(jué)得她很幸運(yùn),秧秧自己也承認(rèn)這一點(diǎn)?!八械男疫\(yùn)都不是毫無(wú)緣由的,即便你中了大獎(jiǎng),但如果沒(méi)有去購(gòu)買彩票,一切也不可能發(fā)生。還是那句話:好萊塢的天上不可能掉餡餅!”