我無法用美妙的語言、華麗的辭藻來形容父親對我的愛，我只能用笨拙的筆描繪那一幕又一幕滲透愛的畫面。

——題記

每當好友在我耳邊眉飛色舞地講起她的爸爸是如何疼愛她，我就妒忌得發(fā)瘋；每當同學的爸爸來學校看他們的時候，我總是把羨慕的目光投向他們。為什么我的爸爸不來看我？因為他并不在乎我！我一直都這樣認為。

每次回家，我總是依偎在媽媽的懷里，流上幾滴思家的淚，而后，對站在一旁的他，冷冷地叫上一聲“爸爸”，便扭頭回房去了。我的房間，他從未進去過，他也不會進去，因為房門上明明白白地寫著：閑人免進！

盡管每次在家的時候，他都會買許多我愛吃的東西，但每一次他總是告訴我：“不要吃得太多，那是買給你弟弟妹妹吃的……”；盡管每次在家的時候，他都會幫我洗頭、洗腳、剪指甲，但同時，他也總是埋怨我不會照顧自己。每當這時，我都會在心里這樣“回敬”他：“哼！你有什么資格數(shù)落我？”

前幾天，我的眼角長了一個大大的瘡。也許是因為太痛，于是我格外想家，簡直就是“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢‘生病’倍思親”。我忍不住思念，便給媽媽打了個電話。對著電話，我是鼻涕一把淚一把，過分夸張地將自己的病情描述了一番。誰知，下午第三節(jié)自習課時，爸爸竟風風火火地趕來了?！霸趺磿撬兀繛槭裁床皇菋寢?？”我剛想問出口，卻分明從他眼里看出焦急與擔心。也許是發(fā)現(xiàn)我并未像他想象的那樣慘，他便又教訓起我來，“真是個沒用的東西，都這么大了，一生病就會沖你媽哭，不學會照顧自己，老讓我們?yōu)槟銚?！”聽了這話，我暗暗在心里怪起媽媽來，“怎么讓他來了？他就會數(shù)落我，哼！討厭，你有什么資格數(shù)落我？”照例，我又在心里頂撞了他一句。

星期六回家，我不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)他的嘴角長出一排血泡。我聽大人說，著急會上火，上火就會生血泡。他為什么著急呢？是為我的病嗎？我嘴角一撇，苦笑了一下，心想：“這可能嗎？”可同時，又分明覺得有一種莫名的心酸的感覺涌上心頭——也許我錯怪爸爸了？那天晚上，在朦朧中，我發(fā)現(xiàn)一個人在為我蓋被子。我使勁睜了睜眼，是的，正是他的身影。正是他那勞累了一天的疲倦的身影。頓時，我淚如泉涌。我終于明白自己好蠢，蠢到認為他從未走進我的房間，蠢到認為他從來不曾愛我，蠢到一直對他如此冷淡。

回校的那晚，我忍不住內疚，再次撥通了家里的電話，那頭傳來了他的聲音，我輕輕地對那個聲音說：“爸爸……我想你?！彪娫捘嵌司镁脽o語，我也無語，我們誰也不愿打破那片刻的寂靜。我要傾聽父愛，傾聽那直到今天才被我讀懂的父愛。

點評

這篇文章的構思很巧妙，采用欲揚先抑的手法，刻意寫父親的“不近人情”，夸張自己的“對比感受”，在層層鋪墊下，用“血泡”來突破，用“掖被”作轉折，在愧疚中撥通電話，一聲“我想你”勝似雷鳴！兩端無語，都在傾聽……女兒在傾聽寬厚深沉的父愛，父親則在傾聽女兒脫胎換骨的情懷心語。

【作者系山東省臨沂市郯城縣美澳學校學生，指導并置評：梁恕儉】