狂熱的新大校園
1966年8月的新疆大學(xué)校園,可真用得上“紅色”逞肆、“黑云壓城城欲摧”來形容了?!澳闷鸸P,做刀槍……革命造反當(dāng)闖將”的戰(zhàn)歌響徹云霄,校園里貼滿了鋪天蓋地的大字報、大標(biāo)語,戴高帽、掛黑牌、坐“噴氣式”,領(lǐng)導(dǎo)和老師被揪斗,從圖書館里搜出的“封、資、修大毒草”堆積成山付之一炬,坐上汽車揮舞著大頭棒上街搗掉“四舊”的商店招牌……接下來,同學(xué)們被激起來的狂熱虛妄的造反精神,又該如何釋放呢?
“8·18”毛主席在北京第一次接見了紅衛(wèi)兵,發(fā)出“你們要關(guān)心國家大事,要把無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底”的偉大戰(zhàn)斗號召。老人家大手一揮,北京紅衛(wèi)兵便如無數(shù)道紅色洪流沖向全國各地,拉開了全國紅衛(wèi)兵大串聯(lián)的序幕。威震華夏的“清華井岡山”、“北航紅旗”等“天兵天將”也殺到烏魯木齊來“煽風(fēng)點火”了。下車伊始,他們就在新大校園貼出驚世駭俗的對聯(lián):“老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋——絕對如此”。果然凜冽如一陣“高天滾滾寒流急”,讓我們這些出身不好的同學(xué)不寒而栗。接著他們又在人民廣場貼出“炮轟區(qū)黨委”這樣石破天驚的大標(biāo)語,讓人瞠目結(jié)舌,一時間,人民廣場爆發(fā)了數(shù)萬人唇槍舌戰(zhàn)的“大辯論”……
當(dāng)時,面臨畢業(yè)分配的我們新疆大學(xué)中文系66—2班全體同學(xué),也紛紛摩拳擦掌,躍躍欲試,準(zhǔn)備隨時聽從“紅司令”毛主席的號令,到北京、到內(nèi)地去進(jìn)行革命大串聯(lián),取來革命的真經(jīng),然后投身到“文化大革命”的偉大洪流中。我們激情滿懷,熱情似火,決心要“橫掃帝、修、反”,“砸爛舊乾坤”,“創(chuàng)造一個紅彤彤的新世界”,赴湯蹈火誓死捍衛(wèi)偉大領(lǐng)袖毛主席,讓社會主義的紅色江山永不變色,讓戰(zhàn)無不勝的毛澤東思想紅旗飄萬代。
我們也要去北京接受紅司令的檢閱
9月1日晚,中央廣播電臺傳來了好消息:周恩來總理發(fā)表講話,歡迎全國革命師生來北京革命串聯(lián)。聞風(fēng)而動,9月2日,我們班就從區(qū)黨委“文革籌委會”開來了到北京串聯(lián)的介紹信。大家十分興奮,連夜備好行裝,好一同去北京見毛主席。
然而,我們高興得太早了!
9月3日早上,當(dāng)我們興致勃勃提著行包到圖書館前廣場集中,等候乘大轎車去火車站時,卻傳來個壞消息,說是團(tuán)支部經(jīng)過爭論,已做出決定:“黑五類”同學(xué)一律不準(zhǔn)去北京。本來,這兩天已聽到一些“紅五類”(出身工人、貧農(nóng)、下中農(nóng)、革命軍人、革命干部)同學(xué)在議論,說是“黑五類”(出身地主、富農(nóng)、反革命、壞分子、右派分子)同學(xué)對黨都懷有刻骨仇恨,為了“紅司令”毛主席的絕對安全,決不能讓這些狗崽子們?nèi)ケ本?,甚至有人義憤填膺地說,要是他們?nèi)グ禋⒚飨撛趺崔k?我聽了不覺啞然失笑,心想,不是說出身不由己,道路可選擇嗎?自己經(jīng)過幾次農(nóng)村社會主義教育運動的考驗,入團(tuán)已一年多,二姐還是“三八”式的老八路、解放軍高級軍官,這到北京去接受毛主席檢閱的資格,總該還是有的吧?但現(xiàn)在看來,這是真的了,我們是另類人,人家對我們不放心!
眼看著十幾個根紅苗壯的同學(xué)得意洋洋地乘車出發(fā)了,留下來的一個個都傻了眼:我們怎么辦?我們也要去北京接受“紅司令”毛主席的檢閱?。?/p>
闖關(guān)烏魯木齊火車南站
這時,團(tuán)支部副書記孫希善卻主動留下來,負(fù)責(zé)管理我們這些“政治棄兒”。他安慰大家說:“紅五類同學(xué)對你們能不能去北京接受毛主席的接見,也有不同看法。但班團(tuán)支部既然做出了決定,我也只能執(zhí)行。我已跟他們說好了,有人不愿與大家一起走,我們就自己上北京見毛主席。你們多數(shù)都是團(tuán)員,我認(rèn)為你們也有跟毛主席干革命的權(quán)利,他們不帶你們,我來帶,大家放心!”
孫希善同學(xué)是河北人,出身中農(nóng),樸實執(zhí)著,是位很有正義感、也敢于擔(dān)責(zé)的老大哥,頗有一種“燕趙義俠”的精神。他的話使大家又看到了一線希望。
忑忐不安地吃完早飯,孫希善和擅于交際的班體育委員謝偉勛,就匆匆趕往區(qū)黨委聯(lián)系開證明。當(dāng)時,區(qū)黨委前人民廣場上正在鬧萬人靜坐絕食請愿事件,即后來號稱的“九三運動”,場面十分壯觀。直等到晚上他們才回到學(xué)校,高興地宣布說,好容易見到了“籌委會”負(fù)責(zé)人,遵照周總理講話精神,他們同意我們也去北京串聯(lián),只是介紹信已開過,就不再開了。大家聽了喜形于色,歡呼雀躍,不禁高呼:“毛主席萬歲!”
于是我們這個“黑五類”串聯(lián)隊就匆匆成立了?!爸修r(nóng)”孫希善當(dāng)仁不讓出任領(lǐng)隊,謝偉勛任聯(lián)絡(luò),班生活委員馬煦增管生活,由三人組成臨時團(tuán)支部。
真是膽大包天啊,在那個紅色籠罩全國的1966年9月,我們這幫“黑五類”竟敢頂風(fēng)“作案”,也要“流竄”進(jìn)京去見毛主席了!
9月4 日一大早,我們興致勃勃趕到萬頭攢動的烏魯木齊火車南站。入站口一幅殺氣騰騰、觸目驚心的大標(biāo)語,卻讓大家毛發(fā)直豎:“紅五類歡迎上車,黑五類滾蛋!”旁邊還站著四個怒目圓睜的半大小子,看樣子都是稚氣未脫的中學(xué)生。
怎么辦?大家一商量,說,怕啥,家庭出身又沒有寫在咱們腦門上,人這么多,誰認(rèn)得清?不管三七二十一混進(jìn)去就成。于是大家稍作分散,隨著摩肩接踵的人流涌入站口,低頭側(cè)身,一擁而入。把門的“四大金剛”此時自然也無暇一一盤問,我們居然混進(jìn)站擠上了車。不一會兒,列車就朝著北京進(jìn)發(fā)了。
每當(dāng)回憶起這次冒險闖關(guān)成功的壯舉,我就聯(lián)想起小說或電影中那些武工隊員們沖破封鎖線的驚險情節(jié)來,想來還真有點兒后怕。
蘭州站的一場虛驚
我自幼就糊里糊涂填報的是地主出身,中學(xué)老教師的父親1958年又因“右派言論”被開除公職,所以這雙重的出身包袱就壓得我一直抬不起頭來,有著嚴(yán)重的“原罪意識”,總覺得自己罪孽深重,見人矮三分。雖然常被幾個“紅五類”同學(xué)一再警告:小心變成“階級異己分子”,但因有二姐這個“老革命”的牽扯,才沒被領(lǐng)導(dǎo)和同學(xué)們看成政治不可救藥者。進(jìn)京串聯(lián)之前,我就與私誼頗好的褚遠(yuǎn)亮(他生父雖為國民黨軍官,但后父卻是個工人)等幾個同學(xué)商量,萬一在路上被紅衛(wèi)兵喝問“什么出身”時,不妨就自稱“工人”和“革軍”, 以免吃“眼前虧”,遭受皮肉之苦,而且回答時一定要理直氣壯,面不改色心不跳。當(dāng)時,舊軍裝是最時髦的服裝,褚遠(yuǎn)亮就勸我說:“你不是有你姐夫送你的幾套淘汰軍裝嗎?那肩頭上安軍銜的扣眼很能說明問題,把它們都帶上,需要時就穿上當(dāng)作護(hù)身符?!蔽乙宦牶苡械览?,就穿上一件單的,外帶上一件薄黃呢子的,心里不覺有了些底氣。
穿戈壁,越沙漠,車行河西走廊,一路無話。直到車停在蘭州站臺,才感到外面氣氛不對,有某種肅殺之氣襲來,原來站口發(fā)生了爭斗。從高分貝的吼罵聲中,我聽出那也是在阻止“黑五類”們進(jìn)站上車。我坐在車門口,不由心頭收緊了。接著,就看到幾個手提軍用銅扣皮帶的紅衛(wèi)兵氣勢洶洶地擠上車來,用他們那火眼金睛掃視了車廂一眼,然后用京腔怒喝道:“都是什么出身?報上來,狗崽子混蛋們都給我乖乖滾下去,免得老子動手!”
車上沒有人回答他,我卻嚇出了一身冷汗,但表面上卻裝得泰然自若。也許車廂人太擠,一位“天兵天將”瞄了我的軍裝一眼,“哼”了一聲,就轉(zhuǎn)身下車了。
好險啊,謝天謝地,一場虛驚!
鄭州險情
列車走走停停,9月7號到達(dá)鄭州車站時,已是下晚時分。因為“中央文革”有規(guī)定,進(jìn)京串聯(lián)的革命師生只允許在北京住7天,而據(jù)事先安排,毛主席接見我們新疆革命師生的時間是國慶節(jié),所以我們還不能直接去北京,要在鄭州下車,再商議下一步的行程。
我們被安排到鄭州市鐵中住宿。正在等候安排房間時,卻見同車來的河南漢專班幾個同學(xué)沒好氣地沖我們走來,指著我們罵道:“在車上不知道,原來你們都是些狗崽子。也不尿泡尿照照鏡子,有啥資格跟我們一起上北京去見毛主席?混蛋!滾、滾,立刻滾回新疆去!”他們隨后又抬來一塊黑板,上寫趕我們回新疆的“勒令”,稱堅決不允許我們在他們的家鄉(xiāng)鄭州串聯(lián)“放毒”。
事出突然,我們嚇得目瞪口呆。幾天來,在車上大家還和睦相處,有說有笑、讓吃讓喝的,怎么一轉(zhuǎn)臉就不認(rèn)人了呢?原來,孫希善他們在住宿登記時,老老實實把我們的出身一一都寫上了。這幾位河南班同學(xué)恰巧都是高干子弟,本來就有一種天然的政治優(yōu)越感,他們又以為自己受了騙,所以才如此惱羞成怒,把我們視若寇仇,一個個都變成兇神惡煞。
我們退縮到樹下,忍氣吞聲,不敢回嘴,聽任他們高聲叫罵。孫希善走過來,把我們帶到遠(yuǎn)處悄聲商量。面對此情此景,有同學(xué)害怕了,說,叫人家這么罵來罵去,趕來趕去,丟人現(xiàn)眼的,不如回新疆算了。我試探著問孫希善:“還敢?guī)覀儾桓遥俊彼麍远ǖ卣f:“怕什么?惹不起還躲不起嗎?帶!”最后大家商量決定,鄭州不能呆了,馬上進(jìn)站轉(zhuǎn)車去南京。
南京大逃亡
當(dāng)年革命師生大串聯(lián)時,乘車、住宿、吃飯一律都是免費的,所以轉(zhuǎn)車只要不怕擠,有車就上,那是很方便的。我們連夜逃離可怕的鄭州,9月9日一大早就從浦口坐輪渡到達(dá)南京下關(guān)車站了。
我們被接待站安排到南京大學(xué)。南京大學(xué)搞接待的是物理系馬如千同學(xué)(至今我們還記得這位好心人的名字),看來很是厚道通達(dá),他并不介意于我們的出身問題,表示接受我們。
放下行李吃完早飯,我們就到南大校園里看革命大字報,見到校長匡亞明這位現(xiàn)代文學(xué)宿將的名字上也被打上了紅××,頗為震驚。第二天前往中山陵拜謁孫中山先生(當(dāng)時正值孫先生一百周年誕辰),下午又趕至雨花臺祭奠革命烈士。
在雨花臺我們意外地見到了新大外語系陳反三(學(xué)迅)、王蘋等幾位熟識的同學(xué)。看得出,他們臉上也隱含著憂慮,狀如驚弓之鳥,因為他們也是“黑五類”,被班上同學(xué)拋棄而出來串聯(lián)的,可謂“同為天涯淪落人”。
誰知晚上回到南京大學(xué)又出事了!一進(jìn)宿舍院子,就看到樓門口椅子上赫然放著一塊大黑板,上面用粉筆寫著怵目驚心的幾行大字:
只許左派造反,不許右派翻天!
新疆大學(xué)中文系文本66—2班的狗崽子們,立即滾回新疆去!
新疆大學(xué)中文系漢專班紅衛(wèi)兵
好家伙,河南班的小學(xué)弟們不辭勞苦、鍥而不舍,竟從鄭州一路追蹤到南京大學(xué),大有不達(dá)目的誓不罷休之勢!
事不宜遲,為了不使好心的南大馬如千同學(xué)為難,我們決定連夜“潛逃”去上海。臨走時我草成了一份感謝信,讓人轉(zhuǎn)給馬如千同學(xué),請他抄好張貼出來。
比樂中學(xué)的溫馨
人山人海的上海車站廣場上,紅旗飄飄,秋陽明媚,接待來自各地革命師生的桌子擺成了一條長龍。
這回我們多了一個心眼兒,決定不住大學(xué)了,免得那里人多節(jié)外生枝,又會引來一番令人難堪的辱罵驅(qū)趕。孫希善他們選擇去上海團(tuán)市委的接待處登記,要求把我們介紹到一所中學(xué)去。如實登記時,接待的同志也沒有因我們是“黑五類”而另眼看待,把我們介紹到淮海中路的比樂中學(xué)。
接過介紹信,比樂中學(xué)負(fù)責(zé)接待的同學(xué)見我們是來自新疆的遠(yuǎn)客,十分好奇,紛紛問長問短,親熱異常。原來,在1960年代初,先后有數(shù)十萬上海知青支邊來到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán),加上那幾年正好有幾部反映新疆的電影,如《軍墾戰(zhàn)歌》、《冰山上的來客》等都極受歡迎,所以上海人對新疆自有一種特殊而深厚的情感。
原來是教會學(xué)校的比樂中學(xué)校園雖然不大,但小洋房很漂亮,伙食也很精致。見我們狼吞虎咽一人吃了好幾籠肉包子,接待的小姑娘都十分吃驚。
安頓好住處后,比樂中學(xué)的同學(xué)們便紛紛來看望我們,熱情地與我們交談,一片歡聲笑語。大家一會兒唱新疆歌,一會兒跳新疆舞,張淑萍同學(xué)的一曲《邊疆處處賽江南》,歌聲悠揚,贏得了陣陣掌聲。自發(fā)的聯(lián)歡晚會結(jié)束時,大家又互相交換禮物。幾位長得很恬靜很清秀的小女生,還把她們新制的紅衛(wèi)兵袖標(biāo)送給我們。那紅袖標(biāo)顯得異常鮮艷,映照著一顆顆天真無邪的心靈,格外令人感動。
此后幾天,我們到了附近延安路上的上海市文聯(lián),受到“文革籌委會”負(fù)責(zé)人、著名工人作家胡萬春同志的接見。我們請他簽名留念。他對我們表示熱烈歡迎,要與我們“并肩戰(zhàn)斗”。比樂中學(xué)的小同學(xué)還陪我們一起游了南京路、外灘和閔行萬噸水壓機(jī)廠等。在一起相處的日子里,確確實實感到了她們的單純和溫馨。她們的友情,使我們暫時忘掉了世態(tài)炎涼,也忘掉了一路被趕、被追的屈辱與無奈。
同濟(jì)大學(xué)的尷尬
我們決定分頭到大上海幾所著名的大學(xué)去看大字報。我因高中畢業(yè)時一度想報考建筑專業(yè),所以首先想到去以建筑專業(yè)著稱的同濟(jì)大學(xué)看看。
那天天陰著,秋風(fēng)有些涼,我就穿上那件薄黃呢軍官服上街。褚遠(yuǎn)亮和我同行,剛到同濟(jì)大學(xué)校口,他就說要去上廁所,我只得一個人先過去登記。
在校門口負(fù)責(zé)接待的是兩位女生,滿臉中學(xué)生的天真和稚氣。當(dāng)?shù)弥襾碜孕陆?,她們就問起新疆的風(fēng)物,我就眉飛色舞地大談“我們新疆好地方”來。但是讓人掃興的是,她們感興趣的似乎并不是我的話題,而是我的黃呢子軍衣。兩位女生耳語一陣兒,吳語軟儂,我只聽懂了“將校呢”、“高級軍官”幾個字眼兒。原來她們是在猜測我的家庭出身呢。這么一想,我便如坐針氈,十分不安。特別是當(dāng)她們用欽佩的目光注視我時,我更羞愧難當(dāng),無地自容,心里說,小同學(xué),實在對不起,我可不想冒充什么“革軍子弟”,那可是對偉大領(lǐng)袖毛主席的極大不忠哩!可是,這份登記表怎么填呢?想著,腦門上不覺滲出一層冷汗。
“新疆戰(zhàn)友,看把你急的,來,填好表先進(jìn)去吧!”女生笑著安慰我。
我回過神來,接過鋼筆填上了姓名和學(xué)校,但接下來一欄正是“家庭出身”。一看到這幾個字,我就像看到一條毒蛇一樣馬上條件反射地倒抽一口冷氣,手中的筆不禁抖將起來。怎么辦,如實填寫“地主”嗎?我遲疑著抬起頭,吃驚地發(fā)現(xiàn)她們正好奇地盯著我的筆尖。天哪,我就要現(xiàn)出原形了,是敵是友,是人是妖,頃刻就見分曉了,那真比偷了東西當(dāng)場被捉還要難堪呀!那兩張粉紅的笑臉肯定一下子就會變得冷若冰霜、橫眉冷對……我感到有些昏眩,眼前姣好的面孔,瞬間幻化成蘭州車站北京紅衛(wèi)兵的青面獠牙,就要揚起手中的皮帶怒喝道:還敢騙人,快剝下你的畫皮……我吃了一驚,冷汗又涔涔?jié)B出來了。
恰在這時,出完恭的褚遠(yuǎn)亮來了,我急中生智地喊道:“懶驢懶馬屎尿多,快點兒,我可要先進(jìn)去了!”失常的聲調(diào),引開了兩位女生的注意。我趁機(jī)在表上飛快寫上“革軍”兩個模糊的草字,然后頭也不回地溜進(jìn)校門,唯恐兩位女生發(fā)覺有詐,勒令我轉(zhuǎn)回來——當(dāng)然,這不過是我的作賊心虛罷了。
全國“通緝”傳單
外語系幾個同病相憐的同學(xué),就要與我們分手了。原來隨我們“倉惶”逃出南京后,他們在上海碰到他們班的“紅五類”同學(xué),人家經(jīng)過討論有些回心轉(zhuǎn)意,歡迎與他們一起串聯(lián)。我對他們的幸運深表羨慕。
臨分手時,陳反三悄悄告訴我:“聽說你們班的紅五類串聯(lián)隊寫了一份油印傳單到處散發(fā),呼吁全國的紅衛(wèi)兵一旦發(fā)現(xiàn)你們的行蹤,就把你們趕回新疆。你們見到這份傳單了嗎?”我吃了一驚,說:“沒有看到?!彼麆裎艺f:“內(nèi)地這么大,這么亂,即使有人看到傳單也不認(rèn)識你們,你們小心點兒就是了?!蔽尹c頭稱是。
向全國發(fā)布“通緝”我們的傳單究竟是怎么回事,不很清楚。不過,我們在上海倒沒有遇到什么麻煩,相反還輕松愉快地過了好幾天。但出身問題的憂慮,卻像團(tuán)團(tuán)陰云始終籠罩在大家的心頭。大家尤其擔(dān)心的是這些與我們親密無間的比樂中學(xué)小同學(xué)們,一旦看到“通緝”傳單,得知我們原來都是些“狗崽子”,那該有多煞風(fēng)景啊!他們天真善良的心靈一定會受到極大傷害。走為上計,于是大家決定盡快離開上海,乘船到武漢去。這封感謝比樂中學(xué)的信,自然又由我來寫了。
在外灘海關(guān)碼頭上,我們與比樂中學(xué)的師生依依惜別。汽笛長鳴,江風(fēng)拂面,我們在輪船甲板上高高地?fù)]著手,相互祝愿真誠的友誼長存。
人間自有真情在。在上海的七八天中,我們意外地享受到了人與人之間那種真心相待、沒有猜忌、沒有嫌隙、更沒有歧視的溫馨與幸福,讓人倍感珍惜。
武漢告急電報
乘江輪逆水而上,秋風(fēng)送爽,長江兩岸的優(yōu)美景色盡收眼底,瓜州、京口、金山、焦山、燕子磯、大姑(孤)山小姑(孤)山、廬山、安慶迎江寺的高塔、黃岡的文赤壁……這些被唐詩宋詞、神話傳說渲染過無數(shù)次的景點倩影,都一一從眼前浮過,喚起我無盡遐想,樂以忘憂,竟暫時忘卻了這一路的驚恐與憂傷。
第三天清晨,江輪到達(dá)武漢碼頭。我們上岸等候,孫希善和謝偉勛直接去了湖北省委接待站聯(lián)絡(luò)。人家也沒有嫌棄我們,答應(yīng)把我們安置到省委第二招待所,那里住的串聯(lián)師生不多,吃住條件也更好。
得知這個消息后大家特別高興,表示衷心感謝湖北省委的關(guān)懷,下決心緊跟毛主席,在革命的大風(fēng)大浪中徹底改造自己、鍛煉自己……
在武漢,我們見到武漢大學(xué)批斗老校長李達(dá)時群情激憤的場面。這位黨的創(chuàng)始人之一、著名馬克思主義學(xué)者竟變成大反毛澤東思想的“反動學(xué)術(shù)權(quán)威”,“是可忍孰不可忍”?我們也看到湖北大學(xué)學(xué)生上臺搶過省委書記張體學(xué)手中話筒的勇敢鏡頭,深為他們的“造反精神”所折服。在華中師院,我們讀到批判著名教育家陶院長“反動教育思想”的大字報,“狼子野心,昭然若揭”!我們還參觀了武昌起義紀(jì)念館和“二七”大罷工紀(jì)念館,受到革命傳統(tǒng)的教育。我還忙里偷閑,獨自游了俞伯牙摔琴謝知音(鐘子期)的古琴臺……大武漢真不愧一座積淀深厚的歷史文化名城?。∽詈笪覀冞€在武漢長江大橋邊合影留念。
合影時發(fā)生了一段小插曲。兩位女同學(xué)怕以后被“紅五類”扣上“物以類聚,人以群分”的新罪名,竟要與大家劃清界限,拒絕合影。大家對此頗感不快。
在武漢呆了三四天,離國慶節(jié)毛主席接見我們的日子已很近了。誰知準(zhǔn)備北上赴京時,又發(fā)生了麻煩:謝偉勛他們?nèi)ノ洳疖囌绢I(lǐng)車票時,竟遭到了拒絕,因為我們沒有赴京參加國慶節(jié)活動的介紹信。眼看就能去北京見毛主席了,怎么又出事了?大家一籌莫展、焦慮萬分,真是好事多磨??!
還是謝偉勛有辦法,他提議直接給區(qū)黨委“文革籌委會”打電報緊急求援,讓他們趕快發(fā)電報給我們作證明。我馬上起草了一份措辭殷切的加急電報稿,由馬煦增拿到電報局發(fā)了。
焦急等待中,區(qū)黨委回復(fù)的電報終于收到了。電報說,同意我們赴京接受毛主席檢閱,讓我們趕到鄭州火車站等候新疆各大學(xué)革命師生赴京的專列。
真是絕處逢生、雪中送炭??!區(qū)黨委這封關(guān)懷有加、充分信任的復(fù)電,又使大家感激涕零了好一陣兒。
北京專列的遭遇
真是禍不單行,在鄭州站我們又遇到了麻煩。
第二天中午我們從武昌趕到鄭州,尚未出站,便遇到新疆工學(xué)院負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的同學(xué)。他通知我們說:“據(jù)中央文革安排,新疆四所高?!陆髮W(xué)、醫(yī)學(xué)院、八一農(nóng)學(xué)院和工學(xué)院的全體革命師生,參加今年國慶節(jié)天安門廣場的檢閱活動。凡未去過北京的這四所院校的同學(xué),全國各主要站點均有人負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)。今天下午三點多,新大師生的專列到達(dá)鄭州,你們可以乘坐這趟車去北京。”
大家聽到這個好消息特別高興,反正時間不長,就在站臺上聊天耐心等候。好不容易把車盼來了,可是車門口擁擠的人群中卻傳來“狗崽子”的咒罵聲,亂哄哄響作一團(tuán)。我們立即明白,又碰上冤家對頭了,九九八十一難,要想去北京真比唐僧西天取經(jīng)還要難!我們只好稍安勿躁,靜觀事變。孫希善獨自一人在站臺上跑來跑去,最后總算找到校黨辦主任兼?;I委會負(fù)責(zé)人田野老師。田主任攤開手無奈地說:“我們現(xiàn)在說話已不靈啦!在吐魯番車站就被紅衛(wèi)兵們奪了權(quán),把出身有問題的同學(xué)全都趕下了車……”可是,找誰呢?孫希善拉鋸一般地沿著列車來回跑,問誰誰都說做不了主,急得他一頭是汗。
這時候,列車上部分窗口打開來,拋下一連串叫罵聲,種種污言穢語震耳欲聾。車上的同學(xué)還伸出手臂,拼命阻攔有人扒車,一邊還往外潑剩茶、扔垃圾、吐唾沫……大概是車上座位太擠,他們有些不分青紅皂白,一律不讓車下的人上車,致使站臺上中文系幾名“紅五類”的維族同學(xué)也急得頓腳大呼,涕淚潸潸。幾個中學(xué)生“紅五類”上不去車,甚至氣憤地把列車長拉下來,推推搡搡……
鬧騰了半天,列車撇下欲上車的眾多新大同學(xué),準(zhǔn)時開動了。負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的同學(xué)氣得發(fā)暈,無可奈何地對我們說:“你們也看見了,有啥辦法?只有乘下趟醫(yī)學(xué)院的專列了,車六點半到鄭州,你們還是耐心等吧!”
新疆醫(yī)學(xué)院師生專列準(zhǔn)時到達(dá)。很意外,人家并沒有查問我們的出身,讓我們上了車,還有座位坐,可謂塞翁失馬,因禍得福。
經(jīng)過一場驚心動魄的上車權(quán)爭奪戰(zhàn),我們終于能進(jìn)北京了!
北京城里的另另冊人
9月26日清晨,專列到達(dá)革命的中心——北京。
出站后,孫希善他們就去廣場接待站打問為新疆大學(xué)革命師生安排的學(xué)校。答復(fù)是北京石油學(xué)院。于是我們就要求也安排到那里。
當(dāng)大家惴惴不安地趕到位于京城西北的石油學(xué)院時,誰知新疆大學(xué)?;I委會的人仍與在鄭州站車上一樣,表示不歡迎我們。
無奈中,孫希善叫上謝偉勛一起找到石油學(xué)院接待處說明情況。接待人倒也爽快,立即為我們另外安排了住處,而且,他還把我們編進(jìn)石油學(xué)院師生隊列中進(jìn)行訓(xùn)練,到時一起參加國慶節(jié)檢閱。大家頓時感到無比溫暖。
在京期間,我們抽空到幾所著名高??创笞謭?。其中使我最感震憾的,是中國科技大學(xué)貼出題為《郭沫若三反罪行一千條》的大字報,數(shù)百張紙貼滿了整整一堵大墻。文學(xué)偶像郭老竟然如此“罪惡累累”、“罄竹難書”,真是難以想象!
我們的磨難其實并沒有完結(jié)。下面是孫希善最近才給我講述的幕后故事。
就在我們在石油學(xué)院操場操練游行隊列期間,9月29日上午,我們班住在新疆辦事處的幾個同學(xué)“神秘”地找到石油學(xué)院。他們與孫希善一見面,便問:“看到我們的那份傳單了沒有?”接著遞過來一張紙。孫希善接過來一看,正是那份在全國“通緝”我們的油印傳單,還是他們在上海就刻印好并向全國各地散發(fā)、張貼的。傳單大意為:“新疆大學(xué)中文系文本66—2班以中農(nóng)出身的孫希善為領(lǐng)隊的十五個黑五類,竟敢冒天下之大不韙,妄想混進(jìn)我們偉大的首都北京進(jìn)行反革命串聯(lián),我們一萬個不答應(yīng)”云云。通緝令最后一段寫道:“全國的紅衛(wèi)兵和革命師生們,我們強(qiáng)烈呼吁,請你們擦亮眼睛,提高警惕,一旦發(fā)現(xiàn)上述黑五類的行蹤,就請主動協(xié)助我們把這些狗崽子趕回新疆去!”最后,那幾個同學(xué)還提出,我們“黑五類”串聯(lián)隊中有四位同學(xué),他們最信不過,堅決反對他們也去天安門接受毛主席的檢閱。
那幾位同學(xué)走后,“黑五類”串聯(lián)隊臨時團(tuán)支部經(jīng)過商議,覺得大家經(jīng)過千辛萬苦,好不容易來到北京,就要見到偉大領(lǐng)袖毛主席了,卻不讓參加國慶檢閱,該是多大的政治打擊呀!誰受得了?所以,不能拋下那四個同學(xué)。他們決定征詢石油學(xué)院國慶辦公室的意見。結(jié)果,石油學(xué)院很快就做出答復(fù):全體同學(xué)都可以參加國慶檢閱!此消息既令我們深受鼓舞,也倍覺感激,仿佛覺得首都秋高氣爽的萬里晴空,一下子變得分外高遠(yuǎn)、明亮了!
淚灑金水橋畔
10月1日這天我們起得很早,和石油學(xué)院“大慶公社”的師生們一道,來到天安門東側(cè)王府井大街上等候,心情興奮而激動。在《大海航行靠舵手》、《我們走在大路上》等高亢、豪邁的革命歌曲聲中,石油學(xué)院同學(xué)們邊舞邊唱:“我當(dāng)個石油工人多榮耀,頭戴鋁盔走天涯……”氣氛十分歡快熱烈。我心里充滿了欣慰和自豪,因為我也忝列革命隊伍之中,就要見到偉大領(lǐng)袖毛主席了!
當(dāng)振奮人心的國慶十點的鐘聲敲響,周總理宣布慶祝大會開始,待林彪講話結(jié)束,即宣布全國紅衛(wèi)兵接受偉大領(lǐng)袖毛澤東主席的檢閱。在激越的進(jìn)行曲旋律中,我們隨著檢閱隊伍揮動著“紅寶書”,有節(jié)奏地高呼口號,邁著整齊的步伐,多路齊頭并進(jìn),浩浩蕩蕩地從天安門城樓前走過。天安門城樓上眾多黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人,一齊揮動“紅寶書”向我們致意!
十分幸運,我們的隊列排在第二道,距天安門城樓很近。當(dāng)我們的隊列進(jìn)入廣場時,首先看到主席臺上穿著銀灰色中山裝的國家主席劉少奇。一旁,身著綠軍裝的周總理依著城樓欄桿,俯身向游行隊伍邊喊邊揮手,仿佛在催促“快走、不要停下來”!這時毛主席稍事休息后,正從樓內(nèi)走出,他也是一身銀灰色中山裝,沒戴帽子,顯得十分高大魁偉。偉大領(lǐng)袖向我們揮手了!我看得非常真切,連聲高喊“毛主席萬歲”!當(dāng)走到金水橋邊的時候,我的眼淚突然一下子涌了出來,不知道是幸福還是委屈……
10月3日,按照規(guī)定,我們“黑五類”串聯(lián)隊如期乘車離開北京。10月7日,我們回到新疆大學(xué),結(jié)束了這次頂風(fēng)萬里,雖然擔(dān)驚受怕,結(jié)局卻不算太壞的大串聯(lián)。
這也是歷史
當(dāng)年,我們這支“黑五類”串聯(lián)隊歷時一個多月,縱橫萬里,一路被堵、被追、被趕、被“通緝”,危機(jī)四伏,險象環(huán)生,演出了一部可笑、可悲、荒唐而又驚險的現(xiàn)代傳奇,堪稱“史無前例”。
這也是歷史。
橫行一時、撕裂族群的“血統(tǒng)論”已被證明是極其荒謬的。
我們這批“黑五類”串聯(lián)隊成員,在改革開放的春風(fēng)中,先后都從天山南北回到了烏魯木齊市。正是這段刻骨銘心的經(jīng)歷深深激勵了我們,所以幾十年來大家一直都在政治上追求進(jìn)步,在業(yè)務(wù)上刻苦自勵。大家形成了這樣一個信念:讓歷史來證明自己。
歷史也似乎證明了一切。如今,歷盡磨難的十五名隊員中,除了兩位因病英年早逝外,有八位光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,有好幾位還擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)工作。我們在各自的崗位上勤奮工作,發(fā)揮才能,為新疆文化教育事業(yè)作出了自己的貢獻(xiàn),甚至是突出的貢獻(xiàn),贏得了社會的充分肯定。
現(xiàn)在回想起來,我們當(dāng)年為什么“明知山有虎,偏向虎山行”,頂著巨大壓力,冒著被阻攔、被驅(qū)趕的羞辱和危險執(zhí)意要去北京,主要的原因其實并不在要緊跟毛主席去把“無產(chǎn)階級文化大革命進(jìn)行到底”,因為那時候我們還不明白“文化大革命”究竟是怎么一回事。主要原因乃是一種參與意識的驅(qū)使:出于年輕人的好奇心,在那個千載難逢的“狂歡時代”, 亟想去參與、去分享這個全民族的“狂歡節(jié)”。但更深層的動因卻是,我們要爭回被無端剝奪的人格尊嚴(yán)和政治權(quán)利。因為,我們也是炎黃子孫,也是偉大祖國的兒女!
今年是我們?nèi)ケ本┐?lián)46周年。46年過去,彈指一揮間,我們都已進(jìn)入老年了。時過境遷,往事如煙,每當(dāng)66—2班的老同學(xué)聚會,舉杯共祝健康長壽的時候,大家都心照不宣,絕口不提此事;即使偶爾提起,也權(quán)當(dāng)一場笑話來調(diào)侃,正所謂“度盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”。在那個非常特殊的歷史大背景下,大家都被裹挾著,不由自主地卷入那場洪流之中。
責(zé)編:柴燕