近來(lái)屢被問(wèn)及,兒子出生,你有何變化?
想了想,說(shuō):我對(duì)這個(gè)世界的愛(ài)憂成倍增加。愛(ài),是內(nèi)心對(duì)生活的肯定,也是本能。憂,是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代,這個(gè)不完美的現(xiàn)實(shí),這群不稱職的父輩,為新生命埋伏了許多敵人,設(shè)置了無(wú)數(shù)險(xiǎn)境和障礙,而嬰兒卻蒙在鼓里。對(duì)他們來(lái)說(shuō),只是滿心歡喜地跑來(lái),并無(wú)時(shí)空和身份意識(shí),其嘴角的笑靨,來(lái)自十個(gè)月的胎兒夢(mèng),來(lái)自母親的子宮和溫柔鄉(xiāng),那兒沒(méi)有門(mén)第、貧富、糾結(jié)與沖突,只有甘露、溫泉、肌膚和兒歌,那是完美的大自然母腹,是最柔軟的烏托邦。
嬰兒的特征,即“小”和“新”,這讓他有了種神圣和無(wú)辜的氣質(zhì),你會(huì)有一種甜蜜的沉重和責(zé)任感。自從把兒子抱回家,室內(nèi)空氣即變了,多了股梔子花的香味,這芬芳來(lái)自田野,來(lái)自陽(yáng)光、牛羊、乳汁和無(wú)邊無(wú)際的愛(ài)。
想起林徽因那首給新兒的詩(shī):“你是一樹(shù)一樹(shù)的花開(kāi),是燕,在梁間呢喃,——你是愛(ài),是暖,是詩(shī)的一篇,你是人間的四月天!”
博客上,有網(wǎng)友留言:“你頭像的娃娃照片和我家娃娃特像!”我回復(fù):“嬰兒都非常像,我覺(jué)得,嬰兒是天下人共同的孩子……”是的,生命在很小的時(shí)候,都非常像,他故意讓你分不清誰(shuí)是誰(shuí)家的,這很好,如此,孩子能輕易繳獲天下人的愛(ài)憐。自從兒子降生,我看每個(gè)幼兒,目光都一樣,心里的柔軟都一樣。這甚至波及到了工作,節(jié)目解說(shuō)中,我多次使用類似的話:“每個(gè)孩子,都是時(shí)代的孩子,都是天下人的孩子,都是這個(gè)生存共同體的財(cái)富。虧待孩子,就是虧待未來(lái)。”“每一個(gè)失蹤的孩子,都印證著社會(huì)的失明。一個(gè)孩子在受難,就是文明在受難?!?/p>
看嬰兒的眼睛——那汪從未滑過(guò)陰影的眸水,會(huì)增添你奮斗的沖動(dòng)和正義感,你會(huì)陡然覺(jué)得自己像一棵樹(shù),高大而正直,身披霞光。
在家庭單元內(nèi),在一對(duì)成人和親子之間,愛(ài),顯得崇高而結(jié)實(shí),每個(gè)人都愛(ài)懷里的幼兒,孜孜以求他的前途和未來(lái)設(shè)計(jì),皆甘愿舍己哺子、以自己的虧損來(lái)滋補(bǔ)孩子。但若換個(gè)角度,跳出血緣和家族,論及所有父母和所有孩子、一代人和下代人之間的關(guān)系時(shí),荒謬即來(lái)了,這群父輩竟是最自私、冷漠、貪婪和不可理喻的。睜眼看看吧,他們決心把一個(gè)怎樣的世界交付后代呢?瘋狂地采掘、排泄、揮霍、毀壞、透支,江河、土壤、森林、礦產(chǎn)、能源、海洋乃至大氣……除了億萬(wàn)噸垃圾,他們可曾想給后代留下什么?幾年前,一位環(huán)保總局官員悲憤指出:三分之一國(guó)土被酸雨污染;主要水系的五分之二淪為劣五類水;45種主要礦產(chǎn)15年后將只剩6種……這僅是中國(guó),全球呢?資源越有限,競(jìng)爭(zhēng)越殘酷,也許將來(lái),連新鮮空氣都要像牛奶一樣裝進(jìn)袋子里了,誰(shuí)有錢(qián)誰(shuí)就多吸幾口。難道我們今天對(duì)孩子的期許,對(duì)其學(xué)業(yè)和智力的督促,就是指望在未來(lái)的生存大戰(zhàn)中,自家孩子能優(yōu)先享受那袋空氣嗎?
天下父母,能給孩子的大愛(ài)是什么?不是房產(chǎn)門(mén)第存折股權(quán)綠卡,是尚能提取的藍(lán)天凈水江河森林礦產(chǎn)之大自然庫(kù)存、之祖宗家底!是一個(gè)被健康的規(guī)則、契約、道德、秩序所扶正的時(shí)代!否則,你能保證他繼承的錢(qián)袋不被收費(fèi)、通脹、惡市、騙子和權(quán)勢(shì)洗劫一空嗎?你以為他躲得過(guò)貧困即能躲過(guò)毒大米、毒豆芽、毒牛奶、毒空氣嗎?你能保證他不被戶籍、入學(xué)、就業(yè)、種種潛規(guī)則所拖累甚至得抑郁癥嗎?你能保證他不會(huì)在某個(gè)拐角撞上孫偉銘、藥家鑫、“李剛兒子”或直接成為他們嗎?你能保證他未來(lái)的孩子不會(huì)成為“小悅悅”、不被拐賣或下落不明嗎?
是時(shí)候了,我們要換一種大視野和大邏輯,用“家園”替代“家庭”,用“家國(guó)”替代“家族”,讓愛(ài)在天下父母和天下孩子之間重新鋪開(kāi)。
天下父母,應(yīng)以大愛(ài)的名義、決心、共識(shí)和緊迫感,為天下孩子盡一項(xiàng)集體義務(wù),即:締造一個(gè)公正、自由、安全有序的時(shí)代,一個(gè)溫美、平和、良性循環(huán)的社會(huì)!憑此承諾,我們才配做父母,才是懷揣真愛(ài)的父母,才是光榮的一代父輩。有些任務(wù)應(yīng)在這代人身上完成,否則在未來(lái)人眼里,我們將不是讓人尊敬的老人,我們將配不上歲月的愛(ài)戴。
只有擔(dān)責(zé)的一代父輩,才能分娩出下一梯隊(duì)的美好人生,我們對(duì)子孫的祝福才不會(huì)成為謊言。天下父母,請(qǐng)走出自家門(mén)戶,來(lái)到高高的山頂之上,把許愿和承諾——拋向天下的孩子吧,而我們的親生兒女,即在其中。