靠近，讓他成為紀(jì)錄片“名導(dǎo)”

陳曉卿1965年出生于安徽靈璧，父親是一所高中的校長(zhǎng)。高考時(shí)因成績(jī)不錯(cuò)，他被北京廣播學(xué)院錄取，學(xué)習(xí)攝影專業(yè)。后來，讀完研究生的他進(jìn)入中央電視臺(tái)工作，從此開始了他的紀(jì)錄片生涯。

他在《地方臺(tái)30分》欄目組工作兩年后，才有機(jī)會(huì)摸到攝像機(jī)。一次，他把海南某個(gè)地區(qū)的十幾個(gè)縣拍了個(gè)遍，可拍出來的東西卻讓臺(tái)里的剪輯弄得面目全非。從那時(shí)起，陳曉卿下決心自己做編導(dǎo)。

1991年南方發(fā)大水的時(shí)候，他拍的與洪水抗戰(zhàn)的片子《孤島紀(jì)事》，獲得了不錯(cuò)的評(píng)價(jià)，于是他又開始策劃一部反映保姆生活的片子——《遠(yuǎn)在北京的家》。

陳曉卿在學(xué)生時(shí)代就想過這個(gè)主題。有幾次，他在回家的火車上碰到來北京做保姆的女孩，聽見她們說話時(shí)故意卷著舌尖說北京話，就覺得很有意思，特別想用攝像機(jī)把那種情形拍下來。看起來這僅僅是一種語言習(xí)慣的變化，其實(shí)反映出保姆們?cè)S多心理、生理甚至生活追求上的變化，從一定意義上也可看出中國社會(huì)的變化。

在安徽無為縣婦聯(lián)的幫助下，陳曉卿與攝制組找到了22個(gè)第一次去北京做保姆的女孩，從離家的那一刻起，一直跟拍到她們?cè)诒本┳霰Ｄ贰z制組是臨時(shí)組建的，經(jīng)費(fèi)有限，出差只能坐火車，有時(shí)還得自己往里頭貼錢，而且拍攝都在業(yè)余時(shí)間完成。為了與她們保持聯(lián)系，即使不拍片陳曉卿也要去看一看這些保姆。

作品完成后，陳曉卿把粗編帶給老師朱羽君看，朱老師感動(dòng)得哭了。1993年《遠(yuǎn)在北京的家》在四川國際電視節(jié)上獲得紀(jì)錄片大獎(jiǎng)。

此后陳曉卿在紀(jì)錄片界名聲大震，片約不斷。2006年拍攝《森林之歌》時(shí)，他一開始就對(duì)編劇說：“你知道好萊塢的編劇是怎么賣劇本的嗎？要賣一個(gè)100分鐘的電影劇本，你必須在3分鐘內(nèi)說服投資人和導(dǎo)演。我也這么要求你——3分鐘內(nèi)必須感動(dòng)我，然后再告訴我你要怎么拍攝，情節(jié)點(diǎn)在哪兒，高潮在哪兒，什么地方是鋪墊?！苯Y(jié)果，每個(gè)編劇寫的劇本被打回去四五次成了家常便飯。陳曉卿讓編導(dǎo)們根據(jù)總劇本確定鏡頭腳本，也是嚴(yán)格得可怕。每一個(gè)分鏡頭都要定出每天的拍攝流程，如哪天拍動(dòng)物的爪子，哪天拍動(dòng)物的皮毛，寫得巨細(xì)靡遺。

拍片前，他請(qǐng)了國外資深制作人、導(dǎo)演以及攝影師來給大家做培訓(xùn)，教他們?nèi)绾闻c兇猛動(dòng)物打交道。最后他們將拍攝到的非常珍貴的野生動(dòng)物鏡頭，以60比1的比率收錄在11集的紀(jì)錄片中。片子在國內(nèi)外引起很大反響。

民間，賦予他尋覓的源源動(dòng)力

陳曉卿身上“著名紀(jì)錄片導(dǎo)演”的光環(huán)很容易讓人忽略他美食專欄作家的身份。其實(shí)早在10年前，他就是七八家電視臺(tái)的美食節(jié)目嘉賓，平時(shí)的愛好就是品嘗和研究美食。陳曉卿的手機(jī)里珍藏著無數(shù)自己拍攝的美食照片，以及有北京乃至全國好幾百家餐館的數(shù)據(jù)庫，包括餐館的名稱、地址、電話，以及餐館的招牌菜。他還有一張令人吃驚的“美食地圖”。

陳曉卿的綽號(hào)叫“掃街嘴”，沒事就沿著北京的大街小巷展開“地毯式搜索”，凡是看上去還不錯(cuò)的餐館，都要找機(jī)會(huì)嘗嘗，并且有心地把餐館的名字和地址都記下來。陳曉卿說這完全是因?yàn)榱簩?shí)秋的文字，讓他對(duì)北京小吃產(chǎn)生了濃厚興趣，他甚至按圖索驥，找到幾處梁文中記述的小吃。那時(shí)陳曉卿經(jīng)常去的有西單的慶豐、護(hù)國寺和隆福寺的小吃店，常吃灌腸、爆肚、炒肝、鹵煮，這些平民美食的味道一家比一家出色。

陳曉卿的美食專欄關(guān)注的很多都是街頭小吃：螺螄粉、牛肉面、鹵煮，但是這些再常見不過的小吃，在他的筆下都熠熠生輝。對(duì)于螺螄粉，他是這樣描述的：“粉端出來了，滿滿的一大碗，上面撒滿了炸腐竹。撥開酥脆的腐竹片，下層碼著厚厚的一層切得很精細(xì)的木耳絲和酸筍絲，襯托它們的則是顆粒飽滿的花生。紅紅的粉湯襯著雪白的米粉，還有玻璃生菜托底。先喝一口湯，盡管沒有螺螄肉，但那種鮮味肯定是螺螄和豬骨在湯鍋里反復(fù)親密接觸后的產(chǎn)物?！比绱司录?xì)膩的文字，足以勾起每一位老饕肚子里的“饞蟲”。

陳曉卿不會(huì)在專欄里寫價(jià)格昂貴的美食，哪怕是受人邀請(qǐng)去品嘗，或是要好的朋友在那兒當(dāng)廚師，他都不買賬。不是怕別人覺得不公正，而是他一直堅(jiān)持一個(gè)理念：好吃的東西并不一定要花很多錢。

他的美食文章讓人看得垂涎欲滴，很多出版社聞風(fēng)而動(dòng)，希望能集結(jié)成書。有家出版社開出了條件，版稅10%，起印3萬冊(cè)；另一家出版社趕緊“加碼”，版稅11%，起印5萬冊(cè)；還有家出版社提出了版稅12%，起印5萬冊(cè)。在中國，版稅率一般多在6%到10%之間。如此高的籌碼讓陳曉卿始料未及。結(jié)果，三家出版社為了爭(zhēng)奪出版權(quán)，打得不可開交。這下可難為了他，只得把三家出版社的美女編輯約到一家飯館，一邊吃一邊商量解決方案。

身為好友的浙江衛(wèi)視紀(jì)錄片高級(jí)編輯夏燕平，曾多次領(lǐng)教過陳曉卿的“吃貨”功力。他在北京為吃犯愁的時(shí)候，只要給陳曉卿發(fā)一條短信，十幾條推薦短信霎時(shí)就會(huì)塞進(jìn)他的手機(jī)。不僅在北京，陳曉卿的“活地圖”在全國各地都管用。照例是路邊攤和民間私房菜，基本和大飯店里的菜品絕緣?！八钤绨l(fā)現(xiàn)‘江南驛’的時(shí)候，杭州人都還不知道。”夏燕平說。 甚至有時(shí)候不光推薦了館子，他還直接給餐館打電話訂位，順帶把菜都點(diǎn)好了。

漸漸地，“老男人飯局”在京城媒體圈子里頗有名氣，參與者大多是北京的媒體人，除了陳曉卿以外，還有《讀庫》主編張立憲、《三聯(lián)生活周刊》的王小峰、作家兼出版人楊葵、網(wǎng)絡(luò)紅人王小山等等。大家閑時(shí)聚在一起，不聊工作，話題通常都是研究博大精深的華夏美食文化，從中獲得樂趣。

舌尖，美食與感動(dòng)激蕩

陳曉卿品鑒各地美食的同時(shí)，琢磨著做一個(gè)比較大型的紀(jì)錄片，從美食的角度，展現(xiàn)中國人生活當(dāng)中的狀態(tài)和智慧。恰好2011年央視紀(jì)錄片頻道成立，亟需片源。除了反映歷史、文化、自然、社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)的，紀(jì)錄片頻道同時(shí)也有美食旅游類內(nèi)容的需求，當(dāng)時(shí)陳曉卿向臺(tái)里報(bào)了這個(gè)選題。結(jié)果很快就得到批準(zhǔn)，要知道，過去很多選題都是領(lǐng)導(dǎo)派下來的。

拍攝前，陳曉卿曾與美食家蔡瀾、沈宏非深入探討，達(dá)成共識(shí)——所謂美食，其實(shí)就是熱愛生活的一種方式，不一定非要高居廟堂。他們決定以此為拍攝基調(diào)，找尋質(zhì)樸、安然的中國原味的態(tài)度?！爸袊藷釔勖朗?，是源于對(duì)生活的熱愛。大味必淡，往往在最邊遠(yuǎn)閉塞的廚房里，你才能品嘗到最好的人間味道?！标悤郧湔f。

最終，《舌尖上的中國》攝制組20多人走訪了國內(nèi)60多個(gè)地方，花了13個(gè)月，通過食材、主食、轉(zhuǎn)化、儲(chǔ)藏、烹飪、調(diào)和、生態(tài)7個(gè)方面，講述了食物與人的故事。如何尋找食物的故事以及故事里的主人公，最令攝制組頭疼。編導(dǎo)張銘歡把這個(gè)過程形容成“大海撈針”。在《時(shí)間的味道》一集中，原本計(jì)劃在香港大澳島拍攝腌制咸魚。但來到大澳島以后，卻找不到初定的那個(gè)人。幾經(jīng)周折，張銘歡通過當(dāng)?shù)刈钍軞g迎的蝦醬牌子找到了島上的一個(gè)偏僻小作坊，作坊門口坐著一位老奶奶?！袄夏棠陶f啥，我都沒聽懂，但我看作坊的墻上掛著好多照片，老奶奶看著照片，忽然哭了。原來，照片上的人是她故去的老伴，他倆做了一輩子的蝦醬，但先生先走了。”紀(jì)錄片將這些細(xì)節(jié)忠實(shí)呈現(xiàn)，讓人看了不僅有食指大動(dòng)的沖動(dòng)，還體會(huì)到了美食背后的悲歡離合。

這部紀(jì)錄片，記錄了許多普通勞動(dòng)者的勞作。農(nóng)婦一大早帶著家人摘辣椒；漁民踩著高蹺捕魚；深夜湖塘中的挖藕人……看似普通的竹筍、蓮藕、江魚等食材，其獲取卻極為不易。紀(jì)錄片中有這樣一個(gè)故事：浙江慈城，一對(duì)空巢老人最開心的時(shí)刻，是兒孫從寧波回來為他們制作可口的年糕。一家人圍坐在一起，吃著年糕嘮家常，其樂融融。然而短暫的團(tuán)聚后，兒孫們各自開車離去，家里又剩下這對(duì)老人。這種觸動(dòng)情感的內(nèi)容，讓不少海外游子看得熱淚盈眶，撥動(dòng)了他們那根叫“鄉(xiāng)愁”的心弦，根植于童年的回憶賦予了美食更多的意味。

陳曉卿還說，這是國內(nèi)首次使用高清設(shè)備拍攝美食紀(jì)錄片。高清技術(shù)將制作過程的細(xì)節(jié)還原到極致——翻炒，拍打，搟面，出鍋……廚房里司空見慣的動(dòng)作都被清晰、真實(shí)地拍攝下來。醉蟹、醬排骨、水煮魚、蘭州拉面、米皮螺螄粉、鹵汁肉夾饃……五花八門的美食，在高清鏡頭下異彩紛呈。唯美的畫面，讓人在垂涎三尺之余，頓生親自下廚的沖動(dòng)。

2012年5月14日，《舌尖上的中國》第一集在央視綜合頻道播出的那晚，陳曉卿在博客上做了一個(gè)謙虛的推薦：“今晚沒事都看看吧。不難看，真的。”

不僅陳曉卿，就連央視領(lǐng)導(dǎo)都沒料到，這部美食紀(jì)錄片播出后竟打敗熱播電視劇，迅速站上微博熱門話題排行榜，甚至讓很多不怎么看電視的人也守在電視機(jī)前，一集不落地觀看。網(wǎng)絡(luò)上流傳著大量贊美之詞，“這紀(jì)錄片就是吃貨的福利啊，酥油煎松茸、螺螄粉、全魚宴、油炆冬筍，口水都流了一地”。還有人說：“《舌尖上的中國》帶給我們更多的是感動(dòng)。看著筍被挖出來，火腿被吊起來，漁網(wǎng)里的魚閃閃發(fā)亮，蒸籠里冒著白花花的蒸汽的饅頭，拉面摔打在案板上的脆響，馱著黃饃饃的人的樸素的笑，都讓人激動(dòng)得想落淚，多么可愛的中國。”

《魅力紀(jì)錄》欄目首播的前兩部都是高價(jià)引進(jìn)的“進(jìn)口片”，而《舌尖上的中國》是第一部“國產(chǎn)片”。更讓陳曉卿得意的是，該片還參展了第65屆戛納電影節(jié)。組委會(huì)主席南尼·莫萊蒂特意點(diǎn)名觀看，并給予了很高的評(píng)價(jià)。令BBC震驚的是，他們拍的《美麗中國》共6集，每集52分鐘，拍攝、制作歷時(shí)5年，耗資500萬英鎊?！渡嗉馍系闹袊吠顿Y是450萬人民幣，僅為BBC的十分之一，水準(zhǔn)卻相當(dāng)?shù)馗撸页錆M創(chuàng)意。這部紀(jì)錄片又僅播映權(quán)就賣到了30多個(gè)國家，海外收入甚至超過電視劇《宮》。

如今，這部7集美食紀(jì)錄片在全球又刮起一股“中國美食旋風(fēng)”，在紐約、渥太華、悉尼等地，中餐館生意火爆異常。在品味美食的同時(shí)，很多人對(duì)學(xué)漢語和研究中國文化也產(chǎn)生了濃厚興趣。

陳曉卿說，美食是我們真正的軟實(shí)力，因?yàn)槿巳讼矏郏梢圆皇苋魏巫璧K地讓世界了解中國。對(duì)此，《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論：《舌尖上的中國》告訴我們，即便是“愛國主義”的宏大主題，也可以充滿細(xì)節(jié)與溫情；即便是對(duì)外傳播中國形象，也應(yīng)該展示普通人的喜怒哀樂。在這方面，陳曉卿創(chuàng)造了一個(gè)奇跡。

令全世界“吃貨”驚喜的是，從今年9月開始，陳曉卿還要拍攝《舌尖上的中國》第二季和第三季。這場(chǎng)饕餮盛宴無疑讓人充滿了期待，而陳曉卿這個(gè)超級(jí)吃貨將繼續(xù)發(fā)揚(yáng)他“掃街嘴”的精神，將美食掃街進(jìn)行到底！

（本文獨(dú)家采寫，未經(jīng)許可嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載及上網(wǎng)。違者必究。）

（編輯：木勺lycyzy@163.com）