不知道你有沒有想過一個(gè)問題，為什么美國電影中有那么多救世主？讓我們暫且把《終結(jié)者》、《第五元素》、《海賊王》這些雖有票房和口碑，但影響力仍不成氣候的佳片暫且擱置一邊，007也先束之高閣，這個(gè)超級(jí)特工雖然是美國制造，但畢竟籍貫是英國，所以暫不列入討論。就說美國本土最典型的四大俠客：超人、蜘蛛俠、鋼鐵俠、蝙蝠俠。這四大俠都是漫畫基礎(chǔ)，然后都被改編成系列影片，其影響力恐怕波及世界。你可以不喜歡，但你不會(huì)不知道。許多粉絲擁躉喜歡在BBS上討論，如果把四大俠客捏到一部電影里相互PK，那多有意思??！估計(jì)持這種想法的不在少數(shù)，但實(shí)際上操作的可能性極低，因?yàn)檫@四大俠基本上是一個(gè)人。我們?cè)贀Q個(gè)思路，為什么美國把一個(gè)人拍成四個(gè)系列片在全球吸金上百億，而其他國家卻沒有人敢拍這種末世英雄呢？

就拿中國來說，我們有那么多綠林好漢的民間傳說，還有眾多名家寫的膾炙人口的武俠小說，為什么就不能改編成一個(gè)超人或XX俠呢？找個(gè)肌肉男，再加點(diǎn)特技元素不就齊活了嘛。

可事實(shí)上，我們還真的沒法拍，不但我們沒法拍，日韓也不能拍，連歐洲都拍不了，為什么？因?yàn)槿狈φf服力。這種說服力超越了編劇的構(gòu)思，導(dǎo)演的手法，攝影的石破天驚，特技的天衣無縫。在現(xiàn)實(shí)世界中，美國正是扮演救世主的形象，這使得好萊塢出品的四大俠能夠在一個(gè)虛擬的空間中得以存立。這就是電影的神奇之處，在真實(shí)和虛構(gòu)之間，鏡像需要一種平衡的擺渡。說白了，其實(shí)就是要說服力。看上去像真的，比實(shí)際上是不是真的更重要。假設(shè)朝鮮拍一部類似《生活多美好》，抑或《朝鮮英雄拯救地球》的電影，恐怕全世界觀眾都要笑掉大牙了。

近兩年，關(guān)于“美國也有主旋律”的說法頻頻被提及。事實(shí)上，美國只有類型片，沒有主旋律。至少主旋律的英文單詞我們都無從求證。往大里說，如果僅僅是指宣揚(yáng)普世價(jià)值和真善美，那么這幾乎涵蓋了所有的美國電影和美劇；往小里說，如果僅僅是指政府投資或?yàn)檎f話的，對(duì)不起，你可能還不太了解好萊塢的制度吧？除了二戰(zhàn)期間美國國防部拍了幾部用來征兵的紀(jì)錄片之外，就再無涉獵，要知道好萊塢可是百分之百民營經(jīng)濟(jì)，美國政府甚至不像歐洲政府或香港政府那樣采取過行政補(bǔ)貼；反過來，它也不會(huì)像中國或新加坡那樣采取家長式的行政手段來干預(yù)，這也就是為什么像Michael Moore這樣尖銳地批評(píng)政府責(zé)難總統(tǒng)，甚至號(hào)召美國人民一起推翻政府的左翼導(dǎo)演能存貨下來，并且活得還不賴。

可是，我們確實(shí)看到了許多宣揚(yáng)美國主義的影片。記得上外國影片賞析課時(shí)，老師給我們放的是著名的《阿甘正傳》。看完之后，老師說，這就是最典型的美國主旋律影片。我們都一愣，一個(gè)是社會(huì)主義詞匯，一個(gè)資本主義物質(zhì)，簡直風(fēng)牛馬不相及嘛。老師繼而說，一個(gè)傻子能生存得這么好，這就是在正面宣揚(yáng)美國的偉大。如果按照這個(gè)定義和標(biāo)準(zhǔn)，那么美國確實(shí)有很多主旋律影片，比如《龍城歲月》，正面宣揚(yáng)了美國司法程序的重要性，“教育”民眾杜絕私刑?！?2怒漢》亦是展現(xiàn)陪審團(tuán)對(duì)犯罪嫌疑人權(quán)益的保護(hù)和對(duì)生命的敬畏?！墩却蟊鸲鳌犯行远鴦?dòng)情地講述了國家對(duì)一名普通士兵的保護(hù)和尊敬?！恫饛棽筷?duì)》更直接，完全就是美國征兵廣告片；在唱反調(diào)的《24小時(shí)》中，我們能特別正面地聽到反美的恐怖分子譴責(zé)美國的國家英雄杰克?鮑爾：“你們侵略我們的國家，還把這種侵略叫做正義！”《電影手冊(cè)》評(píng)價(jià)《24小時(shí)》說：這部連續(xù)劇自覺地承擔(dān)了美國故事片沿革中的歷史責(zé)任，這種責(zé)任，在今天的好萊塢已經(jīng)完全找不到了。

我們提倡學(xué)習(xí)好萊塢，說要“師夷長技以制夷”，可問題是，我們只是把別人的糖紙拿來，真正能讓人回味的糖果卻被買櫝還珠地置換掉了。我們沒有《24小時(shí)》中深刻的反思，甚至亦缺乏《拆彈部隊(duì)》中哪怕是虛偽的人道主義，我們的戰(zhàn)爭片從來不反思不反戰(zhàn)，而是高調(diào)地歌頌戰(zhàn)場上的殺人者，并為此頂禮膜拜?！?2怒漢》我們也拍不了，因?yàn)閮蓢乃痉w制完全不同?！墩却蟊鸲鳌返故强梢試L試，可是拍出來誰信??？至于《阿甘正傳》就更不可能了——泱泱大國，居然找一個(gè)傻子當(dāng)主角，不能夠??！13億人口都哪去了？我們有的是人才啊，比如前陣子拍給世界看的中國形象片，里面凈是些在國際上嶄露頭角的人尖子，這個(gè)宣傳片本意是為了沖淡和友善，可實(shí)際上別人看了反而更緊張了，你這是要干嘛？瓜分我們的蛋糕嗎？

話說到這兒，其實(shí)差別已經(jīng)很大了。拋開審查制度，更重要的是我們喜歡把人物往高富帥和白富美的路子上趕，而美國主旋律恰恰一個(gè)個(gè)都是屌絲青年；而且這些屌絲除了矮挫窮之外，還有一身的缺點(diǎn)，比如自負(fù)、暴躁、酗酒，甚至?xí)驹诼愤吶瞿?，更極端的人會(huì)為了生活所迫去偷東西；但與此同時(shí)，他們又都是有底線的，比如無論在任何情況下也不打女人，不虐待動(dòng)物等。這就是銀幕邏輯。一個(gè)主流影片不需要符合現(xiàn)實(shí)生活中的邏輯，但是需要銀幕邏輯，如果一旦違背了銀幕邏輯，則一定會(huì)被觀眾拋棄——文化傳播表面看是一個(gè)特別虛無的東西，但實(shí)際上它卻能改變?nèi)说木窈偷赖?，這變相解釋了為什么某些集權(quán)國家會(huì)對(duì)文化管制如此緊張。

如果不站在弱者的角度可不可以？當(dāng)然這不是絕對(duì)的。但問題是如果你為強(qiáng)者歌功頌德的話，不會(huì)造就一個(gè)好故事。用麥基的理論來說，人物在一個(gè)故事中要有成長的弧光，這個(gè)弧光指的就是人物的轉(zhuǎn)變。由壞變好才有轉(zhuǎn)變的空間，而一個(gè)本來就十全十美的人，哪里還有改良的空間？難不成要把好人變成圣人，把圣人拍成仙人？好萊塢的主角即便也有不屌絲的，出身豪門，才貌雙全，但編劇在故事的開頭一定會(huì)給我們展示出他性格的致命缺點(diǎn)，或者給他一個(gè)重創(chuàng)或滑鐵盧。

不知道是不是好萊塢太強(qiáng)大了，有人開始擔(dān)心好萊塢過分宣揚(yáng)美國的價(jià)值，其實(shí)所謂“美國的價(jià)值”不正是普世價(jià)值嗎？比如家庭和睦、同情弱者、勵(lì)志向上。好萊塢之所以會(huì)如此，一方面源于從業(yè)者的專業(yè)性和高度自覺性，另一方面說穿了是為了贏取最大的受眾群，它不希望也不允許電影在價(jià)值觀上會(huì)遇到“傳遞受阻”的不良局面。所謂邪不壓正，小三必?cái)?、善有善?bào)，惡有惡報(bào)是放諸四海而皆準(zhǔn)的真理。同時(shí)，這可能是美國政府希望看到的局面——靠文化管制即能節(jié)約政府的管理成本，又能坐享高額GDP，何樂而不為呢？可事實(shí)并非如此。冷戰(zhàn)結(jié)束后，最讓好萊塢頭痛的就是找不到反面角色和虛擬的壞蛋——蘇聯(lián)不再是西方公認(rèn)的威脅，把任何其他民族刻畫成反面角色，輕則美國境內(nèi)的該民族人士便會(huì)抗議示威，重則徹底失去該國的市場——結(jié)果就是，越來越多的好萊塢干脆把美國警察，甚至是美國軍方，乃至政府塑造成反面角色。

當(dāng)然，這不排除左翼電影人在搗鬼，但是在“無利不起早”的好萊塢，靠的還是商業(yè)法則。對(duì)此，美國政府盡管拿到實(shí)惠，可面子上依然不高興，可不高興又能怎樣？美國政府最大的權(quán)利也不過是——如果劇本把政府塑造得太壞，政府有權(quán)拒絕租借軍事器材和五角大樓作為免費(fèi)的拍攝場地。

9?11之后，美國政府也曾試圖找過好萊塢“談話”，希望借助他們強(qiáng)大的影響力在海外推廣美國價(jià)值，重塑美國政府形象，目的是為了“讓世界更了解美國”。至于拍攝的資金可以由政府來出資。

好萊塢對(duì)此的態(tài)度是——No way?。?！

當(dāng)然，你可以說，好萊塢雖然唯利是圖，但財(cái)大氣粗，不care這點(diǎn)蠅頭小利，但我更愿意以為這是出于從業(yè)者的氣節(jié)和操守——因?yàn)楹萌R塢的上帝不是美國政府，而是全世界的觀眾。