驚蟄的雷聲,總是在夜間里響起。悶悶的,綿長(zhǎng)而低沉。這春雨在不知不覺中,就已悄悄地來了。
春雨一來,山上的樹、地里的莊稼,就立刻變得活泛起來。樹和莊稼一活泛,那些附在地上的萬(wàn)事萬(wàn)物,也一下就跟著全都活泛了起來。難怪老輩子說“春雨貴如油”哩。
雨,時(shí)斷時(shí)續(xù),一下就是好幾天。眼見地上的積水越來越多,堰塘里的水也漲了起來,男人就吧嗒著旱煙,蹲坐在門口,開始盤算起春耕的事情來。女人則想著,這春水一發(fā),地上、巖上的那些地卷皮,應(yīng)該已是長(zhǎng)得肥肥胖胖的了,又到了吃地卷皮的季節(jié)。等會(huì)兒雨小了,去撿上一筐回來,好讓一家老小改善改善生活,換一換口味。
春耕播種,那是男人的大事情,女人不大會(huì)操那心,也就懶得去操那心。鄉(xiāng)村里的女人,總是時(shí)常想著為一家老小的生活做打算。操心一日三餐的飯,那才是她們的本分。
地卷皮,其實(shí)叫“地衣”。形如長(zhǎng)在樹上的木耳,色如發(fā)開了的海帶皮一樣暗綠。每年春雨一來,春情萌動(dòng),山野里便長(zhǎng)得滿地都是,老巖的洼處、田邊垱腳、草叢里邊,隨處可見。尤其是那些有積水的地方,更是茂盛得不得了。老人們說,越是牛羊拉過屎的地方,那地卷皮便越肯生長(zhǎng)。于是,就常有人拿那“地卷皮是羊屎變的”話,來故意逗弄那些愛吃地卷皮的孩子。
可孩子們不管什么“屎”不“屎”的。他們知道,書上說了,那地卷皮,是純天然的綠色食品,照吃不誤!
剛過中午,雨停了。女人早已準(zhǔn)備好去撿地卷皮的斗笠和提籃,立刻就有相好的女伴,戴著斗笠、提著小籃,搖搖晃晃,從屋角的泥道上一路吆喝邀約了過來?!澳衬臣依锏?!走!我們一起撿地卷皮去!”一個(gè)女人吆喝,便立刻得到了更多女人們的響應(yīng)。于是,山野的小道邊,老巖的低洼處,就到處都是一些穿紅穿綠、嘰嘰喳喳撿地卷皮的女人們。
待那些女人們從地上巖上、山上山下一轉(zhuǎn)跑了下來,回家的時(shí)候,每個(gè)人的提籃里,就全都變得顫巍巍、綠瑩瑩的。一路走,提籃里的“地卷皮”還在一路淌著水呢!
那些從野外撿回來的地卷皮,總是要夾雜許許多多的草莖和泥土。女人回屋后,就還得再將它倒入盛滿清水的大盆里,仔仔細(xì)細(xì)地加以揀擇和淘洗。在“嘩嘩啦啦”地一通忙活之后,等到孩子們放學(xué)回家,原先雜亂的地卷皮,就已被女人淘洗得干干凈凈,裝了滿滿一筲箕,擺上了灶臺(tái),油亮油亮的。這卷地皮讓孩子們見了,止不住地直抽鼻息,急嚷嚷地叫著要媽快一些來弄了吃。
看到孩子們這個(gè)饞樣,女人就唬著孩子趕快幫著生火做飯,自己又跑到里屋,爬上閣樓割了一刀臘肉出來洗凈切了。這時(shí)灶膛里的火,就已噼噼啪啪地旺了起來。女人將臘肉掀進(jìn)鍋,煎出汪汪的油,將筲箕里的地卷皮,只是往鍋里一倒,地卷皮就開始在鍋里蹦蹦跳跳、“噗噗”地唱起歌來。待加入作料,在鍋里幾個(gè)翻炒,最后端上桌的時(shí)候,滿屋就已盡是地卷皮的清香了。
那地卷皮,滑膩膩的,吃到嘴里“咯吱咯吱”,說不出是一股泥土的清香,還是一股青草的清香,淡淡的,直鉆人的鼻孔。最后,是直吃得孩子們連湯都不肯放過。
據(jù)說,現(xiàn)在城里的高檔宴席也有了鄉(xiāng)村的地卷皮,不知是真是假,但足以說明鄉(xiāng)村的地卷皮,絕對(duì)是好東西!