我是一介俗人,也喜歡喝點茶,但日常生活中卻并未養(yǎng)成長期喝茶的習慣,喝茶也從不講究,茶文化研究的也不多。但對于茶,我卻有自己的話要說。
我的家鄉(xiāng)在關(guān)中的西府。我們那里從不產(chǎn)茶,但是鄉(xiāng)民卻一直有喝茶的習慣。不管男女老少都能喝茶。嗜茶者,以老漢居多。記得我小時候,我們那里的老漢喝的最多的,是那種形狀類似小窩窩頭的圓坨坨茶。老漢們常把圓坨坨茶掰上一小塊放在搪瓷缸里,然后倒上開水,放在火爐上熬。等水沸騰之后,茶水顏色變成黑青色,這才算是熬好了。他們把熬好的茶水倒在另外一個搪瓷缸里,喝完了再繼續(xù)熬。誰家要過紅白喜事時,大門口席棚下的禮桌旁總有人專門在熬茶,供那些前來看秦腔戲的老漢們喝。我小時候曾經(jīng)幾次喝過那種熬過的茶,口味釅濃苦澀,簡直難以下咽,但是過一會兒之后,嘴里會泛出一絲絲甜味兒。常喝熬茶的老人,大都牙齒黑黃,樣子很是難看。我當時想不通,熬茶這么難喝,為什么老漢們還這么愛喝?有些老漢就告訴我:熬的茶喝著勁大,提神解乏。后來,隨著生活閱歷的增加,我理解了這是莊稼人的苦中作樂,他們習慣了苦,也只有他們,能從苦中品出甜來吧。
我父親是一個愛喝茶的人,不過他一般喝的是泡茶,泡的大多是茉莉花茶。泡茶的味道有一絲淡淡的清香和甜味。我上小學到初中的那幾年,幾乎每天跟著父親喝茶。剛開始,父親不讓我喝,說是碎娃(孩子)喝茶不好,喝多了晚上會睡不著覺。父親喝茶的時候,我會給茶杯蓋里倒一點抿上幾口,慢慢也就養(yǎng)成了喝茶的習慣。父親的茶基本上都是我給泡的,父親見我勤快,也喜歡喝茶,慢慢也就不再說我了。后來,我給他泡茶的時候,也會順便給自己也泡上一杯。父親就常說我小小年紀竟成了一個“水煙客”(西府方言,意思是說能喝茶愛抽煙)。實際上,那時我只愛喝茶,不會抽煙,也不敢在大人面前抽煙。直到我上了高中之后,開始長期在學校寄宿,慢慢地和父親相處得少了,也就再很少喝茶了。
參加工作后,我一個人很少有閑情逸致去喝茶、品茶,也幾乎沒有買過茶葉。七八年前,曾有人送過我一套茶具,我就打開看過一次,然后放在房子的角落里再沒動過,紅木外盒上已然落滿了一層灰塵。有幾次喝茶,是和同事、朋友去的茶樓,當然喝茶不是主要目的,主要是聊天說事,圖的是一個環(huán)境的幽雅清凈罷了。盡管在茶樓里我喝過不少名茶,什么安溪鐵觀音、洞庭碧螺春、西湖龍井、信陽毛尖、云南普洱等等,但是說實話,對于我這樣一個俗人來說,好像喝什么茶都似乎沒有多大區(qū)別。關(guān)于茶的品種、分類、口味及制作工藝等,我也一直沒有好好研究過,也很少和別人去談茶。在我看來,只要是茶,都是好的,不在于喝什么茶,也不在于怎么喝。去茶樓喝茶,對于我而言是一種應(yīng)酬,算是附庸風雅吧。
最讓我難忘的一次飲茶經(jīng)歷,是在2009年的初春,去長安縣一個朋友家里喝茶。去朋友家喝茶之前的半個月,我得了胃病,吃了大把的胃藥都未見效。到朋友家里后,人家給我倒了一杯綠茶,我們邊喝邊聊??墒?,不知怎么回事,茶喝得越多,我的胃部就越是脹痛。我終于坐不住了,就問朋友家里有沒有胃藥。他說沒有,又問我怎么回事。我就說明了原由。他笑了笑說:“不著急,我給你換一壺紅茶喝喝看。”我忍著胃痛說:“再喝茶我估計就該躺醫(yī)院了?!彼f:“看來你不懂茶啊,紅茶有養(yǎng)胃之功效呢,你先喝一杯再說?!睕]一會兒工夫,一壺紅茶就泡好了。他先給我倒了一小杯。我迫不及待呷了幾口,很快就把一杯紅茶喝完了,然后又連續(xù)喝了好幾杯。幾杯紅茶下肚之后,胃痛果然減輕了許多,半個小時后,我感覺自己已經(jīng)好了。我們又繼續(xù)坐在客廳里高談闊論起來。臨走時,我對朋友表示感謝。他說:“你以后要好好研究一下茶,也要多喝茶。你現(xiàn)在有胃病,盡量別喝綠茶,多喝點紅茶,紅茶養(yǎng)胃呢……”他正說著,就把自己的一罐紅茶給我分裝了半罐。我不好意思要,他硬塞在了我的背包里?;丶抑?,我堅持喝了一周多時間的紅茶,胃就不再脹痛了,比吃藥還管用。后來我還專門寫了一篇文章《好友如茶》,以示紀念。從那以后,我對茶有了新的認識,也開始慢慢關(guān)注起茶的文化來了。
我這個西府俗人,以前有飲酒、抽煙的惡習,唯獨對喝茶一直沒有養(yǎng)成習慣。步入而立之年后,我發(fā)現(xiàn)飲酒、抽煙對身體的傷害越來越大,現(xiàn)在正想方設(shè)法逐漸戒除這些惡習。但人總得有些物質(zhì)上的嗜好吧,不然生活過得也太寡淡了。于是,我就想到了喝茶。喝茶不僅能解渴生津、養(yǎng)生保健,還能陶冶性情,何樂而不為呢?
好了,不說了,我還有一罐“陜青”放了一年多了,還沒怎么動過呢,我現(xiàn)在就去泡一杯吧。