凡俊是我的小學同學，入村學時小模樣很可愛。老師偏心，把最好聽的一個大名“彩霞”專門起給了她。她是胡家人的后代，也是我祖祖太太侄子的玄孫女，跟我同一個輩份，比我大兩個月，所以我應(yīng)該叫她凡俊姐才對。

小學二年級那年，大隊的小學給我們村兩個指標：篩選既聰明又好看的一男一女到小學學武術(shù)，凡俊被選上是預(yù)料中的事，可男孩子選上的是雙喜，恨得我牙齒咯噔響。凡俊跟雙喜學成歸來，手拉著手，若無其事地把龍拳鳳腿耍得虎虎生風。凡俊是我們班第一名的學生，我決定報復(fù)，把生字和乘法口訣背得滾瓜爛熟后，就把她安置成了第二名。從此，一直到小學畢業(yè)，我倆就在伯仲之間爭奪那張唯一的“三好學生”獎狀。

不得不說的是有一次我栽在了凡俊的手里。那次我的水筆里沒了墨水，說好的借她三滴墨水第二天還她，她很爽快地把筆借給了我。問題是我拿她的筆尖對著我的筆尖擠了兩滴后，再也擠不出第三滴來了，我捏住其筆身用力地甩了甩，這一甩不打緊，把水筆內(nèi)尾部盛墨水的膠管甩掉了，換句話說，整個筆完蛋了！說時遲，那時快，凡俊一把把我的帽子從頭上扯走，塞進她的書兜里，高聲喊：“賠我水筆，什么時候好筆拿來什么時候換帽子！”我還沒反應(yīng)過來，她已揚長而去。這可害苦了我，冬天唯一的一頂“紅軍帽子”沒了，早晚凍得我頭皮發(fā)麻，又不敢給家長說。一周后，在忍無可忍的狀況下我向堂姐那兒討了5角錢，跑到凡俊家作了抵押，她才把帽子暫還給了我。

后來的事實證明，凡俊和雙喜學的武術(shù)倒把他們害了。一晃三年，小學畢業(yè)，我們到10里外的公社參加升初中考試。 應(yīng)考那日，天高云淡，中學校園里長著很多李子樹，上面綴滿了青澀的果子?？粗柟庀乱粯錁溟W閃發(fā)光的李子，考生們早垂涎三尺。身手矯健的凡俊和雙喜猴子般敏捷地爬上去，三下五除二摘滿了兩兜兜，鯉魚翻身般從樹上跳下來，凡俊把其中一兜分給了站在樹下鼓掌的另外八個同學。恰巧此時，劉老師路過，把“偷學校果實品行惡劣”的這五雙孩子一并記錄在案，考試成績?nèi)孔鲝U。這十個小鬼因之全部榜上無名！

當時劉老師路過的時候，凡俊還沒來得及分給我李子。初一共招了四個班200余人，我以全公社第九名的成績考入初中，凡俊則留在了家里。她爸爸說她連初中都考不上，說明命中注定她就不是個讀書的料，她是個女娃娃，更何況家里正好有一圈羊沒人放！凡俊想讀書，壯膽告訴他爸實情，哭著央求她爸讓她復(fù)讀五年級來年再考，并保證她決不再偷摘那青澀的李子。她爸說那更是命了，為什么偷摘李子的不是別人偏偏就是你，“這是天意，女子，你認命吧！”

凡俊于是牧羊了。凡俊牧羊的水平堪稱一絕，別人牧羊是趕著羊走，她牧羊是羊跟在她后頭走。每當夕陽西下的時候，余暉映照著深地彎，也映照著白土嘴。有一個10多歲的少女頭上扎著一條紅絲巾，嘹亮的山歌回蕩在山谷，少女手中揮舞著鞭兒，一群乖順的羊兒跟在她的身后，她和她的羊兒的影子從這個山頂拖到另一個山頂，勾勒出一幅美麗的鄉(xiāng)村風景畫！

凡俊15歲的時候，公社改鄉(xiāng)，鄉(xiāng)里成立了“常河秦劇團”。這次她爸未能拗過她，凡俊通過大隊推薦成了一名劇團的演員。命運有點滑稽，劇團主任竟然是當年的劉老師！凡俊遂相信了她爸關(guān)于命的說法。日子必須往前趕，她認真地學戲，認真地演戲，直把個女扮男裝的小生唱得爐火純青。十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都知道，挖地溝里有一個女孩小生唱得好得很。俗話說：“人有三年旺，鬼神都害怕?！边@一年，提親的人也接踵而來，凡俊選擇了母親娘家的來虎。來虎能說會道，關(guān)鍵是學習非常好。凡俊想將來的夫婿考個大學什么的多好啊，凡俊就想嫁個知識分子。

婚約確定后，來虎這廝每年正月初四帶2斤隴南春酒來看望準丈人，給準媳婦也買個頭巾或者帶來幾尺的確涼料子布之類的，凡俊羞在臉上，喜在心頭?；榧s四年后，來虎果然考上了大學。19歲那年的凡俊出落得像一朵花兒一樣，送來虎上大學的路上她臉上的笑容更像花兒一樣。20歲那年的正月初四，來虎來時只給準丈人帶了酒。凡俊想上大學的人太忙了，忘記給她帶東西很正常的；翻過一年更俊俏的姑娘21歲了。這年的正月初四，來虎來時給準丈人什么都沒帶，但給她帶來了一個刻骨銘心的消息——說他在學校有了女朋友，這廝跟無數(shù)考上大學都把“娃娃親”退了的男生是一樣的，有意無情地傷害了一個少女最美好的憧憬。凡俊就這樣跟來虎分了手。凡俊后來慢慢地想啊想，終于想通了：她只有五年級文化程度啊，是配不上人家的。這一年初，由于經(jīng)費嚴重不足，常河秦劇團也解散了。

一個月后，凡俊出嫁了，嫁到離家10里外的通訊河。嫁給了由于家貧高二就輟了學但憨厚勤勞的建世。新婚之夜，建世拉著她的手說：“我們好好過日子吧，我會對你的爸媽跟我的爸媽一樣好的?！狈部∮谑桥涝诮ㄊ赖募缟希蹨I像河一樣地流淌了下來。

鄉(xiāng)下的弟兄分家時兒媳婦往往會把老人當作累贅。建世弟兄分家時，凡俊說：“把媽分給我，其他糧食什么的你們隨便分吧?！?/p>

20年后的正月十五，我約鶇鳴去老家采風，排練牧牛時繡花女缺一個，我想起了凡俊。托人打聽到信息，我去電話說明了意圖，她半個小時就趕到了我家。趕鴨子上架排練了兩個小時，在當晚的本村社火場化妝上演，竟然獲得了巨大成功。臺下她的妹妹眼睛睜得圓溜溜地說：“這個人確實像我們家的凡俊，不過她家在通訊河，再說她這兩天沒來我家，世上竟然有跟我姐長得這么像的人！”第二天晚上，我們?nèi)ム彺妍}溝灘錄音秧歌曲，凡俊不知什么時候搞到了一份唱詞，和那些唱“秧歌曲”的小姑娘站在一起。

我們離開老家時，凡俊力邀我和鶇鳴還有兩位排練牧牛的姐姐到她家去坐了坐。凡俊家的門口有一棵大樹，從樹的分叉處到樹根是凡俊編織的金黃色的玉米棒子，梳理得井落有致，像一個倒掛的金鐘。燦爛的光輝在陽光下無不展示著農(nóng)家的豐收殷實，也展示著凡俊的心靈手巧。院落里、屋檐下都干凈得很，放摩托車、架子車、農(nóng)用工具的地方前面也拉了一道布簾，一應(yīng)顯得整齊清爽。

建世常年四季在外地打工，家里、地里的活諸如犁地、施肥這些事都是凡俊的工作，婆婆料理家務(wù)，地閑時她也干家務(wù)，說起她和婆婆搶著干家里的活時，凡俊掩飾不住幸福的神情。

有一次，凡俊心情不好，下廚自己炒兩個菜，決定喝點酒。柜子里存著兩瓶酒，一瓶茅臺，一瓶三臺，凡俊弄不清楚哪種好，想想“三”比“茅”吉祥，那三臺酒肯定比茅臺酒好。她想把好的留下而喝掉了半斤“差”的茅臺。建世只有這瓶好酒，原本留著招待貴賓的，他和他的貴賓們后來都聽說了這個故事，喝三臺時都說比茅臺好喝。此事就成了凡俊的一段佳話。

凡俊和婆婆給我們炒了菜、搟了飯，燉了茶、燒了酒，我們五人就都脫了鞋把腳塞入被子圍坐在熱炕上，又放聲高歌“秧歌曲”。凡俊說婆婆也喜歡熱鬧，便請她進了屋，老太太喜滋滋地坐在炕沿上，聽完一曲，問：“這東西好得很，現(xiàn)在是不是又行時了？”

鶇鳴不愧是省廣電總臺來的，歌唱得恁般好。凡俊只在電視里見過歌星，今天有個大活人來到眼前且同炕演出，她心里的那根熱愛藝術(shù)的弦這一刻完全被撥動了。鶇鳴用他的鼻子“彈唱”的夏威夷吉他把凡俊驚得目瞪口呆。離開凡俊家的時候，凡俊一定要送我們些東西：給我送了粉條和面；給鶇鳴送的是豬身上最偉大的“座墩”肉，還有鶇鳴在席間最喜歡吃的杏仁咸菜。

凡俊一家送我們到村口，上車臨別前，鶇鳴給凡俊和凡俊的兒子各自一個大方的擁抱，婆婆笑得前仰后合。凡俊左手扶著婆婆的肩，兒子貼在凡俊的胸前，右手向我們揮手再見。

凡俊，有一個好聽的大名叫胡彩霞。