中圖分類號(hào):G632 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1006-026X(2012)11-0000-01
一路地顛簸,我們從大慶來到了呼蘭。
這里的街道店面使我倍感親切,因?yàn)檫@呼蘭與我家鄉(xiāng)的縣城相仿。呼蘭河是松花江的一條分支,而我的家鄉(xiāng),也有那么一條屬于松花江的分支。蕭紅的故居是一個(gè)大宅子,坐北朝南,孤立在現(xiàn)代化的樓群之間,顯得極不協(xié)調(diào)。
一跨進(jìn)高高的門檻,迎面就立著蕭紅的白色塑像,長(zhǎng)長(zhǎng)的正房映襯著她美麗的面龐。稍抬頭,就是一座座的高樓大廈。我不禁感慨,呼蘭河還是那條呼蘭河,依然靜靜地隨著歲月流淌,可是這小城,變化卻已經(jīng)是翻天覆地了,已不再是《呼蘭河傳》里那個(gè)小城了,鋼筋水泥的味道愈來愈濃烈。
從房中穿過,來到故居的后花園,滿園的綠色,生機(jī)勃勃,我忽然想起蕭紅寫過的這么一句“呼蘭河這小城里住著我的祖父。我生的時(shí)候,祖父已經(jīng)六十多歲了,我長(zhǎng)到四五歲,祖父就快七十了。我家有一個(gè)大花園,這花園里蜂子、蝴蝶、蜻蜓、螞蚱,樣樣都有。蝴蝶有白蝴蝶、黃蝴蝶。這種蝴蝶極小,不太好看。好看的是大紅蝴蝶,滿身帶著金粉。蜻蜓是金的,螞蚱是綠的,蜂子則嗡嗡地飛著,滿身絨毛,落到一朵花上,胖圓圓的就和一個(gè)小毛球似的不動(dòng)了。花園里邊明晃晃的,紅的紅,綠的綠,新鮮漂亮?!?/p>
是的,就是在這個(gè)地方,這一切的一切都是發(fā)生在這里,不過這是她擁有快樂回憶的地方,然而正是在這個(gè)花園里,我馬上又聯(lián)想到她另一番的描寫“呼蘭河這小城里邊,以前住著我的祖父,我長(zhǎng)到四五歲,祖父就快七十了。我還沒有長(zhǎng)到二十歲,祖父就七八十歲了。祖父一過了八十,祖父就死了。從前那后花園的主人,而今不見了。老主人死了,小主人逃荒去了。那園里的蝴蝶,螞蚱,蜻蜓,也許還是年年仍舊,也許現(xiàn)在完全荒涼了。小黃瓜,大倭瓜,也許還是年年的種著,也許現(xiàn)在根本沒有了?!蔽铱粗@些愜意的田園,不禁感慨世事的滄海桑田,人世間的事大抵如此。有道是:“物是人非事事休,欲語淚先流?!?/p>
正當(dāng)我的思緒飄遠(yuǎn)時(shí),高樓大廈再一次刺痛了我的眼睛。終于,我明白了,無論人們?cè)鯓咏吡Φ鼗謴?fù)故居的原貌,但是,呼蘭已不再是那個(gè)讓蕭紅充滿回憶的小城,沒有了青磚磁瓦,沒有了“嚴(yán)冬凍裂的地皮”,有的已經(jīng)是紅磚水泥,柏油馬路了。如若昔人已去,無觸景生情,又有何留戀?
這里也讓我回憶起了我小時(shí)候的那個(gè)小城,其實(shí)我小時(shí)候最快樂的記憶就是在我爺爺家里,也是平常的磚瓦房,有著一個(gè)不大不小的小菜園,兩間房,一口井。一年之中,夏天是最好的季節(jié),我最喜歡的事情就是在那小園子里和鄰家的孩子們“撒歡兒”,就好像在那么一個(gè)不大的園子里,每個(gè)角落里都藏匿著無窮無盡的樂趣。哪怕就自己一個(gè)人挖挖土,上上房,捉捉蜻蜓,爬爬樹,也都能高興上一整天。那時(shí)候,泥土的味道是我們最熟悉也是最喜歡的味道。還記得那時(shí)候的樹特別特別多,也非常的粗,非常的高大,因?yàn)橛∠笾心欠N樹是怎么爬也爬不到頂兒的,而且要兩個(gè)孩子才可以圍上一圈。
那時(shí)的家鄉(xiāng)也沒有什么高樓大廈,只有幾座住宅樓是高達(dá)七層的“高層建筑”,況且縣政府那時(shí)候還只是一個(gè)三層小樓??h里絕大部分的路都是由紅磚鋪成的,走在上面不會(huì)覺得無聊,因?yàn)樵趦膳缘拇髽渖暇徒?jīng)常會(huì)有幾只小飛鳥什么的,嘰嘰喳喳地唱著。因?yàn)楫?dāng)時(shí)車輛特別少,所以在寧靜的環(huán)境下,鳥語是最好聽的。而兩旁也會(huì)有野花,我會(huì)纏著媽媽告訴我,那些都叫什么,也是在那時(shí),我知道了好多野花的名字。白天不會(huì)被車輛滴滴答答的聲音吵醒,晚上也不會(huì)有攪拌機(jī)的聲響。在這里,真正的夏夜鳴蟬,仲夏夜之夢(mèng)。
尤其是下點(diǎn)兒小雨的時(shí)候,感覺最好,空氣中彌漫著的都是泥土味夾帶著花香。在白日里,我向來在小雨來臨時(shí)是不打傘的,我喜歡淋著小雨奔跑在紅磚路上,喜歡雨點(diǎn)拍在臉上癢癢的感覺,很舒服,很清涼。我要跑很久很久,直到濕透了,跑累了才肯回去,就好像這雨可以洗去我一天的污濁。
青山、綠水、紅花、小鳥、高樹、細(xì)雨、紅磚、小房……這些童年的快樂記憶不知什么時(shí)候被挖掘機(jī)打破的,也更記不得,曾經(jīng)的小菜園和磚瓦房是在今天的什么位置了。只知道,房子和花園因?yàn)橐獢U(kuò)建修路而拆掉了,在這附近我們住進(jìn)了高樓大廈。而現(xiàn)在,我的家,再也找不到磚瓦房了??粗诌吘G化帶,那小樹,細(xì)細(xì)的,像一個(gè)羸弱的病怏怏的小姑娘。那種很粗很粗的柏楊都不知道去哪兒了,就算是這些新種的、羸弱的小樹也是活不了幾年的。
當(dāng)時(shí)寧靜的小城,卻早已不見了……取而代之的是燈紅酒綠與高樓林立。
呼蘭小城,也許只屬于那個(gè)小說中的呼蘭,現(xiàn)在,它已經(jīng)不小了,越來越現(xiàn)代化了。我慶幸我還接觸過泥土,接觸過自然。然而現(xiàn)在的孩子們,他們就在城市里出生,習(xí)慣了柏油馬路,而嫌棄紅磚路的骯臟;習(xí)慣了高樓林立,而嫌棄平房的破舊;習(xí)慣了電子游戲,而嫌棄與自然親近的樂趣。不知道這是進(jìn)步還是后退。
科技在發(fā)展,我們的生活理應(yīng)因?yàn)榭萍嫉牡絹矶憷?,我們?xí)慣了有手機(jī),電腦的生活,卻忘記了兒時(shí)的我們還不怎么接觸電腦但依舊過的很快樂。如果有一天,我們的下一代問我們蝴蝶是什么?茄子是從樹上結(jié)的嗎?森林是像電視里的一樣嗎?鳥兒真的會(huì)唱歌嗎?我們是該慶幸他們?cè)诳萍贾谐砷L(zhǎng)的很完美還是嘆息他們離開了自然太久太久?這的確是一個(gè)讓人彷徨的問題,人從自然中來,回到自然中去,理應(yīng)有著一股泥土味兒,回歸自然,這是我們內(nèi)心最本質(zhì)的需求,雖然我們的人口在一天一天地增多,除了在城市里建高樓大廈,不斷地?cái)U(kuò)建,我們目前還沒有什么辦法來放那么多人,但是我們一定要樹立一個(gè)觀念——人從自然中來,要到自然中去。蕭紅故居寧靜的環(huán)境與她身后的水泥森林,是一種天然的矛盾?還是一種時(shí)代的必然?
我們又踏上了回大慶的客車,一路顛簸,而我的腦子里,滿滿的都是爺爺家那個(gè)小菜園和磚瓦房和紅磚路……如果不是同座的提醒,我都不知道,我已經(jīng)微笑了很久……