摘 要:小說(shuō)《塵埃落定》的“傻子”無(wú)疑是小說(shuō)的核心人物,是作者關(guān)照這個(gè)世界的“媒介”,是整部小說(shuō)的“魂”,然而小說(shuō)凸顯的“魂”不止在于人,還包括了故事發(fā)生的必要的外部因素——大地和宗教。整部小說(shuō)即是人魂、大地魂、宗教魂的統(tǒng)一。
關(guān)鍵詞:大地;傻子;宗教;魂
中圖分類號(hào):I206.7 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1006-026X(2012)11-0000-02
1.大地魂
1.1主要屏障
麥其家族位于嘉絨藏區(qū),他們屬于藏族一支——康巴藏族,地處川西藏東,主事畜牧業(yè)和農(nóng)業(yè),主食小麥和玉米等,而這些生產(chǎn)都必須依賴于大地,可以說(shuō)不管是麥其家族,乃至所有土司的管轄范圍,他們的生活、生產(chǎn)都離不開(kāi)大地,而對(duì)土地的使用則變得至關(guān)重要,一直以來(lái)土司們都依照先輩們的生產(chǎn)習(xí)慣,在屬于自己的土地上種植各種糧食,隨著“漢文化”的不斷入侵,糧食作物被外來(lái)的經(jīng)濟(jì)作物罌粟取代,種植罌粟的確可以產(chǎn)生強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)效益,前提必須是土地的合理使用,土地在當(dāng)時(shí)是土司強(qiáng)大自己的必要條件。麥其土司對(duì)土地的合理使用使得麥其家族異常強(qiáng)大,但罌粟所帶來(lái)的強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)誘惑卻蒙蔽了其他土司的雙眼,一味地種植罌粟使得人民陷入了饑荒,從未有過(guò)的生存壓力降臨到了其他土司頭上,“饑荒已經(jīng)很多年沒(méi)有降臨土司們的領(lǐng)地了,誰(shuí)都沒(méi)有想到,饑荒竟然在最最風(fēng)調(diào)雨順的年頭降臨了。[1]”這即所謂“成也大地,敗也大地”。
1.2大地?fù)u晃
自古以來(lái),人們對(duì)大地都有著崇拜之情,大地的變動(dòng)總是牽動(dòng)人們,阿來(lái)筆下的藏區(qū)大地也不例外。大地不僅是人民生存的天然屏障,它的變化,在信仰著宗教的藏區(qū),更被賦予了一層神秘的色彩,似乎預(yù)示著一些即將到來(lái)的大變動(dòng),甚至是大災(zāi)難。《塵埃落定》中,大地?fù)u晃了兩次,而每一次的震動(dòng)都“巧合”地預(yù)告了大的災(zāi)難。故事的轉(zhuǎn)折發(fā)生在罌粟的大量種植。一直種植大米、小麥等糧食為主的大地上,開(kāi)始蔓延著大片大片的罌粟,災(zāi)難隨之而來(lái)。“在我所受的教育中,大地是世界上最穩(wěn)固的東西。其次,就是大地上土司國(guó)王般的權(quán)力。但當(dāng)麥其土司在大片領(lǐng)地上初種罌粟那一年,大地確實(shí)搖晃了。[2]”期間,土司不顧一切只為得到央宗(跟大量罌粟花的迷幻作用不無(wú)關(guān)系),卻引來(lái)二太太的嫉妒,多吉次仁的死亡及其兒子的復(fù)仇,大少爺遭暗殺等;而這罌粟帶給大地的又何止這些,在豐收的背后,卻是“大地的饑荒”,土司們紛紛種植罌粟,使得饑荒一度威脅人民的生存,戰(zhàn)爭(zhēng)也在這和平年代發(fā)生。大地在預(yù)示著罌粟的“不詳”。如果說(shuō)第一次的大地?fù)u晃只是帶來(lái)了始料未及的變動(dòng),那第二次的大地震動(dòng)帶來(lái)的則是“塵埃落定”,“大地又搖晃起來(lái)了。地面上到處飛起了塵土。樓上的兩對(duì)男女,給搖得趴在地上了。這時(shí),嘩啦一聲,像是一道瀑布從頭頂一瀉而下,麥其家官寨高高的碉樓一角崩塌了?!蠹叶寂吭诘厣?,目送那柱煙塵筆直地升入天空。我想大家看著這股煙塵,就好像看到麥其家的什么在天空里消散了。但大地的搖晃走到遠(yuǎn)處去了。大地上飛揚(yáng)的塵埃也落定了。”[3]一切丑態(tài)盡出,仇恨、新的更大的“侵略”襲來(lái),這是一種預(yù)告,不僅預(yù)示著麥其家族,更是整個(gè)土司制度的土崩瓦解。大地,即平凡又神圣,它的一舉一動(dòng)都關(guān)系著藏區(qū)的死生命運(yùn)。
1.3野合
野合,在男女關(guān)系上,一般有兩種解釋:不合禮儀的婚配;男女私通。在《塵埃落定》中,野合的場(chǎng)面描寫(xiě)比比皆是,更多的是表達(dá)出對(duì)大地的特殊依賴。麥其土司曾告訴兒子,古代的時(shí)候人們真要在地頭上干男女之間的事情。在藏區(qū)人們看來(lái),人們的所有活動(dòng)都依賴于大地,和大地密不可分,因而這種隱私的事在這里發(fā)生在他們看來(lái)是一件很自然的事情,更能驅(qū)走人們內(nèi)心的恐懼,這在三太太極為明顯,“麥其土司的三太太在土司專用的床上十分害怕。土司每每要在那張床上和她干那事時(shí),她就感到心驚肉跳。如果土司要強(qiáng)制,她就肆無(wú)忌憚地拼命反抗?!炖飬s不斷央求:‘白天,白天吧。我求求你了,白天我們到外面去干吧?!?sup>[4]三太太要求到田野上,也許并不是因?yàn)樗矚g野合這種方式,而更多的是大地所能帶給她的歸屬感,賴以生存的大地驅(qū)走了她內(nèi)心的恐懼。因而可以說(shuō),在《塵埃落定》中,人們所追求的野合更多的是由于對(duì)大地的依賴。
對(duì)千百年來(lái)依靠著大地生存的人們來(lái)說(shuō),大地的形象早已深深扎根,作為一種信仰而存在,換言之,既是“大地魂”。
2人魂
小說(shuō)主要是通過(guò)傻子的視角來(lái)展開(kāi)敘述,“我”既是故事的敘述者,也是故事的主人公。小說(shuō)中所發(fā)生的事情都是人在主導(dǎo),因而說(shuō)“人魂”始終貫穿著故事的始末不為過(guò)。
2.1傻子
“在麥其土司轄地上,沒(méi)有人不知道土司第二個(gè)女人所生的兒子是一個(gè)傻子。那個(gè)傻子就是我?!?sup>[5]土司父親酒后有了“我”,在生理學(xué)上,造成了“我”天生是個(gè)傻子也是完全有可能的,而種種跡象也表明“我”是個(gè)十足的傻子,“一個(gè)月時(shí)我堅(jiān)決不笑,兩個(gè)月時(shí)任何人都不能使我的雙眼對(duì)任何呼喚做出反應(yīng),我一咧嘴,一汪涎水從嘴角掉了下來(lái)”[6],有了這些,不能不說(shuō)這是一個(gè)真正的傻子。傻子的形象似乎是作者有意而為之,如果他不傻,那么以后的事情估計(jì)就不會(huì)發(fā)生了。在當(dāng)時(shí),土司就相當(dāng)于一個(gè)“土皇帝”,土司繼承權(quán)的爭(zhēng)奪并不亞于皇位的繼承,土司兒子之間就難免會(huì)有爭(zhēng)奪。但這種情況在麥其家一開(kāi)始是被認(rèn)為不存在的,至少大少爺,土司,甚至是“我”曾深信這點(diǎn),這使傻子足以能明哲保身,以至于父親少了一些對(duì)“我”的提防,哥哥多了一點(diǎn)對(duì)我的愛(ài)。因?yàn)槭巧底?,發(fā)表對(duì)事情的看法時(shí),“錯(cuò)了就等于沒(méi)有說(shuō)過(guò),傻子嘛。對(duì)了,大家就對(duì)我另眼相看。”也正因如此,使他能從規(guī)則禮俗中跳脫出來(lái),有了更大的空間來(lái)思考一些更真實(shí)的東西,一些聰明人不會(huì)思考的問(wèn)題,為后來(lái)無(wú)數(shù)讓人驚訝的決定的產(chǎn)生埋下了伏筆。
2.2覺(jué)醒的靈魂
傻子固然是傻子,但卻偶爾在大事件上表現(xiàn)出聰明?!拔抑雷约菏裁磿r(shí)候應(yīng)該顯出是世界上最聰明的人,叫小瞧我的人大吃一驚。可是當(dāng)他們害怕了,要把我當(dāng)成他聰明人來(lái)對(duì)待的時(shí)候,我的行為立即就像傻子了。[7]”由此知傻子表面瘋癲,內(nèi)心深處卻隱藏著始終覺(jué)醒的靈魂。這個(gè)“靈魂”就好比他的軍師,在關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)挺身而出指導(dǎo)傻子的行動(dòng)。傻子在“傻”的掩蓋下,為自己創(chuàng)造了一個(gè)相對(duì)寬松的環(huán)境,讓他在關(guān)鍵時(shí)刻做出了一些有悖于傻子腦袋所能思考的決定,“比如麥其家因種罌粟發(fā)了財(cái),周圍的土司也學(xué)著種罌粟時(shí),‘傻子’卻提出了與聰明哥哥的相反意見(jiàn)——種糧食,而事實(shí)證明:‘傻子’是對(duì)的。此外,在邊境的經(jīng)營(yíng)、愛(ài)情的追逐、仇恨的消弭、土司繼承權(quán)的爭(zhēng)奪上,他都大愚而大智,大拙而大巧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)了常人眼中聰明的哥哥?!盵8]因而,傻子在種種事情上又顯示出其不傻,就如魯迅雜文《聰明人、傻子和奴才》中所揭示的,三類人當(dāng)中只有傻子的話最貼近事實(shí)的真相。
傻子的聰明除了表現(xiàn)在果斷、正確的行動(dòng)外,還表現(xiàn)在他會(huì)對(duì)事態(tài)的發(fā)展作出匪夷所思的感應(yīng)與預(yù)測(cè)。比如他能感應(yīng)殺手所在,并在紫衣靈魂的推動(dòng)下鼓起勇氣殺哥哥;能預(yù)見(jiàn)土司制度的即將瓦解等,也正是這種“預(yù)見(jiàn)性”,讓傻子成了世界上最讓人捉摸不透的傻子。而這樣的“預(yù)見(jiàn)性”也只有在宗教文化濃郁、充滿神靈之說(shuō)的藏族才說(shuō)得過(guò)去,不然一個(gè)人怎么能預(yù)見(jiàn)將來(lái)?!吧耢`啟示常通過(guò)夢(mèng)幻、冥思、臆想、聯(lián)想等無(wú)意識(shí)方式表現(xiàn)出來(lái)。這種無(wú)意識(shí)實(shí)質(zhì)是民族集體無(wú)意識(shí)與傻子個(gè)體無(wú)意識(shí)整合而成?!?sup>[9]可以說(shuō),在傻子靈魂深處,還隱藏著一份民族魂,民族意識(shí)會(huì)在不經(jīng)意間影響其思考乃至行動(dòng)。藏民族特有的文化釀就了這樣一個(gè)特異的傻子。作者在刻畫(huà)這樣一個(gè)靈魂人物時(shí),仍不忘其特有的民族魂。
人,作為整部作品的主要核心,作者將其作為一種“靈魂”來(lái)書(shū)寫(xiě),是作品中主要呈現(xiàn)的東西。
3宗教魂
“正如黑格爾在《美學(xué)》中所說(shuō)的,恰恰是在宗教神圣輝映下,‘古人在創(chuàng)造神的同時(shí),就活在詩(shī)的氛圍里?!?,從某種意義上說(shuō),具有濃厚原始宗教色彩的審美意識(shí),成了民族文學(xué)創(chuàng)作的一種主導(dǎo)的、決定性的思想因素?!?sup>[10]作為少數(shù)民族文學(xué),《塵埃落定》整部作品洋溢著宗教的氣息,并帶有其獨(dú)特的神秘性。
3.1僧人
提到西藏的宗教,最鮮明的“旗幟”莫非喇嘛和活佛。麥其家養(yǎng)著兩批僧人,他們的首領(lǐng),一個(gè)是住在官寨經(jīng)堂里的門巴喇嘛,一個(gè)是寺院的濟(jì)嘎活佛。他們的斗智斗勇可謂是將西藏宗教文化展現(xiàn)得盡致淋漓,不管是為少爺治病,還是活佛對(duì)災(zāi)難的預(yù)見(jiàn)性,又或是在罌粟花戰(zhàn)爭(zhēng)中門巴喇嘛的作法等,無(wú)不充斥著濃重的宗教色彩。小說(shuō)更有對(duì)儀式演示描寫(xiě),“門巴喇嘛就帶上了巨大的武士頭盔,像戲劇里一個(gè)角色意義登場(chǎng)亮相,背上插滿了三角形的、圓形的令旗。他從背上抽出一支來(lái),晃動(dòng)一下,山崗上所以的響器:蟒筒、鼓、嗩吶、響鈴都響了?;饦屢慌排派湎蛱炜铡!?sup>[11]宗教信仰在此時(shí)外化為儀式用于實(shí)際生活中,僧人則充當(dāng)了實(shí)施者。
3.2兩位傳教者
隨著交流的越來(lái)越廣泛,不同的人走向土司的領(lǐng)地,其中就包括試圖在麥其土司土地上傳布福音的查爾斯,還有打算建立新教派的翁波意西。而翁波意西到來(lái)之前,“傻子”就預(yù)示過(guò)“還有一個(gè)客人。他不是牽毛驢來(lái)的。他牽著一頭騾子?!边@一行為使得父親,母親,哥哥都用一種很特別的眼光看著我。被預(yù)示過(guò)的人物的出場(chǎng),其中的宗教色彩更顯濃厚。但是他們?cè)谕了镜耐恋厣喜](méi)有得到很好的待遇。
小說(shuō)從頭到尾都充滿著宗教色彩,但阿來(lái)寫(xiě)他所熟悉的宗教時(shí),更多的是賦予其悲劇色彩,爭(zhēng)奪、復(fù)仇、行刑等充斥著土司家族,連宗教也免不了沾上這浮躁的氣息,門巴喇嘛、活佛、翁波意西等都不自覺(jué)地被卷入了宗教糾紛中,喇嘛和活佛的彼此爭(zhēng)斗,翁波意西的悄然“入世”,查爾斯的黯然離去等,都使小說(shuō)的整個(gè)宗教基調(diào)充滿了濃重的悲劇意義?!皬男≌f(shuō)開(kāi)篇的‘我是誰(shuí),我在哪里’的追問(wèn)一直到結(jié)尾傻子被刺客殺死時(shí)‘靈魂重要掙脫了流血的軀體,飛升起來(lái)了’,宗教性的體驗(yàn)如同眩目的白光一照,土司制度下的風(fēng)云變幻終于什么也沒(méi)有,……以宗教的精神原鄉(xiāng)為出發(fā)點(diǎn)和終點(diǎn),將悲憫和反思情緒擴(kuò)展到現(xiàn)世生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?!?sup>[12]因而可以說(shuō),即使是作為背景而存在,但作者在有意無(wú)意間也為讀者展現(xiàn)出了西藏特有的宗教文化,使得整部作品深深地打上了獨(dú)特的宗教烙印。
總的來(lái)說(shuō),阿來(lái)試圖將自身的文化底蘊(yùn)納入到寫(xiě)作中,以傻子的特殊視角來(lái)勾畫(huà)一幅土司興衰圖。作為小說(shuō)的靈魂人物,傻子像是一個(gè)謎,連謎底似乎也是模糊不清,沒(méi)有人分得清他到底是傻子還是聰明人。此外作者還試圖將具有西藏特色的文化——宗教和大地描寫(xiě)出來(lái),大地和宗教在這里不僅是背景,更是作為一種民族核心存在,作者突出“魂”的書(shū)寫(xiě),將人、地、教合為一體,為讀者構(gòu)建一幅完整的“土司圖”。
參考文獻(xiàn)
[1] 阿來(lái)塵埃落定人民文學(xué)出版社2001.2
[2] [3][4][5][6][7]同[1]
[8] 董正宇一個(gè)傻子眼中的“塵埃”世界——試析阿來(lái)的《塵埃落定》郴州師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào)2002.2
[9] 李莉傻子,民族靈魂的透析——論《塵埃落定》的民族心性阿壩師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào).2002