摘要：一般認(rèn)為《詩(shī)八首》依次記錄了愛情的萌芽、熱戀、鬧矛盾和分手的過(guò)程，其實(shí)《詩(shī)八首》分為分手和回憶兩部分，是以分手開篇以分手收尾的圓圈似組詩(shī)，期間書寫了相愛、熱戀、平和、矛盾及分手的戀愛全過(guò)程。

關(guān)鍵詞：詩(shī)八首；分離；回憶

中圖分類號(hào)：1207.25文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：1006-026X（2012）10-0000-02

《詩(shī)八首》是由八首緊密聯(lián)系的短詩(shī)聯(lián)結(jié)起來(lái)的藝術(shù)整體，一般認(rèn)為，它寫的是愛情萌芽、甜蜜、出現(xiàn)危機(jī)到結(jié)束的過(guò)程。然而細(xì)讀本詩(shī)，發(fā)現(xiàn)組詩(shī)按分手和回憶的順序展開，在回憶的部分又詳細(xì)介紹了愛情的全過(guò)程。

一、分離

第一首詩(shī)開門見山，點(diǎn)出“我”和姑娘的愛情悲劇，我們?cè)?jīng)相愛卻終成陌路，這既是整組詩(shī)的出發(fā)點(diǎn)，也是終點(diǎn)。

“你底眼睛看見這一場(chǎng)火災(zāi)”，不少人認(rèn)為“火災(zāi)”象征著熊熊燃燒的愛情之火，筆者認(rèn)為“火災(zāi)”其實(shí)指一場(chǎng)毀滅性的災(zāi)難，即愛情的滅頂之災(zāi)?！澳憧床灰娢?，雖然我為你點(diǎn)燃”， 這場(chǎng)災(zāi)難是由“我”引起的，“你”即姑娘被愛情所傷。拜倫說(shuō)過(guò)，男人的愛情是與他們生命不同的東西，女人的愛情是她們的整個(gè)存在，受傷的姑娘悲痛至極，也許是沒有心思再來(lái)追究我這“點(diǎn)燃”者的責(zé)任，也許是對(duì)“我”恨之入骨，故對(duì)“我”視而不見，即 “你看不見我”。接下來(lái)是“我”對(duì)這段已經(jīng)逝去的感情的回望，我們的相戀已成過(guò)去式，心靈自是遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水。

第二節(jié)將“你我”分離的原因歸于上帝之手的玩弄。一個(gè)正常男子，成年后自然會(huì)尋找愛人，于是“我”愛上了當(dāng)時(shí)的“你”，即“暫時(shí)的你”。但是上帝是萬(wàn)物之主，上帝說(shuō)要有光，就有了光，他操縱者一切，包括愛情。穆旦在《春天和蜜蜂》中提到：“春天的邀請(qǐng)，萬(wàn)物都答應(yīng)，/說(shuō)不的只有我的愛情?！热灰磺杏缮系郯才?，/你只有高興，你只有等”。上帝安把“你”送到“我”的身邊，但讓我們相愛卻不相守，“即使我哭泣，變灰，變灰又新生”，無(wú)論如何掙扎和努力，仍掙脫不了他的安排?！妒ソ?jīng)·舊約全書·創(chuàng)世紀(jì)》中記載，上帝說(shuō)：“我們要照著我們的形象，按著我們的樣式造人，使他們管理海里的魚……”。上帝按照自己的模樣造人，從某種意義上說(shuō)人類是上帝的翻版，上帝玩弄人類的命運(yùn)，也就是“上帝玩弄他自己”。

二、回憶愛情

（一）相愛的原因

第二首詩(shī)宗教意味比較濃厚，從宗教的角度來(lái)說(shuō)明人的來(lái)源、歸去以及在塵世間的愛情。

上帝用泥土塑造了亞當(dāng)，作為亞當(dāng)?shù)暮笕?，“你我”也是?lái)自于上帝的泥土，“水流山石間沉淀下”下的即是“你我”。為了不讓亞當(dāng)吃到生命樹上的果子得以永生，上帝在伊甸園周邊設(shè)置發(fā)火焰的劍，把守通往生命樹的道路。因?yàn)椤吧鼧浔粍κ刈×恕保碌渡叩恼T惑》），人的最終結(jié)局是死亡，所以我們的誕生、成長(zhǎng)都是在“死的子宮里”。上帝造完亞當(dāng)后覺得他一人太過(guò)孤單，又用亞當(dāng)?shù)囊桓吖撬茉炝艘粋€(gè)女人——夏娃。從這個(gè)意義上講，人是不完整的，他必須通過(guò)找到那根被抽出的肋骨并與之成為一體才可能完成自己，否則就如詩(shī)人所說(shuō)的“一個(gè)變形的生命/永遠(yuǎn)不能完成他自己”。這就是愛情的起因。

“我和你談話”，即接觸之后“相信你”就是“我”要尋找的愛人 （我的肋骨），于是開始“愛你”。上帝造就了千千萬(wàn)萬(wàn)的人，“不斷的他添來(lái)另外的你我”，為個(gè)人尋找肋骨增添了難度。當(dāng)人試圖分辨和尋找某個(gè)目標(biāo)時(shí)，豐富就成了混淆，有了易錯(cuò)的危險(xiǎn)。誰(shuí)知道有沒有人把別人的肋骨當(dāng)成了自己的？“這時(shí)候就聽見我的主暗笑”也就在情理之中。

（二）愛的萌芽

第三首詩(shī)中的“年齡”和第一首詩(shī)中“那燃燒著的不過(guò)是成熟的年代”遙相呼應(yīng)。生理發(fā)育成熟的姑娘，受到男士的愛慕，內(nèi)心欲望不免蠢蠢欲動(dòng)。在這里，詩(shī)人將姑娘愛情欲望比作“小小野獸”，將愛情所帶來(lái)的躁動(dòng)不安比作“和春草一樣呼吸”極為貼切。女為悅己者容，愛情的滋潤(rùn)讓姑娘艷若桃李，氣味芳香，體態(tài)豐滿。上文提到，上帝給每個(gè)人都提供了無(wú)數(shù)可供選擇的對(duì)象，所以愛情當(dāng)中存在“黑暗”。但愛情能沖昏人的頭腦，即使明知它是帶刺的玫瑰，人們也愿意“瘋狂在溫暖的黑暗里”。

中國(guó)古代對(duì)女子的名聲十分看重，女性用層層理智將自己武裝起來(lái)，其堅(jiān)固程度可用大理石比擬?？伞澳恪钡睦碇欠滞夂裰?，竟用大理石筑成一座殿堂，可見其多硬多重?！拔以竭^(guò)你大理石的理智底殿堂”是那么的不易，自然會(huì)如同珍惜稀世寶物般珍惜“它”埋藏的生命，即“你”?！澳阄业资值捉佑|是一片草場(chǎng)，/那里有它底固執(zhí)，我底驚喜”草場(chǎng)呼應(yīng)著前面的春草。草是柔軟而有生命力的存在，與堅(jiān)硬冰冷的大理石殿堂形成強(qiáng)烈反差。如此冷、硬、重的大理石的殿堂（理智），卻埋不住柔弱而有活力的小草（情或性本能），這不能不讓人驚訝和歡喜。

（三）愛情的狂歡

隨著感情的加深，“擁抱”也在情理之中。與上文呼應(yīng)，“黑暗”是由于上帝在人擇偶時(shí)提供了太多的可能，人們面臨著選錯(cuò)的風(fēng)險(xiǎn)。相處愈久感情愈深，如果你不是“我”的肋骨，那“黑暗”帶來(lái)的痛苦該是多么可怕。但熱戀中的我們，明知山有虎，也停不下上山的腳步，我們沉迷在那些可能和不可能之中，并一廂情愿地沉浸在自己設(shè)想的美好愛情中，“我們擁抱在/用言語(yǔ)所能照明的世界里”。

第二節(jié)更是描繪了二人戀愛的狂熱。甜言蜜語(yǔ)帶給我們的歡樂和幸福使我們窒息，“未生即死”在這的意思是不需明說(shuō)既已知曉，因?yàn)槲覀冊(cè)缫研挠徐`心。感情完全沖破了理智的堤壩，不管對(duì)否，我們?cè)诨靵y中盡享愛情的自由和美麗。

（四）愛情平和期

猶如暴風(fēng)雨過(guò)后歸于平靜一樣，熱戀后的二人也進(jìn)入感情平和期。站在寧?kù)o的田野之中，感受微風(fēng)吹拂，沐浴著夕陽(yáng)柔和的光輝，多么靜謐和諧的畫面，處于這其中的人也必是心態(tài)平和，狂歡熱烈之人感受不到夕陽(yáng)下的美好。“多么久的原因在這里積累”，“那移動(dòng)了景物的移動(dòng)我底心”，都暗指時(shí)間。時(shí)間能夠積累一切，“我”對(duì)你的愛越發(fā)深沉，“我”的心日益地流向你。

“那形成了樹木和屹立的巖石的”也是指時(shí)間的積累，時(shí)間流逝，“我”對(duì)你的愛越來(lái)越深，甚至希望時(shí)間能停在這一刻，讓愛天長(zhǎng)地久，“使我此時(shí)的渴望永存”。平和期的感情是一種相濡以沫相依相偎的平淡，是另一種波動(dòng)人心弦的美?！拔摇毕硎懿⒖释@種幸福永存，“教我愛你的方法，教我變更”，逐步調(diào)整自己以此來(lái)維持這寧?kù)o的幸福。

（五）矛盾初現(xiàn)

穆旦曾為奧登的愛情詩(shī)《太親熱，太含糊了》寫了一個(gè)注：“愛情的關(guān)系，生于兩個(gè)性格的交鋒，死于‘太親熱，太含糊’的俯順。這是一種辯證關(guān)系，太近則疏遠(yuǎn)，應(yīng)該在兩個(gè)性格的相同與不同之間找到不斷的平衡，這才能維持有活力的愛情?！盵1]用來(lái)解釋穆旦的這一節(jié)詩(shī)倒是恰到好處?！跋嗤拖嗤転榈【搿?，兩個(gè)人太一致就沒有新鮮感，易生厭倦之心。可是“在差別間又凝固著陌生”，距離太遠(yuǎn)又會(huì)感到陌生，超出引力范圍，愛情就有解體的可能，所以情人的路狹窄而艱難。

第二節(jié)出現(xiàn)的“他”，其實(shí)是上一行中寫到的“我制造自己”。詩(shī)人把“我”與“自己”進(jìn)行了區(qū)分，在語(yǔ)法上，“我”是施動(dòng)者，而“自己”是受動(dòng)者。詩(shī)人以此方式暗示讀者：以下的三行建立在對(duì)“我”的分裂的認(rèn)識(shí)上，雖然同是一個(gè)人稱代詞“我”，實(shí)際上“我”是分裂的兩個(gè)方面：“本真的我”和喪失了個(gè)性的“非我”。當(dāng)我們以這種方式看待自己時(shí)，就成了自己的旁觀者。一個(gè)“非我”，一個(gè)“本我”，一個(gè)旁觀的“我”，三個(gè)人稱的存在使得第三人稱“他”的出現(xiàn)順理成章?！八嬖?，聽從我底指使”，“他”對(duì)應(yīng)著“非我”，愛情基于兩人相同的愛好，為了天長(zhǎng)地久，另一方可以慢慢培養(yǎng)與對(duì)方相同的愛好，即制造相同，這是戀愛中的常用戰(zhàn)術(shù)，但這樣的結(jié)果便喪失了自己的個(gè)性?！八Ｗo(hù)，而把我留在孤獨(dú)里”，“他”對(duì)應(yīng)著“本我”。我就是我，與你不同，本我要保護(hù)個(gè)性，就不能縮小差別，又使我孤獨(dú)。愛情的痛苦，也就是前面的“危險(xiǎn)”，在于不斷改變自我來(lái)尋求與你的相同，但即使求得了，卻又“必須背離?！币?yàn)?，相同和相同溶為怠倦?/p>

（六）矛盾爆發(fā)

“風(fēng)暴，遠(yuǎn)路，寂寞的夜晚”，這些消極詞語(yǔ)勾畫了一副不太樂觀的畫面?！拔摇庇捎谔幱凇氨疚摇焙汀胺俏摇贬葆鍜暝惺滞纯?，顯現(xiàn)矛盾的端倪。積少成多，小矛盾漸成大“風(fēng)暴”，“遠(yuǎn)路，寂寞的夜晚，/丟失”，暗示斯人已去，愛情丟失，留下一人在寂寞的夜晚傷心流淚。但是感情并不如實(shí)物一般，不想要的時(shí)候能徹底丟掉，它總會(huì)給人留下回憶，許多戀人也因此而分分合合。離開的“你”沒有徹底地舍棄這份感情，又言歸于好，“我在你底懷里得到安憩”，“我”在你懷里切實(shí)感受到你的存在，才不會(huì)再有“丟失”你的恐懼。

但是，破鏡難重圓，即使你回到“我”身邊，曾經(jīng)的裂痕也難以完全修復(fù)?！霸谀愕撞荒茏灾鞯男纳?，/你底隨有隨無(wú)的美麗的形象，/那里，我看見你孤獨(dú)的愛情/筆立著，和我底平行著生長(zhǎng)！”兩顆心已漸行漸遠(yuǎn)，終成沒有交點(diǎn)的平行線。

（七）結(jié)束

第八首詩(shī)中“再?zèng)]有更近的接近”既承接上章中的“孤獨(dú)”和“平行”，也開啟下面的詩(shī)行?！八械呐既辉谖覀冮g定型”，“間”承上文之意，暗示這不是“無(wú)間”的親密，但此時(shí)愛情仍在?！瓣?yáng)光透過(guò)繽紛的枝葉/分在兩片情愿的心上，相同”，這是希望與失望的混成，是混亂的愛。

順著平行的枝葉這條線，詩(shī)人順勢(shì)轉(zhuǎn)入另一顆樹——人無(wú)法靠近的生命樹，“等季候一到，就要各自飄落，/而賜生我們的巨樹永青?！憋h落的不僅是愛情，還有生命本身。愛情在尚無(wú)結(jié)果之前，也許已連同生命一起都失去了。詩(shī)人至此閉合他的詩(shī)章，“它對(duì)我們的不仁的嘲弄/（和哭泣）在合一的老根里化為平靜”，一面承接此章前面的詩(shī)行，另一面又回溯到組詩(shī)第一章，“哭泣”響應(yīng)第一章中的“哭泣”，“嘲弄”也遙指向第一章中的“玩弄”。

鄭敏說(shuō)穆旦的語(yǔ)言“扭曲，多節(jié)，內(nèi)涵幾乎要突破文字，滿載到幾乎超載，然而這正是藝術(shù)的協(xié)調(diào)”。[2]《詩(shī)八首》以分手開篇以分手結(jié)局，其中愛情的哭泣欣喜，變應(yīng)新生，擁抱游離，相同差別，都在歸根化為平靜，完成其圓圈似的結(jié)構(gòu)。

參考文獻(xiàn)：

[1]郭保衛(wèi)：《書信今猶在，詩(shī)人何處尋》，《一個(gè)民族已經(jīng)起來(lái)》，第181頁(yè)

[2]鄭敏：《詩(shī)人與矛盾》，《一個(gè)民族已經(jīng)起來(lái)》，第33頁(yè)