受到顧頡剛、金毓黻等高度重視的“中國(guó)方志考”之下編,未能整理出版,更為可惜的是,有待整理的后半部書(shū)稿在“文革”中毀佚,造成難以彌補(bǔ)的損失。究其深層原因,還是在于片面強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)為政治服務(wù)”的時(shí)代氛圍,使不能直接服務(wù)于革命斗爭(zhēng)需要的學(xué)術(shù)著作受到相對(duì)忽視。面對(duì)學(xué)術(shù)與政治這一歷久彌新的話題,還是令人深長(zhǎng)恩之。
1962年,中華書(shū)局出版了方志名家張國(guó)淦(1876-1959)的遺作《中國(guó)古方志考》。這本書(shū)是“中國(guó)方志考”之上編(自秦漢至元),共70余萬(wàn)字,收錄方志2200多種,甫一出版即受到學(xué)術(shù)界高度重視。而作為下編的明、清、民國(guó)部分書(shū)稿,則未能一并整理出版,更為可惜的是,有待整理的后半部書(shū)稿在“文革”中毀佚,造成難以彌補(bǔ)的損失。
張國(guó)淦先生早在1916年即開(kāi)始撰著“中國(guó)方志考”,至1930年初具規(guī)模,此后屢有修訂。1937年抗戰(zhàn)以前,初稿數(shù)百萬(wàn)字完成,并應(yīng)顧頡剛之請(qǐng),在《禹貢》雜志發(fā)表約十萬(wàn)字。顧氏評(píng)介道:“蒲圻張石公先生研治地理之學(xué),發(fā)憤忘食,蓋數(shù)十年如一朝,收集方輿圖籍之富,甲于舊都(指北平)諸藏書(shū)家。遍求各省府縣古今志書(shū)而讀之,并輯其佚著之散見(jiàn)于群籍者,以及序跋評(píng)論之屬,一字之涉,咸所不遺。作《中國(guó)方志考》數(shù)百卷,與宜都楊惺吾先生之《歷代輿地圖》,可謂泰、華并峙者矣?!?《張國(guó)淦文集》,燕山出版社2000年版,P473)。
1953年,張國(guó)淦經(jīng)中央人民政府副主席董必武的介紹,受聘為中國(guó)科學(xué)院近代史研究所特約研究員。他的同事、著名史家金毓黻深知其方志著述的學(xué)術(shù)價(jià)值,72歲高齡時(shí),將整理張國(guó)淦之“中國(guó)方志考”書(shū)稿作為自己擬進(jìn)行的20項(xiàng)工作之一(《靜晤室日記》,P7635)。近代史所領(lǐng)導(dǎo)考慮到金毓黻年老體弱,另外安排王壽彭、李育民協(xié)助整理,但主要采用金毓黻建議的方法。即:(1)“分全書(shū)為前后二編,前編是古代自秦漢至元,后編是明清至現(xiàn)代?!卑创朔N方法,已編成部分書(shū)稿;(2)“仍分前后二編,但將原資料另加選擇排比,以清眉目。凡有關(guān)考證處,統(tǒng)作按附于后。”1958年返工另作,只編成總志、河北、東北、江蘇幾部分,即行停止。張國(guó)淦本人主張不分前后編,只按省編次,由古到今,未獲采用。
早在1957年7月24日,張國(guó)淦與科學(xué)出版社簽訂合同,出版《中國(guó)方志考》卷一,字?jǐn)?shù)50萬(wàn),交稿日期為1957年8月。預(yù)付全部稿費(fèi)的10%即500元(按每千字10元計(jì)算)。后改由商務(wù)印書(shū)館出版。1959年1月20日,商務(wù)印書(shū)館致函協(xié)助整理的王壽彭:“‘中國(guó)方志考’第一編前四冊(cè),我們已在看閱,其余部分,是否已經(jīng)整理好?我們盼望早日寄來(lái)。第二編最后的脫稿日期和肯定字?jǐn)?shù),也望見(jiàn)告,以便考慮全書(shū)的出版問(wèn)題。”1月25日張國(guó)淦病逝,次日商務(wù)印書(shū)館再次致信王壽彭:“從報(bào)上得悉張國(guó)淦先生已經(jīng)逝世,不勝哀悼;并請(qǐng)代向張先生家屬致意。‘中國(guó)方志考’一稿,我們打算出版,前信已道及,第一編諒已最后定稿,第二編的情況,希告知。盼望抽空來(lái)我館面談一次,或者約定日期,我們?nèi)タ茨??!?br/> 應(yīng)該說(shuō),商務(wù)印書(shū)館對(duì)出版此書(shū)極為重視,《中國(guó)古方志考》一稿發(fā)排后,他們很快又就體例訂正等問(wèn)題致函近代史所辦公室主任程紅宇,通報(bào)刪改情況并問(wèn)詢第二編是否再繼續(xù)整理。
《中國(guó)古方志考》上半部(秦漢至元)由商務(wù)印書(shū)館出版似已成定局,王壽彭、李育民于1960年1月13日致函張國(guó)淦夫人顧佶人,告知此書(shū)已經(jīng)發(fā)排,且由張國(guó)淦之子張英代簽出版合同。4天后顧佶人回信,并商及“方志考”下半部整理出版事宜:“方志考后編的校理工作是否尚在繼續(xù)進(jìn)行?希望在不久的將來(lái)后編也能發(fā)印,則老先生數(shù)十年的心血和心愿也可全部付之實(shí)現(xiàn)?!?br/> 當(dāng)時(shí)適逢三年困難時(shí)期,紙張十分緊張,出版書(shū)籍相當(dāng)不易。《中國(guó)古方志考》上半部早已定稿排版,但直到1961年底仍未能面世。王壽彭于是年12月3日致函顧佶人告知情況。因?qū)垏?guó)淦之書(shū)稿改為按政治區(qū)劃分重編,工作量不小,明清以下尚未著手。王壽彭亦與之商量此書(shū)下半部如何整理。
張老太太:日久沒(méi)有通信,想你闔府安好。方志考一書(shū),上半部在去年已排版,今春又加了一次工,新編了索引,在秋季交付商務(wù)館,大約在明年五月可以出書(shū)。這部分可印成一本書(shū),約六十萬(wàn)字?,F(xiàn)VyQGtt1YYymlxbx+AqxgzKFmnJ0HKRyjZC1IaTNvp4s=在我已經(jīng)退職了,身體還好,李育民同志還在所里,將來(lái)是否下放,還不知道。程紅宇同志早已離開(kāi)三所。
“方志考”是部很有用的書(shū),社會(huì)上早就知道有這部稿子,希望出版。若只出一半,真是可惜。過(guò)去金老(按:指金毓黻)支持,所以作了這一半?,F(xiàn)在金老有病不去上班,三所里沒(méi)人注意到這部書(shū)了。
我追隨老先生二三年,老先生對(duì)我很好。我想老先生用一生精力作成此稿,我應(yīng)當(dāng)把他繼續(xù)整理出來(lái)。但我又感到力量太單薄,學(xué)識(shí)不夠,書(shū)的份量太大。
我在退職的時(shí)候,和三所領(lǐng)導(dǎo)上談了一次,我說(shuō)我愿將方志考下半部帶回家中整理。經(jīng)所里同意,我把全部稿子帶回,檢查了一次,大體上完全,內(nèi)中還有不少的地方需要補(bǔ)充。再費(fèi)些事,可以出版。前些日和商務(wù)館聯(lián)系了一次,商務(wù)館基本上愿意繼續(xù)出下半部,但是否準(zhǔn)印,須經(jīng)過(guò)開(kāi)會(huì)決定。我要求三所寫(xiě)了一封介紹信,交給商務(wù)。現(xiàn)在等候商務(wù)的回信,看他是否準(zhǔn)印。商務(wù)如不印,我再找其他出版社去聯(lián)系。
現(xiàn)在對(duì)下半部的辦法,就是如此,照這樣辦,老太太是否同意,請(qǐng)你來(lái)封回信。
對(duì)于王壽彭主動(dòng)提出繼續(xù)整理書(shū)稿之下半部,顧佶人卻另有想法,并于1962年3月26日致函王壽彭:
你能對(duì)張老先生遺著如此關(guān)心,愿意繼續(xù)整理,感激莫名。我自接你來(lái)信后立即去信三所,征求他們的意見(jiàn),但迄今無(wú)回音,不知何故。
現(xiàn)有幾件事想得到進(jìn)一步的了解,據(jù)來(lái)信稱《方志考》第一編五月要出版,目前紙張仍然緊張,不知出版日期有否改變?盼代為詢問(wèn)。記得當(dāng)時(shí)第一編是根據(jù)出版社的要求而采取目前的整理方法,現(xiàn)在第一編尚未付印,第二編出版社是否接受?如果接受,是否仍按第一編的程序整理?如果出版社不能接受,或接受后并不要求與第一編同樣的整理,你費(fèi)了很大勞力豈不可惜?凡此種種,希望能與三所聯(lián)系,征求領(lǐng)導(dǎo)的意見(jiàn)。我認(rèn)為最好的辦法是由三所負(fù)責(zé)與出版社聯(lián)系,簽訂了繼續(xù)出版《方志考》第二編的合同后,再根據(jù)要求動(dòng)手整理,這樣比較妥當(dāng)些。
為張國(guó)淦“方志考”遺著盡快得以整理出版,1961年12月29日,顧佶人又致函近代史所所長(zhǎng)范文瀾,“非常希望領(lǐng)導(dǎo)上對(duì)于下半部《方志考》稿子的整理和出版繼續(xù)予以支持”。范文瀾此時(shí)專(zhuān)心編寫(xiě)其《中國(guó)通史》,很少過(guò)問(wèn)所務(wù),因而并未回復(fù)。1962年4月2日,顧佶人又致函近代史所實(shí)際主持工作的副所長(zhǎng)劉大年,“希望三所繼續(xù)大力支持,保存好第二編原稿,與出版社聯(lián)系,請(qǐng)他們繼續(xù)出版,使該書(shū)能以全豹與學(xué)術(shù)界見(jiàn)面,以供參考”。
《方志考》上半部本已確定由商務(wù)出版。但到1962年又生變數(shù),轉(zhuǎn)交中華書(shū)局上海編輯所出版。近代史所致函顧佶人說(shuō)明情況,并提出整理下半部書(shū)稿的兩個(gè)方案:
關(guān)于張國(guó)淦先生遺著《方志考》出版等問(wèn)題,情況是這樣:《方志考》上半部原定商務(wù)印書(shū)館出版,現(xiàn)商務(wù)印書(shū)館接受分工出版外文翻譯著作,因此《方志考》的出版由商務(wù)印書(shū)館于今年二月份移交上海紹興路七號(hào)中華書(shū)局上海編輯所出版?,F(xiàn)中華書(shū)局上海編輯所剛剛接受,審查完稿子后方能確定出版時(shí)間。
《方志考》下半部,原計(jì)劃由王壽彭先生繼續(xù)整理好后出版,使這部書(shū)得以完整問(wèn)世,以達(dá)張先生在世時(shí)之意愿。去年機(jī)關(guān)精簡(jiǎn),王壽彭先生退職回家。他要求繼續(xù)整理,我們也同意?,F(xiàn)在王提出因年高,精力有限,無(wú)法繼續(xù)完成這一任務(wù)。因此,他把《方志考》下半部書(shū)稿已交回所內(nèi)保存。上半部書(shū)稿,因書(shū)尚未出版,仍在中華書(shū)局上海編輯所。
關(guān)于《方志考》下半部的整理工作,我們根據(jù)所內(nèi)情況考慮兩個(gè)方案:第一,您若有可能在上海組織人力整理,我們即將書(shū)稿寄去。第二,須要所里整理,目前還不能動(dòng)手。因?yàn)樗鶅?nèi)能作這工作的人極少。近一、二年內(nèi)來(lái)的大學(xué)畢業(yè)生對(duì)這方面知識(shí)薄弱,根本不能擔(dān)負(fù)這一工作。要整理是必須到所外組織人力?,F(xiàn)在各單位工作任務(wù)均很繁重,在短時(shí)間內(nèi)組織起來(lái)還很困難,因此,時(shí)間須要拖長(zhǎng),估計(jì)在二、三年內(nèi)還不一定能夠動(dòng)手。以上兩點(diǎn)意見(jiàn),不知您意如何?
不難看出,問(wèn)題的癥結(jié)所在:顧佶人希望由近代史所出面,布置“方志考”下部之整理與出版,因而對(duì)王壽彭的積極提議婉言拒絕。王壽彭因未得到積極回應(yīng),遂轉(zhuǎn)而推脫,將書(shū)稿交還近代史所。1962年9月,《中國(guó)古方志考》上半部終由中華書(shū)局出版,但下半部書(shū)稿的整理工作尚無(wú)明確安排。張國(guó)淦曾為全國(guó)政協(xié)委員,顧佶人遂致信全國(guó)政協(xié)委員謝家榮詢問(wèn)有無(wú)其他單位能承擔(dān)下半部之整理工作,全國(guó)政協(xié)又將信轉(zhuǎn)到近代史所。近代史研究所于是年9月30日致函政協(xié)秘書(shū)處,詳述整理出版此書(shū)之經(jīng)過(guò),及整理下半部分書(shū)稿之困難情形:
張先生在1953年來(lái)我所擔(dān)任研究員,負(fù)責(zé)撰寫(xiě)北洋軍閥史料。后來(lái),張先生要修訂他的舊稿“方志考”,因?yàn)檫@項(xiàng)工作不屬于我所研究的主要項(xiàng)目,沒(méi)有列入工作計(jì)劃。但張先生既然愿意進(jìn)行,我所還是大力支持,派王壽彭、李育民兩同志做張先生的助手,整理、抄寫(xiě)。王、李兩同志做這項(xiàng)工作先后共二年多的時(shí)間,在張先生逝世以前,“方志考”上卷即送交中華書(shū)局,現(xiàn)已出版。
張先生逝世,“方志考”下卷整理工作無(wú)人主持,原來(lái)?yè)?dān)任整理工作的王壽彭先生后來(lái)退職。王當(dāng)時(shí)表示愿意在家里繼續(xù)整理此稿,我們很贊成,并囑咐他征求張先生家屬意見(jiàn)。因顧佶人先生不同意交王壽彭繼續(xù)整理,只好作罷。我所將原稿自王壽彭處全部取回,并向顧先生提出兩個(gè)方案:第一,由他在上海組織人力整理,第二,仍由我所找人整理,但我所在精簡(jiǎn)以后,能作這種工作的人很少,目前很難進(jìn)行,時(shí)間須要拖長(zhǎng)。顧先生并未回信。
我所對(duì)于張先生的遺著是重視的。但限于人力,目前只能這樣作,如果張夫人打算另組織人整理,我們可將原稿寄去。這樣做可能更好一些。
1962年12月12日,顧佶人再次致函近代史所實(shí)際主持工作的副所長(zhǎng)劉大年,著重提出“方志考”下半部整理事宜:
“中國(guó)方志考”前半部和后半部原是一個(gè)整體,在你所領(lǐng)導(dǎo)支持下前半部出版了,當(dāng)然,你所也對(duì)后半部的整理出版樂(lè)于給予支持,促其早日完成;而后半部的接著整理出版,不僅是我們的愿望,可能還是研究地方志的人共同的愿望。雖然限于客觀條件暫時(shí)不能做到,我們總希望你所在二年內(nèi)完成整理工作,并與中華書(shū)局上海編輯所聯(lián)系,請(qǐng)他們繼續(xù)出版,尤其是我們?nèi)宜找古味\的。
又中華書(shū)局今天來(lái)信,《中國(guó)古方志考》將于近期內(nèi)重印,不知你所有修訂意見(jiàn)否?希示知為感。
近代史所1963年1月7日即回信,告以整理下半部書(shū)之實(shí)際困難:
來(lái)信已收到,適值劉大年副所長(zhǎng)去廣州,您所提問(wèn)題由我們答復(fù)如下:
第一、我們對(duì)稿費(fèi)分配問(wèn)題從未制訂具體辦法,一般慣例是由參加工作的人員協(xié)商決定。‘古方志考’的稿費(fèi)也請(qǐng)您和王壽彭、李育民等同志商議解決,何況王壽彭已經(jīng)退職,我所不便再另提意見(jiàn)。
第二、我所已將張老先生的遺稿妥為保存,因?yàn)樵诰?jiǎn)時(shí)期,無(wú)法立即整理,究竟什么時(shí)候才可以動(dòng)手,現(xiàn)在尚難預(yù)料。如果您能找到適當(dāng)?shù)娜四軌驌?dān)任這項(xiàng)工作,我們即可將遺稿寄上。
第三、中華書(shū)局希望重印“古方志考”,可以按照原版付印,不必再作修訂:因?yàn)槔舷壬讶ナ?,再有修改,恐失作者原意?br/> 《中國(guó)方志考》上半部分的出版已頗經(jīng)曲折,在各方推動(dòng)下終于面世;而顧佶人雖多方奔走聯(lián)系“方志考”下半部分之整理,中華書(shū)局亦有意繼續(xù)出版下部以成完璧,但因此書(shū)稿卷帙浩繁,下部(明、清及民國(guó)部分)達(dá)300余萬(wàn)字,整理自非一日之功,須通舊學(xué)的專(zhuān)業(yè)人士付出大量時(shí)間與精力。原來(lái)承擔(dān)整理工作的王壽彭、李育民因人員精簡(jiǎn)而被近代史所辭退,王、李二人與顧佶人可能亦有些隔閡。尤為重要的是,在當(dāng)時(shí)學(xué)人看來(lái),歷史研究為政治服務(wù)乃天經(jīng)地義,而“方志考”一類(lèi)著述是純粹的書(shū)齋學(xué)術(shù),與現(xiàn)實(shí)需要相距較遠(yuǎn),因而不免相對(duì)輕視。參與協(xié)助整理“方志考”的李育民在1958年的整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中提出:“張先生是北洋時(shí)代的重要人物,對(duì)于當(dāng)時(shí)的政治內(nèi)幕知道很多,應(yīng)當(dāng)寫(xiě)出他的回憶,以便充實(shí)我所編輯近代史工作,這意見(jiàn)雙反期間同志們已提過(guò)了,現(xiàn)在還未見(jiàn)到領(lǐng)導(dǎo)上重視起來(lái)這件事,我以為應(yīng)該動(dòng)員張先生自動(dòng)寫(xiě)出通俗小冊(cè)子,或去專(zhuān)人訪問(wèn)隨時(shí)記錄,這樣做是符合目前形勢(shì)需要的也是對(duì)社會(huì)主義革命有利的,據(jù)我所知現(xiàn)在張先生每天仍埋頭亂抄一些無(wú)聊的東西,又整理與我所無(wú)關(guān)的方志考,空空浪費(fèi)人力物力?!?《建議對(duì)張國(guó)淦先生的工作要作適當(dāng)措施》)實(shí)則此前張國(guó)淦已寫(xiě)出《北洋軍閥的起源》、《孫中山與袁世凱的斗爭(zhēng)》、《洪憲遺聞》等數(shù)十萬(wàn)字的文稿,以其親身經(jīng)歷與見(jiàn)聞,揭示北洋軍閥時(shí)期之內(nèi)幕。在片面“強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)為政治服務(wù)”的氛圍中,“中國(guó)方志考”自然難以獲得真正重視,近代史所亦難以安排精干研究人員全力從事整理工作。種種原因交織,書(shū)稿下部之整理出版只得擱置。
1963年10月16日,經(jīng)顧佶人同意,“中國(guó)方志考”下編書(shū)稿轉(zhuǎn)交曾供職于近代史所的朱士嘉。顧佶人、中華書(shū)局及朱士嘉三方訂立協(xié)議,由朱負(fù)責(zé)整理完畢,即行付印?!拔母铩鼻?,朱已將明清部分整理完竣,交回中華書(shū)局保存,余民國(guó)部分尚在整理之中?!拔母铩敝小扒尻?duì)”,朱士嘉受到審查,其家中所存民國(guó)部分,以及已整理好在中華書(shū)局保存的明清部分全部稿件,均由其所在單位武漢中國(guó)科學(xué)院中南分院文革領(lǐng)導(dǎo)小組保衛(wèi)組朱孝平取去,并保存于打字室內(nèi)。后因機(jī)關(guān)全體人員到黃陂去“斗、批、改”,資料在室內(nèi)受潮,部分被水浸透而霉?fàn)€,部分被老鼠啃壞。1971年湖北省科學(xué)技術(shù)管理局成立時(shí)。為清理和交接有關(guān)檔案資料,中國(guó)科學(xué)院中南分院干部黃德亮、劉偉等人認(rèn)為此書(shū)稿無(wú)保存必要,將之作廢紙?zhí)幚怼?《張傳玲函》、《黃德亮、劉偉函》、《上海人民出版社革委會(huì)古籍編輯室函》,見(jiàn)近代史所檔案甲350-461:合卷函《張國(guó)淦之女張傳玲問(wèn)劉大年方志稿事》)?!拔母铩苯Y(jié)束后,出版社與張國(guó)淦家人抱萬(wàn)一之想多方搜尋,均無(wú)音訊,造成永遠(yuǎn)的遺憾。
“中國(guó)方志考”的整理出版工作一波三折,仍然未成完璧,其間或有偶然因素,但究其深層原因,還是在于片面強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)為政治服務(wù)”的時(shí)代氛圍,使不能直接服務(wù)于革命斗爭(zhēng)需要的學(xué)術(shù)著作受到相對(duì)忽視。平心而論,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治背景下,近代史所已然體現(xiàn)了難得的包容,而“中國(guó)方志考”尚不能避免“斷簡(jiǎn)”的命運(yùn)。面對(duì)學(xué)術(shù)與政治這一歷久彌新的話題,還是令人深長(zhǎng)思之。
(本文編輯 宋文