1997年10月26日，江澤民對美國展開為期8天的國事訪問，這是1989年以后中國國家元首首次正式訪美，也很可能是江澤民一生中最重要的一次訪問。
　　一個(gè)多月前結(jié)束的“十五大”上，他再次當(dāng)選為中共中央總書記。這一次，一切都顯得順理成章：改革正在向前推進(jìn)，社會重新活躍起來，香港也在7月1日順利回歸，可惜“一國兩制”的提出者鄧小平并沒有親眼看到這一幕——2月19日，這位老人在寧靜中離開人世，江澤民為其舉行了莊嚴(yán)的追悼儀式，50分鐘的悼詞里，他5次掏出手帕來擦拭淚水。
　　“沒有人把1997年和1976年混為一談，”傳記作家凌志軍寫道，“毛澤東的后人把他留在天安門廣場上，讓后人世世瞻仰；鄧小平卻讓自己葬身大海，從此杳無蹤跡?！?br/>　　“經(jīng)濟(jì)！是經(jīng)濟(jì)！聽起來江的咒語和克林頓的并無兩樣?！泵绹稌r(shí)代》周刊記者后來說。信仰失落以后，經(jīng)濟(jì)增長就成為了凝聚人心乃至政府合法性的最大來源。這個(gè)社會也曾找到另一種意識形態(tài)——民族主義，但政府對它總是半心半意。1996年最火的一本書叫《中國可以說不》，5個(gè)年輕作者在書中批判了美國的淺薄和虛偽，外交部新聞發(fā)言人沒有直接評價(jià)這本書，只是說它的出版表明中國有言論自由，后來不久，他就宣布，江澤民主席將對美國進(jìn)行國事訪問。
　　訪美前一天，江宣布中國同意簽署《經(jīng)濟(jì)、社會及文化權(quán)利國際公約》，這是聯(lián)合國最重要的兩個(gè)人權(quán)公約之一?？雌饋硭男那榇蠛?，訪美的第一站從夏威夷著名的Waikiki海灘開始，而這并不在他的公開行程上?！都~約時(shí)報(bào)》的報(bào)道說，當(dāng)江澤民突然出現(xiàn)在Waikiki海灘時(shí)，著實(shí)讓很多游客吃了一驚?！八髦谏剧R和粉白相間的泳帽，”這位記者描述道，“當(dāng)他走向海里時(shí)，看上去有點(diǎn)像一位意大利賽車手。”他游得很慢，大約游了一個(gè)小時(shí)，當(dāng)天有人問起他堅(jiān)持游泳的原因，他解釋說：我不會服老。
　　江似乎頗能享受這些重要的時(shí)刻。一年前在菲律賓的一艘游艇上，他和當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)拉莫斯跳起恰恰，還唱起了貓王的《Love Me Tender》。得知江要和克林頓會面，拉莫斯給他出主意：用歌聲嚇?biāo)惶?！江澤民沒有用歌聲嚇唬美國人，但正如《時(shí)代》周刊所說，他展現(xiàn)的中國官員人性化的一面，讓美國公眾也吃驚不小。
　　位于弗吉尼亞州的殖民時(shí)代城市威廉斯堡是江澤民在美國本土的第一站，弗州州長喬治?亞倫請他的夫人、威廉斯堡市長蘇姍?亞倫代為舉行午宴，據(jù)說他本人正在為共和黨助選——這種情形后來在紐約又出現(xiàn)，高級官員中只有前總統(tǒng)喬治?布什愿意參加與中方的早餐會。這正是當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景：8年前的陰影尚未完全退去，“中國崩潰論”與“中國威脅論”又交相制造出新的敵意。
　　訪問以美國歷史與傳統(tǒng)之旅起步，江澤民坐車穿過老街，他戴著一頂18世紀(jì)的金色黑邊三角帽，這讓一些人想起鄧小平1979年訪美時(shí)在休斯敦戴上的牛仔帽。作為一位經(jīng)常對美國記者引用托馬斯?杰弗遜名言的中國領(lǐng)導(dǎo)人，他甚至還抽空會見了這位《獨(dú)立宣言》起草人的扮演者，一位名叫Bill Barker的演員。Barker后來透露，他們談?wù)摿私ㄖc音樂，并未涉及任何政治話題。
　　傳統(tǒng)之旅后來在費(fèi)城得以繼續(xù)，這里是美國民主的誕生之地。江澤民去了著名的獨(dú)立廳，有大約兩百名示威者在外抗議，響動頗大，中方工作人員一度對此感到不安。“我們耐心地向他們解釋，我們沒法把抗議者驅(qū)離公共街道?！笔虚LEdward Rendell說。獨(dú)立廳正是1776年《獨(dú)立宣言》的簽署之地，江在那張古老的橡木桌旁坐了一小會兒，然后在游客留言本上寫上了自己的名字。
　　10月29日，訪問最重要的一天。21響禮炮在白宮南草坪鳴響，江澤民與克林頓舉行了高峰會談，克林頓致辭道：“您的改革使數(shù)百萬人脫離了貧困……中國人民現(xiàn)在生活得比歷史上任何時(shí)期都好?！彼€贊揚(yáng)了江在珍珠港敬獻(xiàn)花圈的舉動，“我們兩個(gè)偉大的國家必須再次攜手?！苯瓭擅駝t說，“中美之間的共同利益，不是在減少，而是在增加；合作潛力，不是在縮小，而是在擴(kuò)大。”
　　事實(shí)上，在之前一天晚上，兩人已經(jīng)有過一個(gè)“親密的、個(gè)人的”交談，克林頓向江展示了由林肯親筆書寫的著名的葛底斯堡演講稿，“87年前，我們的先輩們在這個(gè)大陸上創(chuàng)立了一個(gè)新國家，它孕育于自由之中，奉行一切人生來平等的原則……”看到這些孩提時(shí)代就耳熟能詳?shù)奈淖?，江澤民顯得非常高興，開始用英文大聲朗讀。一位美國官員說，江對這一珍貴文件的熱情，使兩國領(lǐng)導(dǎo)人找到了在過去冷冰冰的（《紐約時(shí)報(bào)》語）4次會面中所沒有的共鳴，并促成了他們最深入坦誠的一次討論。
　　克林頓在自傳中回顧了那次交談：“我們沒有解決我們之間的差異，但我們之間的相互理解增強(qiáng)了。在江澤民返回布萊爾賓館后，我上床睡覺，思考著中國將在現(xiàn)代社會勢在必行的推動下被迫變得更加開放，在新的世紀(jì)，我們兩個(gè)國家更有可能成為伙伴，而不是對手。”
　　這是1989年后中美第一次峰會，也是蘇聯(lián)解體后中美第一次峰會，如果說在1970-1980年代，中國對于美國的意義還停留在“（美蘇中）三角關(guān)系”語境里，那么在這次峰會，人們已經(jīng)可以明顯感受到未來“（美中）雙邊關(guān)系”的氣息。一位美國高官說：“（中美關(guān)系）將是我們最重要的外交關(guān)系，我們必須確保中國在下個(gè)世紀(jì)是一個(gè)相對友善的國家?！?br/>　　不妨看看29日當(dāng)晚國宴的客人名單：前總統(tǒng)吉米?卡特、5位國務(wù)卿、財(cái)長羅伯特?魯賓、美聯(lián)儲主席格林斯潘、所有資深國會領(lǐng)袖、哥倫比亞廣播公司的丹?拉瑟、美國廣播公司的戴安娜?索耶、通用汽車公司的杰克?韋爾奇、夢工廠的斯蒂文?斯皮爾伯格、迪斯尼的邁克爾?艾斯納、蘋果公司的史蒂夫?喬布斯……
　　但江澤民尚未完成他的任務(wù)，11月1日，他計(jì)劃在哈佛大學(xué)進(jìn)行一次舉世矚目的演講，因?yàn)閾?dān)心大規(guī)模的抗議，白宮方面曾建議江澤民取消演講，但他還是去了，臉上一直帶著微笑。
　　江澤民告訴哈佛的聽眾，自己40年前曾作為一位年輕官員來過哈佛，明白民主的一般含義，但他補(bǔ)充說，“而我從夏威夷開始的美國之行，讓我對美國的民主有了更具體的了解，比我在書本上了解得更具體?！?br/>　　但這聽起來有更多客氣的成分，因?yàn)樵谄渌麍龊?，江寸步不讓。行前接受《華盛頓郵報(bào)》采訪時(shí)，他把“相對論”用在了政治領(lǐng)域，“民主與人權(quán)并不是普遍而絕對的……我們首要任務(wù)是確保所有中國人的溫飽得以解決”，面對50位國會議員的提問，他為中國辯護(hù)說“我們可以宣告，中國社會從沒有像今天這樣繁榮和開放”，而在兩國元首的聯(lián)合記者會上，他當(dāng)場反駁美國總統(tǒng)克林頓對中國人權(quán)狀況的指責(zé)，“我們居住的這個(gè)世界是豐富多彩的，民主、人權(quán)、自由的觀念是相對、具體的，是由不同國家的具體國情決定的?！?br/>　　在45分鐘的演講里，江把重點(diǎn)放在解釋中國上，“要了解中國，可以有很多視角?，F(xiàn)實(shí)中國是歷史中國的發(fā)展。中國是一個(gè)有五千年文明歷史的國家，從歷史文化來了解……陽光包含七種色彩，世界也是異彩紛呈。每個(gè)國家、每個(gè)民族都有自己的歷史文化傳統(tǒng)，都有自己的長處和優(yōu)勢，應(yīng)該互相尊重，互相學(xué)習(xí)?！?br/>　　對于那些示威者來說，江在哈佛的演講是一次終極攤牌的機(jī)會，他們不出意料地包圍了演講廳，這是越戰(zhàn)后哈佛校園內(nèi)規(guī)模最大的抗議活動。“雖然我已經(jīng)71歲了，但耳朵還很管用，”江被問及對屋外的抗議者有何感想時(shí)回答，“我演講時(shí)，能聽到外面擴(kuò)音器的聲音，不過我惟一能做的就是說得更大聲?！?br/>　　聽眾席爆發(fā)出笑聲和掌聲。
　　在江澤民抵達(dá)哈佛大學(xué)之前，他曾向美國駐華大使尚慕杰坦承，感覺“自己將在哈佛經(jīng)歷一次大考”?，F(xiàn)在我們可以說，他已經(jīng)順利地通過了考試。
　　可惜國人在電視上看不到這些畫面，大家都在忙著下崗、下海、奔小康呢。1998年，美國作家厄普代克來中國觀光了3周，在為《紐約客》撰寫的文章里，他夸獎中國人充滿了活力，總是高高興興的，“快速轉(zhuǎn)向自由市場經(jīng)濟(jì)修復(fù)了中國人心靈的傷痕”，不過他也對這個(gè)國家無處不在的賺錢熱情感到不適，“瘋狂又極富進(jìn)取心的商販們簡直要把各種商品遞到你的臉上?！?br/>　　也是在這一年的春節(jié)聯(lián)歡晚會，歌唱家李光曦、李谷一和張也合唱了一首朗朗上口的新歌《走進(jìn)新時(shí)代》，“繼往開來的領(lǐng)路人，帶領(lǐng)我們走進(jìn)那新時(shí)代，高舉旗幟開創(chuàng)未來?！?br/>　?。▍⒖假Y料：《他改變了中國——江澤民傳》、《我的生活：克林頓回憶錄》、《紐約時(shí)報(bào)》及《時(shí)代》周刊當(dāng)年報(bào)道）