在布熱津斯基先生的辦公室里，掛著一張鄧小平在他家里用餐的照片。面對(duì)這位國(guó)際地緣政治大師、美國(guó)前國(guó)家安全事務(wù)助理、中美關(guān)系一線(xiàn)見(jiàn)證者，我們問(wèn)了他一個(gè)問(wèn)題：那天晚上的家宴，你和鄧小平談了什么？
　　布熱津斯基告訴我們：“那不是一次正式的談判，而是友好和開(kāi)放的討論。我們談了國(guó)際政治、中美合作、‘文革’以及他在其中的個(gè)人悲慘遭遇?！?br/>　　這次晚宴，是鄧小平訪(fǎng)美的第一項(xiàng)外事活動(dòng)，這次訪(fǎng)問(wèn)總共花去了一周時(shí)間。隨后的歷史證明這一周討論和發(fā)展的議題是如何重要：中國(guó)對(duì)越南出兵、派遣留學(xué)生、中美軍事合作、最惠國(guó)待遇……
　　甚至是鄧小平訪(fǎng)美的一些不經(jīng)意細(xì)節(jié)都產(chǎn)生了無(wú)盡的影響：他參觀(guān)的波音飛機(jī)公司日后成為中國(guó)最大的飛機(jī)提供商、約翰?丹佛的代表作《Country Roads》成為千百萬(wàn)中國(guó)學(xué)生學(xué)習(xí)英語(yǔ)繞不過(guò)去的一道坎、代表團(tuán)里不起眼的叫楊潔篪的隨員是現(xiàn)任中國(guó)外交部長(zhǎng)。
　　如果說(shuō)基辛格和尼克松訪(fǎng)華是中美關(guān)系破冰之旅，那么中美正式建交之后的鄧小平訪(fǎng)美，則徹底將這種脆弱的關(guān)系轉(zhuǎn)變成穩(wěn)定而廣泛的聯(lián)系，這種聯(lián)系既包括政治的，還增添了經(jīng)濟(jì)和文化的。相比之下，之前雙方領(lǐng)袖的見(jiàn)面更具有極強(qiáng)的地緣政治意義。
　　漫長(zhǎng)的鋪墊
　　外交部前部長(zhǎng)黃華回憶，1975年12月福特總統(tǒng)訪(fǎng)華，他對(duì)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人表示，由于美國(guó)國(guó)內(nèi)形勢(shì)，中美關(guān)系正?；七t到1976年美國(guó)大選之后。但這次大選福特失敗，民主黨人卡特上臺(tái)。
　　卡特在1977年7月的日記里寫(xiě)道：美國(guó)的難點(diǎn)是如何既同中華人民共和國(guó)建立外交關(guān)系，又繼續(xù)保證臺(tái)灣的中國(guó)人安居樂(lè)業(yè)。選舉獲勝前，卡特的一些親戚和鄰居被接到臺(tái)北去游覽，費(fèi)用有人代付，還獲贈(zèng)精美禮品，任務(wù)就是回來(lái)之后影響卡特?？ㄌ刂浦沽艘恍┙H前去，但還是感到很難為情。
　　1977年8月，卡特派出了國(guó)務(wù)卿萬(wàn)斯出訪(fǎng)中國(guó)，訪(fǎng)華結(jié)束后，他曾經(jīng)建議雙方出一個(gè)聯(lián)合公報(bào)，被中方謝絕。
　　時(shí)任美國(guó)國(guó)家安全事務(wù)助理布熱津斯基訪(fǎng)華比萬(wàn)斯成功，一方面是他在對(duì)華關(guān)系上表現(xiàn)得更積極主動(dòng)，更重要的是，1978年5月，他訪(fǎng)華時(shí)，中國(guó)政治形勢(shì)明朗，鄧小平的地位已經(jīng)穩(wěn)固。
　　布熱津斯基見(jiàn)到了華國(guó)鋒和鄧小平，很顯然，鄧給他留下的印象更為深刻。布熱津斯基回憶說(shuō)：“他一下子就把我吸引住了，他生氣勃勃，機(jī)智老練，思想敏捷，談笑風(fēng)生，氣派很大，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。一席話(huà)使我懂得了他在政治生涯中屢經(jīng)沉浮而不倒的道理。更重要的是，他的胸懷和魄力給我留下了深刻印象。他真正夠得上是一位老謀深算、可以放心與之打交道的政治家?！?br/>　　在當(dāng)晚的宴會(huì)中，鄧不斷將各種山珍海味往布熱津斯基的盤(pán)子里添加，相互頻頻祝酒。在布熱津斯基看來(lái)，鄧小平有興趣訪(fǎng)問(wèn)美國(guó)。鄧還神秘地說(shuō)，他擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作只剩下三年左右的時(shí)間，言外之意是想加緊推動(dòng)美中關(guān)系的進(jìn)程（這一點(diǎn)得到了黃華回憶錄的證實(shí)）。布熱津斯基回應(yīng)，我希望能在華盛頓自己的家中設(shè)宴答謝，鄧微笑答應(yīng)了。
　　在隨后緊鑼密鼓的建交談判中，越南成為一個(gè)插曲——越戰(zhàn)后，美國(guó)國(guó)務(wù)院希望能盡快推動(dòng)與越南關(guān)系正?；?，有關(guān)人員在與越方談判時(shí)甚至已經(jīng)說(shuō)原則同意了，但在中美建交面前，美國(guó)人選擇了更為務(wù)實(shí)的態(tài)度。因?yàn)?，中越關(guān)系當(dāng)時(shí)已經(jīng)非常微妙。到了1978年10月中旬，卡特總統(tǒng)宣布推遲與越南的談判。
　　12月4日，美方把最后的立場(chǎng)闡述完畢后，為了催促中方回答，一個(gè)星期后，布熱津斯基約談了中國(guó)駐華盛頓聯(lián)絡(luò)處主任柴澤民。他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，盡管同來(lái)的其他兩位中方外交官還穿著中山裝，但柴已經(jīng)換成了流行的寬領(lǐng)灰色西服，配高領(lǐng)藍(lán)襯衣和花領(lǐng)帶。第二天，鄧小平在北京會(huì)見(jiàn)了美國(guó)駐華聯(lián)絡(luò)處主任伍德科克。又過(guò)了24小時(shí)，鄧告訴美國(guó)人，他要去美國(guó)。
　　當(dāng)蘇聯(lián)駐美大使多勃雷寧得知中美建交的消息時(shí)，布熱津斯基回憶說(shuō)他的臉色立刻變得刷白，耷拉下巴，半天說(shuō)不出話(huà)。
　　沃倫?克里斯托弗（時(shí)任副國(guó)務(wù)卿，克林頓任內(nèi)第一任國(guó)務(wù)卿）被派往臺(tái)北說(shuō)明情況，他遭到了一場(chǎng)顯然受到蔣經(jīng)國(guó)鼓勵(lì)的示威。與此同時(shí)，臺(tái)灣把他們?cè)谌A盛頓的房屋產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)到私人名下，不讓中華人民共和國(guó)用來(lái)建立大使館（而與之相反的一個(gè)案例是，中日建交時(shí)，中國(guó)大使館是臺(tái)灣方面留下的。）
　　1978年12月15日，中美宣布，1979年1月1日起，兩國(guó)正式建交。3天后，中國(guó)共產(chǎn)黨十一屆三中全會(huì)在北京召開(kāi)，明確了改革開(kāi)放的發(fā)展思路。
　　當(dāng)年年底，鄧小平被評(píng)選為《時(shí)代》雜志年度風(fēng)云人物。他的名字被拼作“Teng Hsiao-ping”，6年后他再度當(dāng)選，名字已經(jīng)被拼為“Deng Xiaoping”。
　　鄧小平旋風(fēng)
　　1979年1月28日，農(nóng)歷大年初一，中國(guó)國(guó)務(wù)院副總理鄧小平正式出訪(fǎng)美國(guó)，為期一周。
　　在雙方的計(jì)劃里，這原本是一次禮節(jié)性拜訪(fǎng)，但明確改革開(kāi)放思路的中國(guó)人和與蘇聯(lián)對(duì)峙處在下風(fēng)的美國(guó)人不約而同地，把這次訪(fǎng)問(wèn)推進(jìn)成了歷史性事件。此時(shí)，美蘇在戰(zhàn)略武器談判上，雖然有所進(jìn)展，但彼此糾纏不清。蘇聯(lián)在埃塞俄比亞和南也門(mén)擴(kuò)張勢(shì)力，在越南和阿富汗等要害地方，也越來(lái)越顯示出自己的力量。同時(shí)，美國(guó)的外交形勢(shì)硝煙不斷，鄧的訪(fǎng)問(wèn)無(wú)疑是一份大禮。
　　鄧小平出訪(fǎng)的官方身份是副總理，從嚴(yán)格意義上的外交禮儀而言，他在美國(guó)的待遇是超規(guī)格的。他的專(zhuān)機(jī)先在阿拉斯加降落，美方已經(jīng)派出高規(guī)格的外交人員接待。當(dāng)專(zhuān)機(jī)抵達(dá)華盛頓之后，副總統(tǒng)蒙代爾夫婦、國(guó)務(wù)卿萬(wàn)斯夫婦雙雙出馬前往接機(jī)。
　　到達(dá)之后兩小時(shí)，鄧小平專(zhuān)程前往布熱津斯基在弗吉尼亞州麥克林鎮(zhèn)的家做客，家宴完全是非正式的，幾個(gè)孩子端菜服務(wù)，喝的是上等蘇聯(lián)伏特加酒。這酒是多勃雷寧贈(zèng)送的，布熱津斯基對(duì)鄧說(shuō)，用勃列日涅夫最喜歡的酒敬他，鄧聽(tīng)了哈哈大笑。
　　第二天，卡特總統(tǒng)在白宮南草坪接待了鄧小平。按照慣例，國(guó)家元首來(lái)訪(fǎng)鳴21響，政府首腦19響，副總理級(jí)官員17響。白宮為鄧小平破格鳴放了19響禮炮。歡迎儀式結(jié)束后，卡特引導(dǎo)著鄧小平朝白宮屋內(nèi)走去。兩人一邊走一邊說(shuō)話(huà)?？ㄌ貙?duì)鄧小平說(shuō)：“1949年4月，我作為一名年輕的潛艇軍官，曾在青島呆過(guò)?！编囆∑絼t說(shuō)：“是青島嗎？當(dāng)時(shí)我們的部隊(duì)已經(jīng)包圍了那個(gè)城市?！?br/>　　會(huì)談一開(kāi)始，鄧小平就掏出煙盒來(lái)問(wèn)：“白宮可不可以吸煙？美國(guó)國(guó)會(huì)有沒(méi)有通過(guò)一條在會(huì)談中禁止吸煙的法律？”卡特正在掏談判提綱，他笑著說(shuō)：“沒(méi)有。只要我當(dāng)總統(tǒng)，他們就不會(huì)通過(guò)這樣的法律。你知道嗎，我所在的佐治亞州種植了大量的煙草?！?br/>　　在正式見(jiàn)面前，中方的一個(gè)請(qǐng)求讓美國(guó)人覺(jué)得緊張——鄧希望和卡特單獨(dú)談?wù)勗侥系膯?wèn)題。此時(shí)，越南攻打紅色高棉控制的柬埔寨，并與中國(guó)摩擦不斷。
　　在與卡特的正式會(huì)談中，鄧的發(fā)言和他的性格一樣，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山。他譴責(zé)蘇聯(lián)霸權(quán)主義在世界擴(kuò)張的行徑，并主張中美合作，他謹(jǐn)慎地說(shuō)這并非表示中美馬上結(jié)盟，但在私下談話(huà)中，他的意思更加明確而尖銳。
　　布熱津斯基確認(rèn)了一個(gè)關(guān)于鄧的故事：卡特提出關(guān)注人權(quán)問(wèn)題的時(shí)，請(qǐng)鄧對(duì)中國(guó)人移居國(guó)外的問(wèn)題采取靈活態(tài)度，鄧探著身子問(wèn)卡特：“好，我們可以讓他們走，你們準(zhǔn)備接納一千萬(wàn)人嗎？”
　　當(dāng)晚，白宮舉行的宴會(huì)是卡特總統(tǒng)任內(nèi)規(guī)格最高的一次，在肯尼迪中心的晚會(huì)還被電視現(xiàn)場(chǎng)直播。3年后，當(dāng)布熱津斯基再度訪(fǎng)問(wèn)北京時(shí)，中國(guó)人依然對(duì)那天晚上的情景津津樂(lè)道。
　　值得一提的是，尼克松被邀請(qǐng)出席，他很高興，此前因?yàn)椤八T(mén)事件”他的名聲徹底跌落谷底。此后，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人訪(fǎng)美，總會(huì)接見(jiàn)一些被稱(chēng)作“中國(guó)人民老朋友”的美國(guó)前政要，基辛格、布熱津斯基都是最典型的代表，最近一次習(xí)近平訪(fǎng)美也專(zhuān)程與他們座談。尼克松參加完會(huì)議后，還專(zhuān)門(mén)讓同桌的人在印有中英文的菜單上簽名，他要帶回去給太太看。
　　
　　在最后雙方的聯(lián)合公報(bào)中，中方提出要寫(xiě)反對(duì)“霸權(quán)”，在美方看來(lái)這顯然是暗指蘇聯(lián)。美方并不希望美中關(guān)系過(guò)分刺激到蘇聯(lián)，最后公報(bào)寫(xiě)成了，雙方反對(duì)“謀求霸權(quán)或支配別國(guó)”，后半句是美國(guó)人加入的。
　　在那次單獨(dú)會(huì)談中，鄧小平果然談到了越南問(wèn)題，用布熱津斯基的話(huà)形容，鄧“在他們的腳下丟了一顆炸彈”。鄧先提出中方觀(guān)點(diǎn)：越南占領(lǐng)柬埔寨是蘇聯(lián)唆使的，是蘇聯(lián)窺視東南亞的基地，中方?jīng)Q定需要打亂蘇聯(lián)的戰(zhàn)略部署，說(shuō)“有必要煞一煞越南人氣焰，適當(dāng)教訓(xùn)他們”。鄧沒(méi)有解釋“教訓(xùn)”是什么意思，但強(qiáng)調(diào)了教訓(xùn)的范圍和時(shí)間是有限的。他分析了蘇聯(lián)的集中反映以及中國(guó)將如何對(duì)付，他把最壞的可能性也分析了，他說(shuō)即使那樣，中國(guó)也能頂住，只是希望美方在國(guó)際上給予“國(guó)際支持”。
　　盡管美方已經(jīng)有所準(zhǔn)備，但當(dāng)鄧提出“教訓(xùn)”時(shí)，卡特還是沒(méi)有立刻給出明確的意見(jiàn)。他說(shuō)，這個(gè)嚴(yán)肅的問(wèn)題需要商量之后再?zèng)Q定，但他希望中方舉動(dòng)能克制一些。會(huì)后，卡特召集幕僚討論了中方的意見(jiàn)，還寫(xiě)了一封信，婉轉(zhuǎn)而明確地強(qiáng)調(diào)了克制的重要。
　　鄧小平的態(tài)度依然非常堅(jiān)定，他確信，這次軍事行動(dòng)時(shí)間很短，一二十天就足夠了。他堅(jiān)信世界輿論會(huì)支持中國(guó)。事后的戰(zhàn)事表明，越南被迫部分撤軍，蘇聯(lián)并沒(méi)有實(shí)際行動(dòng)，而中美關(guān)系經(jīng)受了一次戰(zhàn)火的洗禮。
　　鄧小平給卡特留下了很好的印象，卡特在日記里回憶說(shuō)：“他身材矮小，性格堅(jiān)強(qiáng)，有才智，坦率，勇敢，器宇不凡，自信友好，同他談判是一種樂(lè)趣?！痹谕硌缙陂g，兩位領(lǐng)導(dǎo)人的話(huà)題很有趣：鄧喜歡談?wù)撝袊?guó)和人民生活改善，而南方農(nóng)場(chǎng)主卡特試圖去說(shuō)點(diǎn)別的，他們就基督教傳教活動(dòng)展開(kāi)了一場(chǎng)爭(zhēng)論，至少在卡特看來(lái)氣氛還是平和的。鄧勉強(qiáng)承認(rèn)，到中國(guó)去的傳教士有一些是好的，但許多人到那里去只是為了把東方的生活方式改變成西方方式。卡特提到傳教士建立了很多醫(yī)院和學(xué)校，鄧則說(shuō)那些醫(yī)院和學(xué)校還在，但他反對(duì)恢復(fù)任何外國(guó)人去傳教的活動(dòng)，并說(shuō)中國(guó)的基督徒同意他的意見(jiàn)?？ㄌ亟ㄗh應(yīng)當(dāng)允許不受限制地散發(fā)《圣經(jīng)》和讓人民有做禮拜的自由，鄧聽(tīng)得很留神，并答應(yīng)研究此事。
　　建交后，中美領(lǐng)導(dǎo)人所談的問(wèn)題已非常務(wù)實(shí)，美國(guó)的最惠國(guó)政策與對(duì)方的移民政策掛鉤，卡特提出如果賦予中國(guó)最惠國(guó)待遇，將遭國(guó)會(huì)反對(duì)。鄧表示，在移民問(wèn)題上中國(guó)和蘇聯(lián)不能相提并論。
　　就互派留學(xué)生，卡特反對(duì)鄧的決定，他希望美國(guó)留學(xué)生可以像中國(guó)留學(xué)生在美國(guó)那樣，深入到中國(guó)人的家庭，但鄧解釋說(shuō)，中國(guó)沒(méi)有足夠的住宿條件滿(mǎn)足美國(guó)人所習(xí)慣的最低標(biāo)準(zhǔn)，不過(guò)鄧小平也答應(yīng)中國(guó)不會(huì)根據(jù)意識(shí)形態(tài)來(lái)審查美國(guó)留學(xué)生。而美國(guó)駐華記者旅行范圍將會(huì)受到一些限制，但不會(huì)實(shí)行新聞檢查。
　　在晚宴上，布熱津斯基說(shuō)卡特在國(guó)內(nèi)遇到了親臺(tái)勢(shì)力制造的政治困難，他開(kāi)玩笑地問(wèn)鄧，中國(guó)是否也遇到類(lèi)似麻煩，鄧馬上回答：“是啊，也有問(wèn)題，臺(tái)灣省就有人反對(duì)?！?br/>　　鄧小平的外交魅力，在這次訪(fǎng)問(wèn)中得到充分展示。在肯尼迪中心的晚會(huì)上，最后的節(jié)目是兩百多個(gè)美國(guó)孩子用中文高唱《我愛(ài)北京天安門(mén)》。表演結(jié)束后，鄧情不自禁抱了孩子親吻，一個(gè)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖和美國(guó)孩子的親密舉動(dòng)立刻打動(dòng)了美國(guó)人的心。
　　在德州訪(fǎng)問(wèn)期間，美方安排了一場(chǎng)牛仔表演，當(dāng)鄧小平一把抓起牛仔帽戴上時(shí)，全場(chǎng)沸騰。這個(gè)鏡頭隨著電視畫(huà)面的播出，成了鄧小平外交生涯的標(biāo)志性事件。
　　在鄧小平訪(fǎng)美之前，對(duì)于共產(chǎn)主義的兩大勢(shì)力，美國(guó)外交界的主流觀(guān)點(diǎn)是“一視同仁”，但是隨著雙方交流的密切，在國(guó)際政治上的利益契合點(diǎn)日益增多，尤其是軍事合作逐步加強(qiáng)（兩國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)相互拜訪(fǎng)，美國(guó)開(kāi)放了四百多種用于軍事后勤的先進(jìn)技術(shù)裝備給中國(guó)），美國(guó)人的天平已經(jīng)明顯偏向了中國(guó)。
　　對(duì)于剛剛確立了改革開(kāi)放總路線(xiàn)的中國(guó)而言，世界向他們打開(kāi)了大門(mén)：向誰(shuí)開(kāi)放？如何改革，外面的世界已經(jīng)給出了答案。
　　
　　本文參考《忠于信仰：一位美國(guó)總統(tǒng)的回憶錄》（吉米?卡特），《實(shí)力與原則——1977-1981年國(guó)家安全顧問(wèn)回憶錄》（布熱津斯基），《困難的抉擇——美國(guó)對(duì)外政策的危急年代》（塞勒斯?萬(wàn)斯），《親歷與見(jiàn)聞：黃華回憶錄》等書(shū)籍材料。