在美國，有一個叫里諾的小城。在里諾，只要住夠一定的時間，交夠一定的費(fèi)用，沒有任何理由，就可以離婚。所以，又叫做無責(zé)任離婚，而小城里諾也被稱為離婚之都。
　　都說“七年之癢”，而我們結(jié)婚才五個年頭，便已經(jīng)不是彼此心目中的那盤菜。吵起架來，恨不得用最鋒利的眼神，戳對方心中兩個洞洞；用最刻薄的話語，把對方挖成一堆爛蜂窩煤。當(dāng)我向老公提出到離婚之都體驗(yàn)“無責(zé)任離婚”時，他默許了。
　　一進(jìn)里諾，就看到一個巨大橫幅很搶眼球：人生苦短，離個婚吧。老公不禁大笑：怎么看都覺得是玩兒的味道。
　　沿著特拉基河往前走，沿岸是一排排離婚賬篷和離婚木屋。據(jù)說，離婚帳篷是為美國夫婦準(zhǔn)備的，每晚收12美元。只要住夠六周，就可以無責(zé)任離婚，并由當(dāng)?shù)卣C發(fā)貨真價實(shí)的離婚證。而離婚木屋是為外籍夫婦準(zhǔn)備的，根據(jù)所用木材分別取名為橡樹屋、柏樹屋、松樹屋、榆樹屋、柳樹屋，每晚60美元，只要住夠三天，就可以無責(zé)任離婚，當(dāng)然還有當(dāng)?shù)卣C發(fā)的離婚證。
　　我毫不猶豫地選擇了橡樹屋。屋內(nèi)布置了不小整人機(jī)關(guān)，就連洗臉?biāo)X刷牙，都分成兩種完全不同的選擇，似乎要生硬地把兩個人“煎熬”在一起。還好，老公表現(xiàn)得很體貼，我們之間似乎回到初戀時的那種依賴。
　　三天后，工作人員替我們聯(lián)系好律師，我們J+QFGBA3a8JrIPup8Si7Wg==支付了一百美元。然后，又找來神父，和結(jié)婚典禮一樣，神父問我們“你愿意和他/她就此解除婚姻關(guān)系，再無瓜葛嗎？”
　　我們都不肯服輸，都回答“愿意?！鄙窀竾Z嘮叨叨了一會兒，收了9美元，給我們頒發(fā)了離婚證書。
　　回去的路上，同一輛車上都是來自世界各地的無責(zé)任離婚夫婦。我悄悄問身邊一位：回去后，你們真的要離婚嗎？他搖搖頭：來的時候，是鐵了心要離婚的，但離婚之都卻讓我們感受到愛的深沉，說什么都不離了。
　　我轉(zhuǎn)頭問老公：那我們呢？老公終于露出憨厚的笑：你以為我真的不知道，這個離婚證出了美國就不管用，僅對美國人生效。不然我也不敢跟你來啊。
　　那一晚，我們擁抱而眠。我忽然想不通了，里諾到底是讓人離婚還是讓人舊情復(fù)燃？雖然號稱支持無責(zé)任離婚，卻人為地設(shè)置了很多讓人萌發(fā)舊情的事物。只要心中還有一點(diǎn)溫情存在，愛的火苗就會慢慢燃燒，把“離婚”兩字全部燒