魯迅1912年到北京工作，1926年離京南下，在北京生活了14年，寫下大量堪稱現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典的小說、散文等作品。如果說在紹興、南京、日本等地的經(jīng)驗(yàn)為魯迅提供了豐富的創(chuàng)作素材，那么北京在為他提供人生獨(dú)特體驗(yàn)的同時(shí)，還為他提供了高遠(yuǎn)寬闊的視角。在北京，魯迅從事過的本兼職業(yè)有政府官員、大學(xué)教授、圖書雜志編輯等，在很多方面都留下了深深的印跡。2012年值魯迅到北京工作100周年之際，追尋他在北京的足跡，回顧他對北京文化建設(shè)的貢獻(xiàn)，體味一代文豪與一個(gè)城市之間的緊密聯(lián)系，會給人一些有益的啟示。
　　恪盡職守的公務(wù)員
　　1916年1月13日中華民國教育部召開通俗教育會員新年茶話會，會后攝影。后排左起第4人為魯迅。魯迅在部中擔(dān)任社會教育司第一科長，主管圖書館、博物館、美術(shù)館等事項(xiàng)。后被任命為僉事。拍攝這張照片的時(shí)候，魯迅到北京已近3年，坐在前排正中間的教育部總長已不是曾經(jīng)大力提攜過他的同鄉(xiāng)蔡元培。之所以把這張照片放在拍攝時(shí)間比它早的全國兒童藝術(shù)展覽會閉幕合影之前，是因?yàn)檫@張合影很能說明魯迅在北京時(shí)期的工作性質(zhì)。他在北京的14年間，固定職業(yè)一直是教育部社會教育司職員。后來人們熟悉的北京大學(xué)講師、北京女子師范大學(xué)教授等頭銜，其實(shí)都是兼職。
　　魯迅是1912年2月應(yīng)蔡元培的邀請，到南京臨時(shí)政府教育部就職的。能到全國最高行政機(jī)關(guān)任職，又同老朋友許壽裳同事，魯迅的心情是舒暢的。而且，回到青年時(shí)代求學(xué)的城市，他也感到親切。
　　因南北談判尚未結(jié)束，政局不定，教育部事少，魯迅利用空閑時(shí)間，借江南圖書館的珍本抄校舊籍。不久，孫中山按照事先的承諾，將臨時(shí)大總統(tǒng)的職位讓給袁世凱，袁世凱拒絕到南京就職，堅(jiān)持在北京組織政府。4月，中華民國臨時(shí)政府由南京遷往北京。教育部的部員也有所調(diào)整。蔡元培擔(dān)任迎袁專使去北京期間，教育部次長景某乘機(jī)安插親信，排斥異己。魯迅一向看不慣景某的官僚習(xí)氣，兩人心存芥蒂。景某也早懷報(bào)復(fù)之心，遂乘蔡元培北上之機(jī)，把魯迅列入部員裁減名單。蔡元培回到南京后，看到這張名單，立即予以制止。在蔡元培的關(guān)照下，魯迅由南京臨時(shí)政府教育部推薦給北京中華民國政府教育部，以備任用。
　　1912年5月5日，魯迅到達(dá)北京。第二天就住進(jìn)宣武門外南半截胡同紹興會館。這種會館，原是各地為本籍進(jìn)京應(yīng)考的士子設(shè)的公寓，有些在京候補(bǔ)的官員也可以居住，多年前，魯迅的祖父周福清就在這里住過。魯迅住的房屋叫藤花館，可能因?yàn)橛幸欢螘r(shí)間無人光顧，上床還不到半小時(shí)就有幾十只臭蟲肆虐，只好搬到桌子上睡了一夜。第二天請縣館的服務(wù)人員換了床板，才能入睡。
　　5月10日，魯迅開始到教育部上班。他被任命為社會教育司第一科科長，主管圖書館、博物館、美術(shù)館、音樂會、演藝等事項(xiàng)。8月，又被任命為教育部僉事，還委派他參加通俗教育研究會，擔(dān)任小說股主任。
　　蔡元培致力于改革舊的官僚制度，教育部風(fēng)氣有所好轉(zhuǎn)。他以身作則，每天上午九時(shí)上班，下午五時(shí)下班，并按照學(xué)校的規(guī)矩，以搖鈴為號，分工任事，行政效率大大提高。當(dāng)然，教育部內(nèi)新舊雜陳，派別林立，紛爭不斷。沒過多久，黨爭達(dá)到白熱化的程度，蔡元培辭去總長職務(wù)。魯迅和許壽裳去看望蔡元培，表示聲援。
　　蔡元培很重視美育，甚至提出“以美育代宗教”的主張。他知道魯迅對教育和美術(shù)都有經(jīng)驗(yàn)和心得，希望魯迅在這一方面多做一些工作，這也正是魯迅愿意做的。魯迅在《教育部編纂處月刊》第一冊(1913年2月)上發(fā)表了《擬播布美術(shù)意見書》，向讀者介紹一些美術(shù)常識，提出了主管機(jī)關(guān)在這方面應(yīng)有的設(shè)施，包括設(shè)立美術(shù)館、奏樂堂、保護(hù)古建筑和文物等事項(xiàng)。這些工作，大都是他所在的社會教育司職責(zé)范圍內(nèi)的事情。蔡元培發(fā)起“夏期講演會”，魯迅擔(dān)任《美術(shù)略論》。但講了兩三次后，就沒有人來聽講了。原因之一是人事變動。許廣平說：“舊社會因人施政，一個(gè)部長的任免，關(guān)系到他這個(gè)部的一切行動，例如‘美育’的提倡，是以蔡元培為首的，所以他當(dāng)部長就在部內(nèi)設(shè)‘夏期講演會 ’，要魯迅講述《美術(shù)略論》。其實(shí)也不過做些美術(shù)的啟蒙工作而已。首次在6月，‘聽者約三十人，中途退去者五六人’。到7月5日第三次講演的時(shí)候，魯迅如期赴會，而‘講員均乞假，聽者亦無一人’了。原來7月2日蔡總長第二次辭職的消息已經(jīng)被眾知曉了”。
　　魯迅曾被選派為國歌研究會干事，該會定《卿云歌》為國歌，教育部通告全國施行。他曾參與選擇先農(nóng)壇為公園，到天津去考察新劇，視察國子監(jiān)及學(xué)宮的古文物，主持籌備全國兒童藝術(shù)展覽會，參與籌建京師圖書館和歷史博物館等，做了不少開拓工作。
　　氣味相投的同僚
　　教育部同事中，有很多魯迅的老熟人。楊莘士（莘耜）是浙江同鄉(xiāng)，杭州兩級師范學(xué)堂的同事，感情上更為親近。他任教育部視學(xué)期間，每到一地視察，總幫助魯迅代購或代拓碑文，而且經(jīng)常贈送給魯迅一些他在各地搜集到的碑文和木刻。據(jù)楊莘士回憶：“辛亥革命后，他至教育部社會司做第二科科長。我在普通司做第二科科員，又同住北京順治門外南半截胡同，朝夕過從。民二我改任視學(xué)，經(jīng)年外出視察，其時(shí)他愛好碑文和木刻。每次出發(fā)之前，他必告我，你到某處為我拓某碑文來，如梁武祠石刻（曾見魯迅所著某種書面上刻有一人乘車一人馭馬而行者即此石刻），西安碑林之景教碑，泰山頂上之秦始皇的沒字碑下方的帝字，尤喜碑陰文字和碑座所刻人象和花紋之類，我必一一為他搞到?！?br/>　　陳師曾是魯迅從南京赴日留學(xué)時(shí)的同伴。陳師曾與魯迅過從甚密，他擅長書畫、篆刻，日常交往中贈送給魯迅多幅畫作和多枚印章。有一方印，文曰“俟堂”，是魯迅請他刻的齋號。許壽裳曾詢問“俟堂”的含義，魯迅回答說：“因?yàn)殛悗熢ê忏。┠菚r(shí)送我一方石章，并問刻作何字，我想了一想，對他說，你叫做槐堂，我就叫俟堂罷?！痹S壽裳解釋其涵義道：“那時(shí)部里的長官某頗想擠掉魯迅，他就安靜地等著，所謂‘君子居易以俟命’也?！敝茏魅藙t說：“洪憲發(fā)作以前，北京空氣惡劣，知識階級多已預(yù)感危險(xiǎn)，魯迅那時(shí)自號‘俟堂’，本來也就是古人的待死堂的意思，或者要引經(jīng)傳，說出于‘君子居易以伺命’亦無不可，實(shí)在卻沒有那樣曲折，只是說：‘我等著，任憑什么都請來吧?！贝送怅悗熢€為周氏兄弟刻印章多枚，如魯迅1915年6月14日記：“師曾貽小銅印一枚，文曰‘周’。”同年9月8日：“陳師曾刻收藏印成，文六，曰‘會稽周氏收藏’?！?916年4月26日記載：“陳師曾贈印一枚，‘周樹所臧’四字?！濒斞高€請老朋友為二弟周作人刻過印章。周作人說：“我也得到一方白文的印章文曰‘周作’，又另外為刻一方，是朱文‘仿磚文’的，很是古拙?！?br/>　　魯迅與齊宗頤的關(guān)系也較為密切。齊宗頤（1881～1965），字壽山，河北高陽人，曾留學(xué)德國。1912年擔(dān)任教育部社會教育司第三科科員，后改任視學(xué)。魯迅和他曾一同到天津考察新劇。魯迅多次得到齊壽山的幫助。當(dāng)魯迅與兄弟分離，需自己購房時(shí)，就向許壽裳和齊宗頤借錢。1925年，教育總長章士釗借故免去魯迅的職務(wù)，齊壽山與許壽裳共同發(fā)出《反對教育總長章士釗之宣言》，聲援魯迅。
　　魯迅的同事中，有多位在學(xué)術(shù)上頗有造詣。他的兩位上司，社會教育司司長夏曾佑和繼任的高步瀛都是很優(yōu)秀的學(xué)者。另有同事梅光羲、胡玉縉等都學(xué)有專長。梅光羲（1880～1947），字?jǐn)X云，江西南昌人。1899年中舉人，23歲任湖北武備學(xué)堂監(jiān)督。1903年至1907年先后在日本振武學(xué)堂學(xué)習(xí)軍事，在早稻田大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)。時(shí)任教育部秘書。是中國佛教會和中國佛學(xué)會會員。著有《相宗綱要》《相宗綱要續(xù)編》《法苑義林章唯識章注》《大乘相宗十勝論》等書。胡玉縉（1859～1940），字綏之，江蘇吳縣人。時(shí)任歷史博物館籌備處處長。曾任學(xué)部員外郎、京師大學(xué)堂文科教授。著有《四庫全書總目提要補(bǔ)正》《許庼學(xué)林》《許庼經(jīng)籍題跋〈古今圖書集成〉書后》等書。這種氛圍，對魯迅也是一種激勵(lì)和鼓舞，使他在學(xué)問上有所追求。
　　曾與魯迅同桌辦公的教育部同事冀貢泉說，他感到魯迅“正是所謂‘直’‘諒’‘多聞’的益友……人們好幾天才有一件公事辦。我們兩個(gè)并不是閑的，沒公事辦，有私事辦。恰好我們兩個(gè)人都喜歡讀書，我們每天對面坐下各讀各的書，記得好像他是經(jīng)常讀的一本西文書，他津津有味地看，天天如此。同事們佩服他看書有恒心?？傊钦炜磿?，不把時(shí)間浪費(fèi)在閑談上?！?br/>　　為官的妥協(xié)與執(zhí)拗
　　周作人認(rèn)為，魯迅抄古碑的目的是為了掩人耳目，叫袁世凱的狗腿子們看了覺得這是老古董，不問政治的。至少一開始是如此。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正值袁世凱復(fù)辟帝制時(shí)期，“北京文官大小一律受到注意，生恐他們反對或表示不服，以此人人設(shè)法逃避耳目，大約只要有一種嗜好，重的嫖賭蓄妾，輕則玩古董書畫，也就多少可以放心，如蔡松坡之于小鳳仙，是有名的例。教育部里魯迅的一班朋友如許壽裳等如何辦法，我是不得而知，但他們打馬將總是在行的，那么即此也可以V6YnkTiMusGQmyiaHfTpt1jPAgywTaRnnUlF4w6IYmI=及格了，魯迅卻連大湖（亦稱挖花）都不會，只好假裝玩玩古董，又買不起金石品，便限于紙片，收集些石刻拓本來看。單拿拓本來看，也不能敷衍漫長的歲月，又不能有這些錢去每天買一張，于是動手來抄，這樣一塊漢碑的文字有時(shí)候可供半個(gè)月的抄寫，這是很合算的事。因?yàn)檫@與謄清草稿不同，原本碑大字多，特別是漢碑又多斷缺漫漶，拓本上一個(gè)字若有若無，要左右遠(yuǎn)近地細(xì)看，才能稍微辨別出來，用以消遣時(shí)光，是再好也沒有的，就只是破費(fèi)心思也很不少罷了。”躲避迫害，遠(yuǎn)離塵囂，當(dāng)然是不得不鉆研學(xué)問的一種外在條件，但魯迅內(nèi)心對學(xué)問的愛好和追求，也是重要的原因。
　　魯迅在教育部做了10多年的部員，飽經(jīng)政局動蕩，人事更迭。他對當(dāng)時(shí)官場的陋習(xí)和腐敗有具體、深刻的體察和揭示，并把那時(shí)通行的一些為官之道稱之為“高等做官學(xué)”。他后來在《而已集·反漫談》一文中說自己“身做十多年官僚，目睹了一打以上總長”。這些總長不是來辦教育，而“大抵是來做‘當(dāng)局’的”。因?yàn)橹卦凇爱?dāng)局”，所以：學(xué)校的會計(jì)員可以做教育總長，教育總長可以忽而化為內(nèi)務(wù)總長，司法、海軍總長可以兼任教育總長。這些領(lǐng)導(dǎo)，能入魯迅法眼的不多。他常常在日記中以寥寥數(shù)言記下對他們的評價(jià)。例如，聽了總長范源濂的演說后，感到“其詞甚怪”；對劉冠雄總長的講演則是“不知所云”；梁善濟(jì)次長得到的評語是：“山西人，不了了?！庇幸淮危阃澄淮伍L會見美國學(xué)者，對賓主的談話內(nèi)容不感興趣，歸來在日記中寫道：“同坐甚倦”。1913年教育總長陳振先在中央學(xué)會選舉過程中徇私舞弊，參事鐘觀光、蔣維喬、湯中、王桐齡等以辭職抗議，引發(fā)全體部員辭職，鬧得不可開交。魯迅對精于版本、藏書頗富的傅增湘總長也不乏微詞。在給許壽裳的信中說：“女官公則厭厭無生意，略無動作。今日赴部，有此公之腹底演說，只聞新年二字，余乃傾聽亦不可辨，然仆亦不復(fù)深究也?！濒斞阜Q這個(gè)連說話也舍不得大聲的總長“女官公”，是因?yàn)樘教靽鴷r(shí)有位女狀元叫傅善祥，當(dāng)過東王楊秀清府中女官首領(lǐng)，傅增祥的姓名與其讀音相近。
　　政治上碰了很多釘子，思想上經(jīng)過了長期壓抑后，魯迅對民國初年的政治狀況的總結(jié)是：“最初的革命是排滿，容易做到的，其次的改革是要國民改革自己的壞根性，于是就不肯了。所以此后最要緊的是改革國民性，否則，無論是專制，是共和，是什么什么，招牌雖換，貨色照舊，全不行的。”
　　編輯/韓 旭 hanxu716@126.c